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SVEOPĆEM sumraku bogova ljepota je danas posljednja 
boginja, kojoj gasne njen metafizički dijadem. Sumnja u 
božansko podrijetlo tajanstvenog božanstva ljepote raste iz 
dana u dan, i ta suvremena dedivinacija posljednjih onostra- 
nih tajna i takozvanih nadzemaljskih nadahnuća (još polo- 
vicom devetnaestoga stoljeća otvoreno pitanje) u suvremenoj 
estetici postala je istinom tako jednostavnom kao Arhimedov 
* poučak. Jučer, u romantici, ili prije toga, u gotici, pojmovi o 
ljepoti ili o vremenu nijesu bili empirijski, jer je ljepota 
bila tajnovita ogromna praslika sviju mračnih slutnja, i sve. 
je zemaljske i materijalne pojave čovjek mogao eliminisati 
iz toga tajanstvenog pojma o ljepoti, a ona je ipak ostala da 
lebdi nad zemaljskim i nad posljednjim stvarima, nestvarna i 
neshvatljiva, kao kakva mutna skolastička rečenica nad otvo- 
renim grobom. Ljepota je svijetlila kao polubožanska zamisao 
nad materijom i nije bila zemaljska, a istodobno bila je samo 
to; potitravajući kao mutna pojava nad ljudskim glavama, 
prividno beskrajna kao božanski prapojam, ljepota je grizla 
mozgove ljudske svojim nejasnoćama kao nadzemaljska pri- 
kaza; teška i opasna, upravo pustolovna bijahu poniranja u 
magle nejasnih stvaralačkih zanosa, u kojima se naslućivala 
tvrdoglava stvarnost i neobična logika krvavih, čovjeka ne- 
dostojnih stanja, iz kojih se je umjetnik u čovjeku spasavao u 
djetinjasto nadstvarna ostaklenja ljepote, bespredmetna, kao 
što su u stvarnosti bespredmetni svjetovi dječjih igračaka. 
Tim su dilemama otrovani životopisi svih umjetnika sviju 
epoha, a kroz sve zemljovide umjetničkih mozgova protječu 
srebrne vode i zvone stakleni vodoskoci ljepot&, kao muzika 
posljednjih prekogrobnih laži, i umjetnici putuju po svojim 
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slikovnicama sa crvenim jedrima, nošeni još i danas vjetrom - 
te tajanstvene sugestije, o kojoj se u knjigama čarobnjaka i 
zvjezdoznanaca poezije piše, da je doprhnula k nama s »one 
strane«. 

Evo, kakav je, na primjer, taj vrhunaravni svijet »ono- 
strane ljepote« fra Giovannija da Fiesole, zvanog Angelico: 
taj izblijedjeli kobalt plašteva, taj skupocjeni grimiz s plavo- 
kosim talasima raščešljanih djevičanskih glava, taj požar dra- 
gulja na dalmatikama, taj porculan bljedolikih dječaka, sve 
je to bio san, obasjan zlatom anđeoskog (doista) predvečerja 
u sjeni Bogorodice. U fra Angelicovoj legendi svetoga Domi- 
nika sve su mogućnosti otvorene, kao u nadstvarnom snu: tu 
sveci udaraju glavom od očaja o zidove od ružičastog mra- 
mora, i dok bogougodnici nose goruće, krvave zvijezde nad 
glavom, papa sniva u svom sitom miru, sa zlatnom tijarom na 
glavi. Beskrajno su dugi ti dominikanski samostanski hodnici 


s lukovima kamenim i crvenim zavjesama i zavjetnim škri- > 


njama, i taj kozmos grimiznih kardinala, to golubinje nebo 
Rima, taj sveti okvir samostana, sve to cvate za sebe u ništa- 
vilu, kao zatvoren, voštan, neshvatljiv cvijet. A sve su mo- 
gućnosti otvorene, kao u nedočitanoj lirskoj pjesmi: mogu se 
na dnu hodnika zapaliti zlatna kandila, anđeo gospodnji može 
nas dotaknuti svojim snježnim krilom, može nam se objaviti 
božanska istina i svetokrug planuti nad našom griješnom gla- 
vom, kao znamen nebeski, može nam zaklano tijelo prsnuti u 
potoku i mlazu krvoskoka, mogu nas (kad umremo) pokriti 
žuto-crveno ispruganom svilenom tkaninom, kardinali mogu 
plakati nad našom jalovom smrću, i Kristovo Veličanstvo još 
može da nam lično uruči crvenu starostavnu knjigu, i nas još 
mogu pozvati u goste kod trpeze gospodnje! U crno-bijeloj do- 
minikanskoj halji mi ćemo sjesti uz svetoga Dominika za stol 
božji kod bijelog (kao mrtvačka ponjava) prozirnog stolnjaka, 
dva će anđela u posve tamnomodroj tunici dijeliti pričesne 
hljebove, a smrt će naša biti ugodna, kao uzdah umornog 
isposnika na tvrdoj slamnjači: konačno posmrtno smirenje u 
samostanu, kad pada suton. Evo, stigli su bosonozi anđeli, 
dragi dječaci, došli su po vosak zemaljskog tijela svetoga Do- 
minika i već se dižu s njim i snama u vedrine nebeske: crveni 
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krovovi rimski ostaju pod našim nogama, bijele stijene grada 
rumene se u predvečerje kao daleki kamenolomi, šumi lepet 
golubinjih krila nad našom umornom glavom i tvoji hladni 
prsti, Gospodine, kao kamfor... dotiču se našega griješnog 


tijela... mi smo otputovali na »onu stranu« i otresli pepeo 


svega, što je ostalo zemaljsko na potplatima naših domini- 
kanskih sandala... 


Pobožna priviđenja ovog abnormalno nadarenog fratra, 
ta oduhovljena platna genijalnog mu kista, njegove fratarski 
iskrene i bogu predane slikarske molitve, naslikane takvom 
sugestivnom snagom, kakvom se svome bogu prije njega nije 
molio još nijedan crkveni slikar, to jedinstveno fra Angeli- 
covo djelo, da li je ono doista plod »onostrane« Inspiracije i 
ne nosi li i ono sve najtipičnije oznake svakodnevnih, posve 
zemaljskih uzbuđenja? Kada fra Angelico prikazuje muče- 
ničku smrt svetoga Kuzme i svetoga Damjana (na primjer), 
io umorstvo pred tvrđavnim zidom prikazano je perverznom 
objektivnom hladnoćom bezlične fotografske leće, događaj, 
kakve nam danas donose ilustrovani listovi kao scenu iz su- 
vremene kitajske pobune: više Krafft-Ebing nego crkvena 
dogma i patetično uzveličavanje martirija. Ta su primitivna 
Iratarska navještenja puna samobluda, i sve te okrečene sa- 
mostanske samice s drvenim tavanima, ti snovi o biskupskim 
mitrama i fantazije o posljednjem nebeskom smirenju pove- 
zani su na tjelesno i ljudsko i od tog tjelesnog i ljudskog 
neodvojivi, a bez tog zemaljskog značenja neshvatljivi. Bog 
je nad tim slikarskim, o tjelesno povezanim stvarnostima neka 
vrsta dekadentnog štimunga, a često i nezdrave, nagnjile 
erotike, koja se u putenosti najglasnijih vatikanskih slikara 
često raspaljuje do razvrata i bezbožnog bluda (u crkvenom 
smislu). Botticellijevi blijedozelenkasti sutoni s tamnosmeđim 
krošnjama, narančastocrvena upaljena sukna Ghirlandajovih 
djevojačkih sukanja, Caravaggiov plač nad smrću matere 
božje (ona krvavocrvena mračna zavjesa, što u gustim nabo- 
rima draperije pada nad tamnim, gotovo beznadnim doga- 
đajem smrti kao takve), sve te blijedozelenkaste rasvjete sta- 
rinskih slika, damastnožuti talas plašteva s breskvinim 
prelijevom golog ženskog mesa na majčinim grudima, te ta- 
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janstvene ljepote već vjekovima govore o raznolikosti zemalj- 
skog zbivanja na ovoj tamnoj lopti, što je zovemo zemljom. 

Od egipatskog granita do antičkog porfira i do bijelog 
helenskog, sredozemnomorskog mramora stotine hiljada ki- 
pova govori nam i ponavlja stare i poznate zemaljske istine, 
da je sve već jedamput bilo, da se pojave i pojmovi zatvaraju 
kao zatvoreni krugovi, da su stvaraoci nošeni životnom sna- 
gom kao ljuske i da se umjetnici uzbuđuju u svojim ličnim 
bespomoćnostima, govoreći nam kao živi grobovi, da kroz 
ljude protječu životne snage po dubokim i mudrim zemaljskim 
zakonima, koji djeluju kroz nas i prodiru kroz naše meso i 
kroz naše ideje kao trake sunčane kroz biljke i kroz životinje. 
Kao na starim mramornim feničkim planetarijima, sve je već 
jedamput prije nas davno bilo: i škorpioni i rakovi i zmije i 
mržnje i ljubavi i strasti i žene i smrti! Ratovali su ljudi i lo- 
mile se kosti u bezbrojnim bitkama, a poslije glasnih pobjeda 
zavijali su psi za gospodarima i udovice za junacima. Dizali 
su se mramorni slavoluci s nametljivim natpisima, i bogatstva 
su preuzetno zveketala mačevima i zlatnim zdjelama, a onda 
je sve pojela gusta magla gluhonijemih vjekova. Barbarski, 
nepismeni vladari, u dugim hiperborejskim i skitskim i gal- 
skim gaćama, s vezanim svitnjacima, rutavi kao bivoli, škr- 
gutali su zubima, a danas bezglavi, u liku kamenog torza, 
stoje po praznim trijemovima, a verige od pozlaćene bronce 
svjetlucaju im na granitnom zglobu. Kupali su se tirani i ca- 
revi u mramornim kacama, njegovali su svoje mirišljivo patri- 
cijsko tijelo, lovili su veprove i leoparde, a danas nas iz njiho- 
vih kipova promatra mir prolaznosti: slijepa šutnja nadgrob- 
nih spomenika, hladna i antipatična kao krepana riba. 
Nubijski lavovi od zelenog bazalta loptaju se žutim mramor- 
nim kuglama kao živi, smješkaju se koketno drapirane žene 
u svilenim tkaninama, zaklani bikovi na postoljima napuklih 
žrtvenika, ljubavni koloplet golog ljudskog mesa po sarko- 
fazima, sve su to surove i strašne zemaljske ljepote koje 
traju vjekovima. Klanje volova i klanje uopće, lubanje konj- 
ske i ovnujske po žrtvenicima, neprekinuta ljepota u vje- 
kovnom trajanju tajne golog ženskog tijela (danas kao i prije 
sedam hiljada godina), bitke i krvološtva, savršenstvo miši- 


10 


ćavog ljudskog tkiva, sve to, što se je dogodilo prije nas kao 
»lijepo«, dogodilo se je na zemlji i nema drugog smisla, nego 
što može imati nešto, što je tjelesno i zemaljsko, »danas i 
ovdje«. Tajna i smisao ljepote jeste u tome, što ona može 
naša »današnja« i »ovdašnja« uzbuđenja pronijeti kroz vje- 
kove da potraju u »sjutrašnjim« i »tamošnjim« stanjima 
jednako intenzivno, kao što su trajala danas. Egipatske go- 
spođe i njine frizure, uljem zalizane i zlatnijem makazicama 
iskovrčane, taj kozmetički svijet ugljenom nagaravljenih 
obrva i gustih ženskih pletenica, namazanih pomadom, traje 
još i danas jednako intenzivno na egipatskim kipovima, kada 
nijednoj toj dami ni frizeru ni kczmetičkom salonu nema 
više traga ni glasa; i — danas — kaća je čitav taj pradavni 
Egipat istrunuo kao gnjila mumija, ove nas velegradske egi- 
patske nafrizirane kokete promatraju, kao što ih je kipar 
primijetio onoga dana, kada je — nadahnut bizarnom neobič- 
nošću tih frizura — osjetio potrebu da ih zaustavi svojom 
vještinom. Ljepote, dakle, traju vjekovima, i u ljepotama 
odražava se kroz vjekove ljudsko i zemaljsko u nama i ten- 
dencija tog ljudskog u nama, da se nadživi u odrazima sa- 
moga sebe, da se potvrdi preko groba, da se opre zakonima 
nestajanja u vremenu i u smrti. Prelijevajući se uznemirenim 
prelijevima tkanine ili plohe od bronce, od mramora ili od 
drva, te životne ljepote, kao riječi zaustavljene u knjigama i 
na nadgrobnim natpisima, pronose kroz vjekove tragove 
ljudskih ruku i jalovih ljudskih napora, da se to »vječno 
ljudsko u nama« ili »još uvijek suviše ljudsko u nama« za- 
ustavi u vremenu. Tajanstvena i na prvi pogled nejasna ma- 
gija ljepote i umjetničkog stvaranja zamišljiva je samo u 
vremenu, i njeno je glavno i osnovno nadahnuće od početka: 
strah svega što živi pred nestankom u vremenskoj prolazno- 
sti. Da nema u nama ljudske svijesti o smrti, ne bi bilo ni 
umjetnosti, a zašto se čovjek boji smrti, to je pitanje isto 
tako ljudsko kao i to, zašto čovjek zapravo živi. 

Pračovjek, ljudožder još i kosmat kao gorila, prestao je 
biti majmunom u altamirskoj diluvijalnoj spilji, zaustavivši 
vrijeme na stijeni, kada je prvi put otisnuo svoju, od ljudske 
krvi još masnu ruku o kamen svog zvjerskog zaklona. Od 
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tog slučajnog (po svoj prilici) krvavog otiska do toga, da tu 
krvavu daktiloskopiju ponovi smolom ili čađom (materija- 


lom solidnijim od ljudske. krvi), razmak nije mnogo veći, no, 


što je od bilo kakvog ljudskog izuma do otkrića. Kada je čo- 
vjek pomislio, da je zemlja lopta, nije mu bilo više teško 


otkriti kontinente. Od Galvanijeve žabe do radiokoncerta ra- 


zmak je mnogo manji, no što to na prvi pogled izgleda, a i 
Michelangelo nije na sikstinskim zidovima ostavio drugo nego 
ljudske tragove, kao i onaj Cromagnard, gorila, u altamirskoj 
Spilji svoju krvavu, zvjersku, ljudoždersku ruku. Zaustavivši 
tako odraz nečega svoga, tjelesnog na kamenu, prenijevši 
prolaznu sliku svoje krvave ruke na stijenu, otkrivši zakon: 
usporavanja najsvakodnevnije prolaznosti, ostvarivši stvara- 
lački po prvi put jedan događaj, odlijepivši od sebe jedan 
svoj oblik i pretočivši ga u trajniji i neprolazniji materijal, 
čovjek je postao umjetnik, a prestao biti gorila. U taj se je 
momenat iz krvave ruke čovjekove rodila likovna umjetnost, 
a s likovnom umjetnošću sve nabožne magle strave i groze, 
želja i iluzija. Kao onaj krvavi gorila, što je sanjao po južno- 
evropskim spiljama o sretnom lovu, o debelim bizonima i o 
masnim veprovima, sve životinje sanjaju o bogatom plijenu, 
i lavu je (po svoj prilici) najmiliji simbol i idealna slika: 
pregrižen grkljan mlade gazele iz koje lopti krv. Svi kurjaci 
sanjaju o mesu, a da se sni oblikuju po našim unutarnjim te- 


* .žnjama, to su već znali i egipatski sanovnici, a ne samo Freud. 


Tendencija u umjetnosti stara je kao i umjetnost sama, a ve- 
liki likovni san kršćanskog slikarstva o prekogrobnom razra- 
čunavanju pred neshvatljivim božjim tribunalom posljednjega 
suda nastao je od jalove iluzije roba, da će zajedno s patri- 
cijem stajati gol na božjoj vagi. Od religioznog straha pred 
takozvanim »veličanstvom prirode« do dekadentne, ateističke 
slike o svijetu čovjek se giba još uvijek kao strah i trepet 
životinja slabijih od sebe, i pišući danas lirske pjesme 
O tihim životima, čovjek još uvijek jede ribe, krave, svinje, 
srne, kokoši i razne druge životinje, a ti su animalni motivi 
neobično draga tema našeg još uvijek suvremenog slikarstva. 
Od altamirske spilje do svojih poznatih junaštava između 
Četrnaeste i Osamnaeste (1914—1918) čovjek je još uvijek 
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lovac i ratnik, a umjetnost, koju pronosi kroz ove mračne 
vjekove, neprekidno je krvavo i žalosno ogledalo bitaka, raspa- 
ranih utroba, odsječenih -glava i mesarskih klaonica:.od Ho- 
inera do Stendhala patos gologa noža stoji u prvome planu 
književne i likovne historije: U altamirskoj, ljudožderskoj 
spilji rodila se umjetnost kao otisak krvave ljudske ruke, i 
kao što je od prve (ljudskom rukom) naložene vatre do 
Ptolomeja i Kopernika samo jedan niz jasnih i logičnih 
posljedica, tako isto od te altamirske ruke do svih likovnih 
genija antike i gotike i renesanse ima samo jedna nit, koja 
traje od Egipta do pariskog suvremenog nadrealizma: vječno 
ljudsko zaustavlja se u vremenu pomoću otisaka i kopija 
u tvarima trajnijim od ljudskog mesa. A to ljudsko u nama 
još je uvijek krvavo od utrobe naših bližnjih, koje ubijamo 
po svom životinjskom nagonu, i od toplih crijeva slabijih ži- 
votinja, kojima se hranimo. kao pravi ljudožderi i lovci: 
Cromagnardi i Zapadnjaci, Kanibali i civilizirani Evropljani, 
gospodari strojeva i oklopnjača i otrovnih plinova, artisti i 
ratnici, u jednu riječ, koji u glavi nose gitare Pabla Picassoa. 
Umjetnost nije, dakle, nad stvarima, i motivi s »one strane« 
i »odozgo« u umjetnosti nastali su na zemlji, o zemlju su 
povezani isto tako, kao što i ljepote (koje vjekovima traju) 
nose ljudske oznake teških, mračnih, krvavih stanja, kroz 
koja se čovjek probija od Krapine do Sikstine. 

Granitna Izida doji svoga sina nad egipatskim grobovima 
i ima pasju glavu, a riđovke sikću u bujnoj semitskoj, kovr- 
čavoj kosi; od te gole, božanske, egipatske Crnice do kakve 
firentinske blondine, koja kao božja mati doji na renesan- 
snom platnu svog kraljevskog princa, prohujali su vjekovi, 
ali je kroz vjekove ostao zaustavljen jedan te isti vječno 
ljudski motiv: »vječno ljudska« ili »suviše još ljudska« lje- 
pota gole ženske dojke, što hrani nova pokoljenja malih dvo- 
nožnih sisavaca, koji sišu slijepo i požudno kao svi slijepi 
novorođeni sisavci u ogromnoj i mračnoj prirodi, 

Ideologije, vjerski pogledi, misaoni sistemi, uvjerenja, 
načini vjerovanja i sanjarenja, mode i pomodni trikovi, šeme 
i razmimoilaženja u primjeni rukotvornih metoda, načini 
stvaranja, pitanja ukusa, umjetničkih smjerova i programa, 
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sve se te kakvoće i količine isprepleću kroz vjekove (po za- 
konima raznih stanja, sredina, razvoja, gibanja i odnosa), ali 
sve je to talasanje ovisno od životne prapodloge, kao što su 
i facetiranja materijalnih ploha ovisna od same tvari, na či- 
joj se površini nalaze: jedina stvarnost podataka,, koji se 
kroz stvaralački proces pretvaraju u umjetnine, jedina 
podloga i pratvar tih sirovina, kojima se ljudska umjetnost 
vjekovima hrani, to je stvarnost ljudskog vlastitog života, 
stvarnost, koja traje preko nas i kroz nas, koja ne će da 
utrne zajedno s nama, koja teži da nas nadživi te, pokorava- 
jući se očito prirodi, slijepo provaljuje iz nas u jakim uzbu- 
đenjima, što ih ljudi konvencionalno zovu ljepotom. 
Zaustaviti se pred kipom nepoznatog, mladog rimskog 
vladara s bijelom mramornom glavom i kovrčavom porfirnom 
kosom, na zelenom bazaltu, s porfirnim ogrtačem i narameni- 
cama od oklopa (što su isprugane svijetlocrvenim žilicama naj- 
skupocjenijeg kartaškog mramora), stajati pred spomenikom 
takvog davno već mrtvog cara, koji je zapovijedao svojim ko- 
njaničkim legijama sto i osamdeset godina poslije rođenja 
Kristova, a čelo mu je provalnički nisko, vodoravno navorano, 
kosa bujna, četinjava kao u dikobraza, neobrijan je i škiljav, 
antipatičan, a muški mu znak visi antički nehajno (te po 
svoj prilici da u ovaj momenat ne misli ništa i ako misli, 
jedina su mu briga panonske sumporne toplice da izliječi svoju 
kostobolju), stajati pred takvim polugolim rimskim kipom, 
znači izgubiti se pred neshvatljivim pitanjem: a kakav, za- 
pravo, smisao ima naše trajanje u vremenu i u prostoru? 
Leprša naša jadna misao kao vrabac nad ruševinama 
piramida i sredozemnomorskih građevina, i ta »suviše ljud- 
ska« misao, koja se javlja u čovjeku nad tuđim grobovima, 
taj strah, da i nas čekaju grobovi, ta slika o jalovoj pro- 
laznosti subjekta u protjecanju vremena jedna je od glav- 
nih inspiracija umjetnosti i nepresušno vrelo ljepote vjeko- 
vima. Da su ljudske lubanje simboli prolaznosti, taj otrcani 
crkveni motiv traje od helenskih glinenih lonaca do rimskih 
katakomba, od romanike do Hamleta i do romantike, od 
Direra do Callota i Rethela i do svih banalnih mrtvačkih 
plesova po vazama, freskama, kalendarima, fašnicima i ba- 
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rikadama, a trajat će, po svoj prilici, tako dugo, dok jednima 
bude suđeno da pokapaju druge ili da, prekapajući grobove 
svojih bližnjih, otkrivaju te biblijske simbole prolaznosti, ta- 
štine i jalovosti svega, što je u ljudima još uvijek i suviše 
ljudsko, a traje, nažalost, vjekovima. ' 

"Tkanine, pečati, pokućstvo i crkvena klecala sredovječ- 
nih silnika puni su oklopa, oružja, vrčeva, orlova, veprova, 
svinjetine, mesa uopće i zdjela punih jestvina, kao da je život 
gozba koja traje ili bogom blagoslovljen lov koji ne će pre- 
stati nikada; oko velikih imena u krvavoj evropskoj prošlo- 
sti grme bubnjevi, udaraju trube, vijore se zastave: patetični 
motivi na slikarskim platnima velikih majstora, koji su bili 
dvorjanici, ulizice i lažljivci, laskajući svome tiraninu za koru 
hljeba, za dva cekina ili za naročitu čast te su smjeli biti 
pripušteni pred Filipe i Alfonze i Isabelle, te im je bilo do- 
pušteno da poljube rub hermelinom opšivenog madridskog 
kraljevskog skuta. U Tiepolima i Tintorettima i Velazquezima 
ima mnogo banalnog prizvuka Smerdjakovljeve gitare i smer- 
djakovštine, a to pasje micanje repom i lizanje ruke koja nas 
hrani još je uvijek i suviše ljudski motiv, koji u umjetnosti 
traje vjekovima. Nije naša briga da odredimo, kako će izgle- 
dati umjetnost u budućnosti, ali da je do dana današnjega 
krvava i životinjski suroya, to je izvan sumnje. : 

Kada sveti Augustin govori o smrti svoje majke, to je 
dobra, topla i intimna lirika, isto tako dobra, kao Li-Tai-Po 
kada gleda vino kako blista u staklu, promatrajući mjesec, 
gdje izlazi nad smeđim bokom gorskim. Wilde u sumraku 
Readinga ili Rimbaud, opisujući proždrljivost crkvenih muha, 
koje se hrane voskom oltarskih voštanica, dobri su lirici, ali 
švi ti motivi moralnoga čišćenja po zatvorima, bezbožnjačke 
vidovitosti, pijanstva na mjesečini ili majčine smrti motivi 
su ljudski i puni isključivo još uvijek i suviše ljudskog, još 
uvijek i suviše životinjskog smisla ljudskog života. Ne znam, 
kako će biti u Cosmopolisu, ali dok čovjek bude pupkovinom 
vezan o tijelo svoje majke, to će ga kidanje te tjelesne veze 
parati svetoaugustinski, a mjesečina staroga Li-Tai-Poa ostat 
će lirskim uzbuđenjem i u drugačijim civilizacijama, nego 
što je ova naša gangsterska, koja stoji u znaku Grete Garbo. 
Pas zavija od melankolije na mjesečini, a Jesenjinu je mjesec 
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mlad Kirgiz, koji se na svojim taljigama kotrlja po beskraj- 
nom zelenom nebosklonu sibirske stepe. Oscaru Wildeu mje- 
sec je flaubertovska i biblijska metafora, Hermanu Bangu na- 
prahan Pierrot, Goyi krvav kao đavolski pečat, a za harkov- 
sku liniju mjesečina je književno bespredmetna i treba je 
skinuti s dnevnoga reda. Dobro! Sve su to otvorena pitanja, 
no pokraj svega toga jedno je izvan sumnje: postoje podaci 
o stanju još uvijek i suviše bijednih i suviše primitivnih ži- 
votnih motiva, koji se uslijed nervoznih doživljaja pretvaraju 
u uzbuđenja, a snaga tih uzbuđenja (potencijal tih emocija) 
nije isključivo razumne prirode. Više iz primozga, više — još 
uvijek — iz utrobe, iz crijeva, ponajviše iz skrivenih tjelesnih 
pobuda, mutnih strasti i sebeljubivo nečistih nagona, protu- 
razložno i prkosno, često elementarno kao bolest, javljaju se 
umjetnička nadahnuća, nastajući neobrazloženo, po prirodnim 
zakonima, često kapriciozno i savršeno protuslovno, kao što 
je priroda sama, preobilna u svojim neobrazloženostima i hi- 
rovitom isprepletavanju zdravog i bolesnog, jakog i slabog, 
trajnog i prolaznog. Fenomen Dante znači najviši uspon i 
najjaču napetost talijanskog jezičnog napona, koji sedam sto- 
tina godina stoji fasciniran tim blijedim Firentincem što je 
nestao netragom, te mu nitko ni lika nije upamtio. Za Goethea 
mislili su Nijemci da znači svitanje, a pokazalo se je, da je 
Goethe bio kasno poslijepodne njemačke knjige, dok se, na pri- 
mjer, »Mati« od Gorkoga, napisana u depresiji poraza poslije 
devet stotina pete i šeste, smatra najboljim ruskim revoluci- 
onarnim (socijalnotendencioznim) književnim djelom do danas. 

Kao među zvijerima, i među ljudima jedina je mjera 
snaga, a upravo taj posve naivni kult snage dominira ljud- 
skim ljepotama od početka. Vidi se u umjetnosti, da se ljudi 
vole klanjati jačemu, i tako kleče jedni pred drugima vjeko- 
vima, a prilično su nehajni spram smrti svoga bližnjega, po- 
gotovo, ako im to donosi koristi. Ljudima dobro i ugodno 
mirišu ljudska trupla, oni vole taj gnjilež, u njemu žive vje- 
kovima, i ako bi se likovnim umjetnostima uopće mogla dati 
definicija nekog višeg kulta, bio bi to kult ubojica i umor- 
stava. Dobre dvije trećine svima nama poznatih slika nisu 
drugo nego obično uzveličavanje moralnog, ratnog, pravnog, 
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spolnog ili grabežnog umorstva. Umorstva su najsvetiji sim- 
boli ljudskih religija, a na svim platnima evropskog slikar- 
stva žubore potoci ljudske krvi: ljudi se na zapadnoevrop- 
skim slikama pale, peku se međusobno živi, nabijaju se na 
zubate točkove, sijeku sebi glave, pile svoje vlastite, ljudske 
kosti, kuhaju se u vrelom ulju, njišu se na. vješalima, a nad 
ljudskim gradovima kao nad stratištima lete simboli pakla: 
sove i šišmiši. Ako postoji sinteza svega ljudskog u umjetnosti, 
koju je čovjek uspio izraziti adekvatnim simbolom, to je lik 
samoga đavla kao takvog (H. Bosch, Brueghel, L. Cranach, 
Goya). Promatrajući sebe vjekovima, čovjek se je konačno 
objektivirao u sotoni, i umjetnost nam često izgleda pakle- 
nom izmišljotinom u čađavom podzemlju evropske stvarnosti, 
koja traje od antičkog Rima do Laterana. Jer samo u paklu 
mogla je pasti na pamet nečastivom ta infernalna zamisao, 
da gravira _ verige_ i mučila  sitnocizeljerskom  tehni- 
kom, da na žlice, kojima će lijevati olovo u grkljan svoga 
bližnjega, ureže simbole ljubavi, nade i vjere. Renesansni ta- 
lijanski topovi uzorci su fantastičnih ljepota radosti i pre- 
obilja na svojim ubojnim cijevima, a osim umorstva, ideal, 
koji se kao suviše ljudski potvrđuje. kroz vjekove, jeste ne- 
prikriven kult snage crijeva i ljubavi. Imati što punija cri- 
jeva i što zasićeniju ljubav, to su slike, za kojima čeznu 
vjekovi od rimskih proždrljivaca i sibarita do Brueghelove 
»Šlarafije« i do holandijskih štillebena. Strojevi, plugovi i 
tegleće blago u službi su jačega od egipatskih faraona do 
lordova, a umjetnost kao sluškinja služi po crkvama i dvoro- 
vima stoljećima jednako ustrajno i jednako ropski. Velika 
gospoda primaju poklisare perzijske i poslanike pobijeđenih 
država na noćnim loncima, koji su se u marijaterezijanskom 
Beču zvali »topferl«,y a u Versaillesu Sunčanoga Ljudevita 
»chaise percće«; oko te nepristojne versailleske stolice stajale 
su u krugu falange plaćenih bubnjara, pera, kistova, truba, 
prigodničara i pjesnika-dvorjanika i tako su nastajale apo- 
teoze na platnima, patetične kronike, legende, ditirambi i 
himne u kamenu i u riječima. A da bi se majolika tog sun- 
čanog lonca razlikovala od običnih plebejskih lonaca, ruka je 
umjetnička ukrasila taj dvorski porculan dekorativnim moti- 
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vima, a chef d'oeuvre toga probavnog prijestolja brokatni je 
antependij, remek-djelo francuskog veziva, što je ukrašivalo 
tu suviše ljudsku funkciju u čast i slavu suludog poniženja i 
samopljuvanja, što traje u ljudskoj umjetnosti prije Dosto- 
jevskoga već sedamdeset hiljada godina. 

Ljepote, pa i najsavršenije, u likovnim oblastima tokom 
stoljeća, kao i one mračne psihološke gorčine, kroz koje se 
suvremeni čovjek u današnjoj evropskoj psihoanalitičkoj 
krizi probija do svoje katarze, nisu drugo nego postignuti 
životni intenziteti u pozitivnom ili u negativnom smislu. Lje- 
pote su uzbuđenja, koja se rađaju od elementarnih ljudskih 
osjećajnih potresa, tjelesnih nemira i emocionalnih potenci- 
jala nad mračnom i ogromnom pojavom, koja probavlja samu 
sebe, kolje se, proždire se, pokapa se, diže se i gradi usprkos 
teži, diše kao plima i oseka, kuca kao srce, trudna je kao 
maternica, i tako se valja kroz stoljeća. u bolovima i u uži- 
cima trajanja elementa životnog i životinjskog, što su ga 
blijedi dvonošci u posljednje vrijeme krstili ljudskim. 

O ljepoti može se govoriti s lijeva i s desna, odozgo i 
odozdo, o ljepoti mogu se pisati (dosadne, uglavnom) knjige, 
kao što se pišu već stoljećima, a da se unatoč pokoljenjima 
i ogromnim knjižnicama nije reklo savršeno ništa više, nego 
što o sebi govori ljepota sama. Ljepota je bila nekoć davno 
faraonska i satrapskoasirska, kao što je u sedmom stoljeću 
poslije Krista postala biblijom nepismenih, duhom i tijelom 
siromašnih i bijednih: biblia pauperum. Od te podzemne, 
ilegalne, propagandističke ljepote po katakombama i sakri- 
venim bogomoljama kršćanska je ljepota ušla triumfalno u 
cezarski Rim i na sikstinskoj se stijeni pretvorila u golotinju 
olimpijsku. Od osmog stoljeća do Luthera, od ikonoboraca do 
“naših dana likovnu ljepotu bacaju iz hrama gospodnjeg kao 
suvišnu i bespredmetnu, a današnji utilitaristi, kao Černi- 
ševski na primjer (koji tvrdi, da je kobasica važnija od 
Shakespearea), ne razlikuju se mnogo od ikonoklasta cari- 
gradske škole u osmom stoljeću. Ljepota je bila cehovska u 
srednjem vijeku, sluškinja božja u gotici, harfistica i kome- 
diograf u. Versaillesu, a danas je reklama za industrijalnu 
robu ili propagandistički plakat u političkoklasnom ili re- 
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akcionarnom smislu. Od svih teorija o ljepoti najprozirnija 
je i najsmješnija idealistička teorija samoopravdanja ljepote 
kao takve: da postoji sama zbog sebe same, da je vječna i 
slobodna i nad svim stvarima, kao fantom koji je sam sebi 
svrhom. Malograđanski su dekadenti pod konac prošlog sto- 
ljeća uznastojali da neutralizuju pojam Ljepote, proglasivši 
je vječnom i izdigavši je nad bilo koju stvarnost, kao tajan- 
stveno božanstvo od prozirnog egipatskog kalcita: zelenkasto, 
hladno žensko tijelo, zaogrnuto skupocjenom alabastrenom 
tkaninom, s očima od oniksa ili od hrizoprasa. Taj jednodi- 
menzionalni prerafaelitski ukras ili alegorija Johna Keatsa, 
ta wildeovska, goblenska, zlatno protkana apstrakcija stajala 
je posred evropske barutane i klaonice kao uzvišen kip od 
slonove kosti, jedan od bezbrojnih metafizičkih monograma, 
kojima nas je bog zapečatio u znamen »našeg božanskog pod- 
rijetla« (Thomas Mann, Rabindranath Tagore, Ivan Meštro- 
vić) i poslao u grobnice i mrtvačke škrinje kao junake među- 
narodne epopeje, pretvorivši nas u idealističke šengajste i 
plave čarape i Part-pour-Vartiste. To nakazno truplo estetske 
lutke, toga lažnog mannequina l'art-pour-Vartističke Ljepote 
silovao je dadaizam još u streljačkom jarku, a nadrealizam 
opalio je po tom akademskom fantomu nekoliko dobro na- 
nišanjenih metaka iz parabeluma. Sva estetska anarhija naših 
dana prouzročena je više međunarodnom artiljerijom nego 
međunarodnim slikarstvima. - 

Već više od dvjesta godina javlja se u Evropi Razum, i 
kao sve, što se u životu odvija po jednom jedinom regula- 
tivu na liniji snage i otpora, tako i Razum pokazuje iz dana 
u dan sve jače naglašenu tendenciju da podredi sebi Ljepotu. 
Ljepota je već cijepljena Razumom i ima pet do sedam dece- 
nija, što leži u visokim groznicama od posljedica te sudbo- 
nosne racionalne injekcije. Ljepota, na smrt ranjavana u hi- 
storiji, danas je pala u ruke estetskih krvnika i sva je prilika, 
da će je masakrirati na mučilima ili spaliti na lomači. Dok 
su estetski mistifikatori s desna tvrdili, da je ljepota »ne- 
utralna i uzvišena«, lijevi racionalisti tvrde (a naročito od 
tisuću osam stotina četrdeset i osme sve glasnije viču), da 
ljepota mora biti pučka, kao revolucionarna poskočnica, i da 
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ima smisla samo onda, ako je racionalno i po planu djelatna, 
kao gorljiva tricoteusa u jakobinskom smislu: ako se smije 
pod guillotinom, pravdajući se po sudnicama i na trgovima 
i igrajući carmagnolu na sve strane i u svim književnim 
smjerovima. I trećoreci svetog Franje Asiškoga misle, da se 
samo na procesijama, u redovničkom suknu mogu spoznati 
»prave ljepote i vječne istine«, a jakobinska estetika u tom 
pogledu ne razlikuje se od isusovačke: tu i tamo misli se, da 
su stihovi kao i topovi samo sredstvo. 

Ljepote, dakle, svojataju (kao svoje vlastito sredstvo) od 
početka jače društvene snage i kao tegleću marvu uprežu ih 
u svoje kvadrige i plugove i kola, kako se već te crkve i ti 
dvorovi, cehovi i tvrđave, sindikati i banke miču i kotrljaju 
u maglama i u tminama zbivanja. Ljepote se stoljećima 
pretvaraju u programe, u zastave, u dogme, u stožere, u 
smjerove, u sekte i u vjerovanja, i ljudi se zmijskim otro- 
vom ljepote isto tako truju, kao što se kolju pomoću tor- 
peda i otrovnih plinova. Sve su estetike košnice pune tru- 
tova, i kao po razvaljenim mravinjacima i po estetikama 
gmilje sićušni mravlji mozgovi, kotrljajući slamčice i prteći 
se preopterećeni pitanjima iznad svoje neznatne mravlje 
snage. Vrveći odozgo i odozdo, s lijeva i s desna, s tenden- 
cijom da se maknu naprijed ili da se zaustave i vrate natrag, 
ovi estetski crvi izjeli su već mnogo estetskih trupla, što ih 
onda poznija pokoljenja pobožno ispiru na oltarima kao sve- 
tinje. U tom metežu ljepota, bez obzira na to što je jasno, 
kako nikome još nije uspjelo da otkrije u tome zbivanju bilo 
kakvu traku »božanske inspiracije«, jedno je sigurno i isku- 
stvom ovjerovljeno: odozdo ili odozgo, s lijeva ili s desna, 
estetike se propovijedaju već stoljećima bez rezultata; pro- 
povijedati ljepote s katedre jalovo je, kao što je jalovo širiti 
ljubav spram bližnjega sa crkvenih govornica. Jedno i drugo 
vrši se već stoljećima bez ikakva uspjeha. Daleko je od Ga- 
lileja do kakvog današnjeg malog gimnazijalca galilejca, 
kome je jasno da se zemlja vrti, isto tako kao što je daleko 
od Marxa do, recimo, šidskoga marksista Koraća. Jednina i 
množina. Dar i nenadarenost. U umjetnosti i.u politici to su 
još uvijek suviše ljudska i suviše otvorena pitanja. 
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Stvarati umjetnički nadareno znači podavati se sna- 
žnim životnim nagonima, a pitanje stvaralačkog dara nije 
pitanje mozga ni razuma. Životne istinitosti otkrivaju se u 
uzbuđenjima, koja nijesu isključivo razumne prirode, a 
umjetničke istine naviru više iz primozga, iz mutnih strasti 
i tjelesnih tajna, vrlo često iz nečistih nagona i suludih 
slutnja, a gotovo uvijek proturazložno, prkosno i elemen- 
tarno kao vrućica. Ljepota se objavljuje često monstruozno, 
kao šimera u Swedenborgovu smislu; ona često djeluje ras- 
tvorno i bode nas u najosjetljivije ganglije kao otrovan ža- 
lac: svi čvorovi i živčana vlakanca sa svojim tajnovitim 
omotima i velima i sržima, sve to ranjavo i nepoznato u 
čovjeku, što je natopljeno ljepotom kao pluća kisikom, sve 
to diše samo od sebe, a diše nošeno poticajima vanjskim i. 
unutarnjim, ali kuca i živo je u svakoj ljepoti, koja se obja- 
vljuje ljudskome oku. Ljepota je isključivo ljudska fikcija, 
titranje stvarnosti između našeg subjektivnog pakla u nama 
i pakla oko nas, i tu obmanu osjećamo često homerski pri- 
mitivno kao gibanje tjelesnih tajna u sebi, i u tom kuhanju 
masti, kretanju stanica i utrobe iz neke neshvatljive tjele- 
sne nutrine u nama samima progovara naša vlastita ljudska 
ljepota kao slijepo gibanje i jalov grč, a izgleda mi, da je 
jedna od najtežih i najneprirodnijih predrasuda i zabluda, 
kada se misli, da je to kretanje ljudskih ljepota moguće re- 
gulirati razumom, Da li je ljepota međuzvjezdani razmak, 
prostor natopljen bojama, modra kozmička perspektiva, ne- 
poznanica metafizičke jednadžbe, koja se rješava već hilja- 
dama godina, odlučivati o tome u svijetu divlje zvjeradi i 
krvoločnog čovjeka, koji na truplu svoga bližnjega gradi 
svoju budućnost, bila je tema »atenskih noći« u Platonovo 
vrijeme, kao i danas, kada su svi ekonomski pojmovi o kre- 
tanju hovca i robe impregnirani Marxovim  vrijednosno- 
tvornim istinama. Racionalne rezolucije i direktive, uvijek 
i bezuslovno potrebne kod bilo kakvog političkog ili teh- 
ničkokonstruktivnog ili znanstvenog napora, koji treba da 
se svrši organizirano i po planu, savršeno su suvišne kod 
estetskog doživljavanja, koje je mneprozirno i tamno kao 
noćno more te fosforescira u ljudskom oku samo, kada noći 
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nisu zvjezdane, a ne, kada mi to subjektivno hoćemo. S pra- 
vilom u ruci konstruisati vedrinu ili pomaknuti godišnje 
doba nemoguće je isto tako, kao što nije moguće po crkve- 
nom propisu naslikati dobru sliku. 

Da li su djevice Pietra Vannuccija Perugina danas nama 
bezvjercima i bezbožnjacima lijepe zato, što prikazuju bogo- 
rodicu po strogim crkvenim pravilima, ili što su to plavojke, 
kojima još i dan današriji teče med po kosi, a meso im je 
svježe kao breskva i u onim žutim mačjim očima ima mnogo 
više seljačkog, umbrijskog, sitog zdravlja nego anđeoski 
nadstvarne tajnovitosti? Na nas danas djeluje više materija 
bogorodičina šala, prozirna kao voda i protkana zlatom, 
nego bilo kakvo crkvenokanonsko ili programatsko  stano- 
.vište njenog slikara, koji nije bio umjetnik zato,.što je vje- 
rovao u bogorodičino bezgriješno začeće, već zato, što je 
znao da nam prikaže jednu blondinu koje već davno nema, 
a ipak:još uvijek živi pred nama i smije nam se iz okvira. 
Gdje su sve one pokojne Baldovinettijeve firentinske gospo- 
čice u svome ruhu od modra baršuna i s vidrovinom obru- 
bljenim mantiljama, s očima polusklopljenim, s vjeđama kao 
od: voska, a oko usana titra im smiješak, kao da više znaju 
od ostalih smrtnika? Iz toga smiješka progovara tajna ti- 
jela, preljuba i strasti, i na tim gospođicama firentinskim 
nije estetski važno, što su nam prikazane kao bogorodice, 
nego što iz njih i njinog smiješka tako silno progovara opće- 
ljudska i još uvijek suviše ljudska slabost, kada se lice sjaji 
u preobraženju od blaženstva tjelesnog dodira. Može se o 
Horaciju pisati danas, da nije bio socijalni ljevičar i da 
pojma nije imao o dijalektičkom materijalizmu -(što je u- 
ostalom istina), no da njegova himna »nunc pede libero pul- 
sanda tellus« nije bogata kao kakav antički galski mozaik, 
koji je poblijedio u boji i pogasio se mutno, ali kroz koji 
probijaju još i danas životne istine, preko kojih čitave loze 
i koljena ljudska gaze, nošena slijepim zakonima svog vla- 
stitog mesa, površno i lakoumno, a da te stare, Horacijeve 
istine o idili seoskog života još uvijek nijesu izgubile od 
svoje ljepote ni slova, to se ne bi moglo ustvrditi ni s naj- 
ljevijeg stanovišta. I dok bude na svijetu zapaljenih kru- 
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šnica, iz kojih liže gorući plamen, i dok se budu cijepile 
voćke u ožujku, a grožđe bralo u rujnu i nosilo se klasje pod 
krov u kolovozu, orat će se na proljeće i piti i plesati u je- 
sen, ubijat će se veprovi po hrasticima i mjesec će se. rađati 
pun iza šume kao bakreni pladanj, a neiko će u trideset i 
trećem stoljeću još uvijek čitati u Horacija, kako je sve to već 
jedamput davno bilo i kako je čudno, da to još uvijek traje. 
Uza svu skromnost, koja je kod raspravljanja takvih 
otvorenih pitanja potrebna, meni izgleda da značenje lje- 
pote ne leži — isključivo — u tome, da li je lijeva ili desna 
(jer-i najljevija društvena strujanja teku spram sfera, gdje 
ne će biti lijevih ili desnih ocjena i gdje će ljepota biti — 
konačno — priznata kao postignut životni intenzitet, što 
ona sama po sebi u stvari i jeste), a simplicistički govoriti o 
nepoznanicama i o razlozima, zbog kojih se čovjek već sto- 
ljećima izražava vezanim govorom. ili bojama ili kamenom, 
isto je tako nestvarno kao i pravdanje o tome, je li materija 
trodimenzionalna ili nije. . , dine kusu: dir 
. Nakon: bezbrojnih teza i programa u umjetnostima javila 
se polovicom. prošloga stoljeća teza, kako umjetnost. treba 
da je socijalna, a ljepoti da je zadaća da vrši socijalnu funk-: 
ciju i da propovijeda reorganizaciju životnih odnosa u me- 
đunarodnom .okviru svim sredstvima umjetničkog. izraža-. 
vanja. Kako se takve teze (nažalost) polagano šire, ta je ideja 
o tenđencioznoj ljepoti doprla do nas s priličnim zakašnje- 
njem od osamdeset godina, i danas joj je pošlo za rukom da 
se stavi na dnevni red naše književne i likovne kritike. Pi- 
šući i sam prilično dugo u tome smjeru i o tim pitanjima, 
bezuslovno predan da se podredim ekonomskim  imperati- 
vima u oblastima ekonomskopolitičkim, smatram da je po- 
trebno usprotiviti se žalosnom i nematerijalističkom tuma- 
čenju teze o socijalnim: tendencijama u stvaralačkim. obla- 
stima likovnim i književnim, kako se to kod nas reakci- 
onarno i idealistički tjera već nekoliko godina. : sf 
Titrajući 'se: frazama  dijalektičkog materijalizma, pod 
maskom fiktivnog artističkog.ljevičarstva mistificira se jav- 
nost, i pišući o stvarima, o kojima oni, koji pišu, obično naj- 
osnovnijeg pojma nemaju, ta pera. samo kompromitiraju 
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svijetle i pozitivne umjetničke osnove i zamisli, koje su 
nam suviše drage, a da bismo dopustili da ih iznakaze ne- 
spremne ruke. 

Dok .u svim socijalnim doktrinama od Tome Mora do 
Fouriera i do Marxa plagijat znači uspjeh, a uspješna pri- 
mjena tuđih ideja u politici ne znači nego uzveličavanje i 
kult plagijata, dotle u stvaralačkim i estetskim oblastima 
sve, što nije individualno, jednako je — uglavnom — ništici. 
Primjena tuđih umjetničkih zamisli i doživljaja, izraženih već 
umjetnički na jedan način, i plagijat toga već izraženog tu- 
đeg umjetničkog načina u estetskim oblastima ne znači više 
nego običnu krađu, dok pisanje ipak ne će biti da je prepi- 
sivanje, niti slikanje preslikavanje, niti je umjetničko stva- 
ranje krađa i tatsko obmanjivanje. Kod otkrivanja pojedinih 
ljepota (do danas) uloga temperamenta važnija je od pro- 
grama, pitanje živaca bitnije od estetskog sistema, a pojava 
talenta nesumnjivo dublja od tendenciozne dogme, sve sa- 
mih mrtvih šema tako dugo, dok ih ne oživotvori dodir 
nadarene ruke umjetničke, kojom ne upravljaju nikakve 
druge snage nego elan subjektivnog doživljaja. Estetsko is- 
kustvo vjekova govori nam nesumnjivo jasno, da se subjek- 
tivne sklonosti za zaronjivanjem u neotkrivene ljepote ne 
daju regulisati po nalogu i po programu, kao što se ni ljud- 
ske fiziognomije ni tjelesna građa karaktera ne daju izmije- 
niti, jer su nam ti elementi dani s porodom kao više-manje 
definitivni. Od Daumiera htjeti stvoriti fra Angelica bilo 
bi isto tako neinteligentno, kao od Baudelairea stvoriti Ro- 
bespierea ili od anemone jaguara. Heine, Petčfi, Mickiewicz 
bili su vulkanski talenti po zakonu svoje krvi, a Holderlin, 
Leopardi, Lenau, Novalis, Norwird ili Keats gnjili su bole- 
ćivo kao pelargonije. Byron, Ljermontov, Puškin umiru kao 
pravi romantici s kuburom u ruci, dok Schiller ima 'nepre- 
kidno trahom, kostobolju i hunjavicu i grije se kod peći, 
jede kuhane jabuke i piše tako »Razbojnike« i »Tridesetogo- 
dišnji rat«. Proust je konzervativan snob i antipatična 
plava čarapa, a pokraj toga, što je prikriveni rojalist, on je 
ingeniozan lirik psihoanalize, književnik nerazmjerno zna- 
čajniji po prva dva ovostoljetna decenija evropske beletri- 
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stike od bilo kojeg lijevog i glasnog imena takozvane socijalne 
proze iz istoga vremena. Dostojevski, carski natražnjak, vje- 
rujući pravoslavni kršćanin, govori o golim i osnovnim ljud- 
skim istinama često mnogo smionije od Voltairea ili S. Freuda, 
i dok je Jules Vallćs, strogi ljevičar i genijalni pamiletist- 
komunard, bio očajan verzifikatorski diletant, Majakovski, 
na primjer, koji je počeo s futurističkim »Oblakom u panta- 
lonama«, svršio je sentimentalno kao kakva Herman Bangova 
gospođica: njegova lirska rezignacija o mjesečinama i o po- 
sljednjim lutanjima po samoćama književno je nerazmjerno 
vrednija od bubnjanja i urlanja u »Misteriji Buff«. Dok Ce- 
zanne, kao vitez legije časti i najograničeniji malograđanin- 
kućevlasnik, znači na platnu smionoga pustolova i prevrat- 
nika par excellence, dotle mnogi današnji socijalni slikari sa 
svojim lijevim temama zajedno nisu drugo nego žalosni dile- 
tanti. Još je Van Gogh slikarski uvijek najljeviji, premda je 
bio lud, a ne treba smetnuti s uma, da je natpolovična većina 
evropskih genija bila nastrana i luckasta, jer nas znanost po 
najsvjetlijim. primjerima uči, da su mnogi evropski umjetnički 
mozgovi bili opterećeni ludilom i kriminalom. 

Tih nekoliko slučajnih primjera spomenuo sam, jer se 
kod nas u posljednje vrijeme sve glasnije i sve preuzetnije 
govori o zadatku »socijalnog« u književnosti i u slikarstvu, 
a piše se o tim. otvorenim i opasnim pitanjima neupućeno 
uglavnom, zlonamjerno gotovo uvijek, a nenadareno ponaj- 
više. Treba usporediti opis socijalne bijede kod Balzaca, 
Stendhala,  Flauberta,  Maupassanta ili  — Charles-Louisa 
Phillippea s našim produktima takozvane  »lijeve  li- 
rike«,y pa da se ponajveći dio naših (i međunarodnih) tako- 
zvanih »lijevih« tema proglasi mirne savjesti bespredmetnim 
i nepismenim zakašnjenjem. Tko nema glasa ni sluha, taj ne 
može da pjeva, pa pjevao on i Marseljezu, neugodno ga je 
slušati. Černiševski, u svojoj, danas već klasičnoj rečenici o 
kobasici i o Shakespeareu, izrekao je jednostavnu, nepobitnu 
ekonomsku istinu, ali istodobno umjetnički neobičnu, bar- 
barsku glupost. Doista je tako, da ima situacija, kada je koba- 
sica važnija od Shakespearea, ali ta konstatacija ne iserpljuje 
pitanje o umjetničkoj vrijednosti Shakespeareovih drama, 
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kojima Shakespeare i danas u Rusiji vodi r&pertoire ruskih 
kazališta sa osam stotina šezdeset hiljada moskovskih glasova 
ispred Ostrovskoga, koji predstavlja blagu malograđansku 
limunadu prošlog stoljeća, a još je uvijek sa dvjesta hiljada 
glasova jači od ostalih najviše igranih suvremenih: lijevih 
dramatičara na moskovskim scenama (godine 1930.). 

Ima situacija u životu, kada je umjetnost doista bespred- 
metna. Ljudi, koji misle, da su pozvani da je iskorijene, neka 
pokažu moralnu snagu i neka otpočnu s izbacivanjem slika, 
slikarstva i književnosti s dnevnog reda. To je logično. Ikono- 
klastija pojava je u kulturnohistorijskim fazama vrlo česta 
i uvijek vrlo karakteristična. Propovijedati u kirurškim bol- 
nicama nad operacionim stolovima Bachove fuge, isto je 
tako glupo, kao za vrijeme željezničke katastrofe voditi di- 
skusije o slikarskim pitanjima. Ali čovjek koji želi da bude 
kirurg, a kirurgiju propovijeda netalentiranim stihovima, i 
spasitelj koji u požaru željezničke katastrofe, mjesto da or- 
ganizuje dopremu nosiljaka i potrebnih povoja, čita nepismene 
i nelogične književne rezolucije, napisane po nekakvim »li- 
nijama«, dvostruko je smiješan. Prvo, jer mjesto na spasa- 
vanje ranjenika gubi vrijeme na bespredmetne apstrakcije, a 
zatim: govoreći manijakalne suvišnosti, takav propovjednik 
u taj momenat spada u luđačku košulju. Ako je netko pao 
sa trećeg sprata, što će mu Rembrandt, ali — nažalost — u 
taj je momenat za pacijenta suvišna biblija isto tako kao i 
Upton Sinclair ili Ilya Ehrenbourg. Ljepote su životne istine 
i utvrđeni životni intenziteti, a istine poricati ne samo da nije 
dijalektički, nego je upravo proturevolucionarno. Suženje 
vidokruga ili ograničenost poimanja ne mogu biti nikakav 
dokaz, da prave ljepote nisu životne istine, te bi gluhi 
imao po tome pravo da odrekne svaki smisao muzike, kod 
čega ne treba zaboraviti ni poznatu istinu, da je Beethoven 
bio gluh. Stvarnost je danas doista takva, da je Evropa pala 
iz sedmoga sprata svoje toliko razvikane civilizacije, da leži 
pregažena od sedamdeset hiljada evropskih parostrojeva i 
da joj treba njege i nosiljaka i povoja; o tome doista treba 
govoriti, misliti i nastojati da se ranjenicima pomogne. Kako 
da se to radi, to je pitanje socijalne — recimo — ameliora- 
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cije, a ta se ne promiče umnožavanjem besmisla u umjetnič- 
kim oblastima. Širenje zbunjenosti na ovim »linijama« može 
postati opasnim, pak šta više i štetnim, ako se pravovre- 
meno ne proglasi smiješnim, što zapravo i jeste. 
Promatrajući evropsku likovnu umjetnost i književnost' 
druge polovine devetnaestoga i kroz prva tri decenija dva- 
desetoga stoljeća, za koje su razdoblje svi sociolozi jedno- 
glasno utvrdili, da je tipično doba građanstva i takozvane 
građanske kulture, teško bi bilo u nekoliko riječi odrediti, 
što je »socijalno« u tim građanskim godinama, kako je nasta- 
jalo i u kome se smjeru razvija ili nestaje. Veliki naturalisti 
devetnaestoga stoljeća ili romantici u stihu i na platnu ili 
kasni dekadenti, svi oni nose u sebi kao građani još uvijek 
mnogo od feudalne podloge, što je i prirodno, jer u kulturnoj 
historiji vjekovi često traju još kroz vjekove usporedno. Kod 
Rodina ili kod simbolizma (od Verlainea pa sve do Verhaerena) 
to su vrtnje prividno samostalnih svjetova, pa ipak tako tipič- 
no povezanih za prostor, za vrijeme i za prilike u kojima su 
nastali. Uspoređenje rodinske plastike s gotikom ili Verha- 
erena s Danteom pokazalo bi ogromne organske nerazmjere 
i nedostatke tih tipičnih građana devetnaestoga stoljeća. Im- 
presionistički mramor Rodinov u biti je ipak nejasan, nije 
konačan i, kao kod Mallarmća, ima u tim umjetninama ne- 
čeg što ostavlja otvoren i kolebljiv dojam. Gotovo u svim 
književnim produktima naturalizma ima potpuno otvorenih 
mogućnosti za višestruka rješenja sudbine tih književnih he- 
roja (u potpunoj protivštini s građom antičke tragedije), te 
nas mnoga remek-djela građanske periode vrlo često osta- 
vljaju u znaku pitanja. Kao rodinska plastika (ona, koja nije 
imitacija antike) i kao čitav simbolizam — Mutno je glavna 
oznaka građanske umjetničke nepotpunosti. Ukus devetna- 
estoga građanskog stoljeća ukus je vremena, koje je stajalo 
u sjeni ljepotom bogatih stoljeća, kao vrijeme tehnike, stroja 
i profita, bez svog vlastitog lica u ukusu. To je ukus vremena, 
što se je zasitilo bezbrojno mnogih ukusa retrospektivno, plu- 
ralizam ukusa, što se mjestimično raspada u potpunu, uzne- 
mirenu bezglavost i suludu, a često. neukusnu množinu. Nije 
pomanjkanje artističke vještine građanskog vremena razlog, 
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što to vrijeme nije u doživljajnom intenzitetu ljepote 
ravno gotici ili antici, nego to što je to vrijeme preživjelo 
samo sebe bez vlastitoga lica, osuđeno na likvidaciju prije 
vlastite umjetničke sinteze. To je vrijeme bilo u teškom 
organskom stvaralačkom protuslovlju sa samim sobom, te nije 
samo puki slučaj, što je već Kleist napisao »Michaela Kohl- 
haasa«, Gerhart Hauptmann »Tkalce«, a Gogolj »Mrtve duše«. 
Gorki, najljevije književno ime dvadesetoga stoljeća, zapravo 
je organski nastavak ruskog književnog profila iz osamde- 
setih godina, a književna i likovnoumjetnička Evropa, izmje- 
rena socijalnom bistrinom Babeufa, Bakunjina, Hercena ili 
Landauera, u kritičnom je zakašnjenju spram Razuma. Pola- 
gano cvatu cvjetovi umjetnosti. Izvan svake je sumnje, da 
Rodinova plastika nije socijalna, pa ipak, neka se usporedi 
njegovo djelo s čitavim poslijerodinskim kiparskim komplek- 
som, što nas s raznih monumentalnih građevina evropskih 
promatra u najraznoličnijim motivima takozvane socijalne 
plastike. Svi ti bezbrojni poslijerodinski socijalni motivi Ma- 
terinstva, Rada, Napora, Radničke snage samo su po temi 
socijalni. U umjetničkom svom prerezu to je obična imitacija, 
naivna primjena i nametljiva pretvorljivost. A s farizejskim 
diletantizmom ne može se stvarati »socijalno« uopće, a u 
umjetnosti ponajmanje. U katastrofama, danas, lice Evrope 
stravična je grimasa, a civilizacija je poblijedjela kao sadra 
posmrtnoga odljeva mrtvačke maske, dok će nam sjutrašnja 
umjetnost dati zemlju kao zelenu loptu, što se kupa u toplim 
morima, zemlju opranu od krvi i od stanja razumnoga čo- 


vjeka nedostojnih. Zvjezdanu, staklenu, prozirnu, smaragdnu . 


Zemlju, što će ploviti po mračnim daljinama nepoznatog vre- 
mena kao rasvijetljena nebeska svjetiljka. Umjetnost dva- 
deset i prvog stoljeća govorit će nam (po svoj prilici) smireno 
i klasično, prema budućim izvjesnostima i pravilima Ukusa 
i Ljepote, o životnim intenzitetima kao o inspiraciji kolek- 
tivnoj: o Izlazu spram obećanih zemalja, o svladanim konti- 
.nentima, o upokorenim strojevima, o nebeskim snagama! Ti 
stakleni gradovi, ti srebrni vodoskoci, tkanine po onim sun- 
čanim dvoranama, zavjese po monumentalnim građevinama 
ne će biti umjetnost ljudožderske altamirske spilje. Gigant- 
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ske slike po stijenama onih budućih nepoznatih nebodera, one 
muzike i one knjige nama nejasnog, ali u krvavim slutnjama 
danas već naslućenog vremena ne će biti naše muzike i naše 
slike, ali dok čovjek bude živio s našim klimama i s našim 
životinjama i s našim vodama, naše već doživljene ljepote 
bit će mu vrijedna uspomena na to naše tragično vrijeme, 
koje umire u svojoj vlastitoj krvi za sreću i za ljepote ne- 
poznatih pokoljenja. Kako će se slikati i pisati u budućnosti, 
nije na nama da odredimo. To je pitanje umjetničkih snaga, 
koje će se s vremenom pojaviti. Mi treba da smo svijesni 
toga, da se je svaka naša zapažena emocija doista i dogo- 
dila, a da nije potresna, ostala bi nezapažena. Ništa, što se u 
životu — danas — događa, nije tako nevažno te bi trebalo da 
ostane — danas — nezapaženo, te ne bi tendiralo tome da 
se produži u trajanju do sjutra. Odraz prividno najneznatni- 
jih (pa i atomskih) promjena samo je titraj ogromne, nama 
često neshvatljive istinitosti što se zove stvarnost; a da su 
ljepote najintenzivnije i najsavršenije objavljenje stvarnosti, 
to treba da je alfa svake materijalistički egzaktne estetike. 
Simboli krvavih vjekova, odraženi faraonskim likovima, olim- 
pijskim i homerskim bitkama, s Kristom i Judom, Elektrom i 
Edipom, Fedrom, Richardom i Faustom, kao do danas i za 
nas vječno ljudskim sintetičnim karakterima, žive hiljade i 
hiljade godina na materijalnim, socijalnim i klimatskim 
podlogama kojima su uvjetovani. Kada se ti materijalni ne- 
razmjeri, što čovječanstvo danas tlače, izravnaju u doglednoj 
perspektivi vremena koje dolazi, hoće li buduće sinteze novih 
i nama nepoznatih karaktera biti toliko udaljene od naših 
dana, te će im naši estetski prinosi oko upoznavanja stvar- 
nosti biti strani i neshvatljivi — to nije naše pitanje. U vječ- 
nom rastvaranju i rastenju svjetova umjetnost je jedina 
epruveta za istinitost stanja. Umjetnošću čovjek mjeri vri- 
jednosti svojih nazora o svijetu i o zbivanju, s njom se čo- 
vjek miče po tminama i fosforescira na mračnom dnu stvar- 
nosti, osvjetljujući svoju tamnu stazu njenim sjajem, kao 
magičnim sumpornim okom, i tako se miče između zvijezda 
i tako živi. 
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Velikih uzbuđenja, nemira i strastvenih sudara naše 
stvarnosti u našem slikarstvu nije do danas bilo. Događaja, 
uzbuđenih životnih masa, svijetlih i romantičnih izgleda, bi- 
taka i monumentalnih pothvata naše slikarstvo devetnaestoga 
stoljeća, s našom književnošću zajedno, nije dalo. Baudelaire, 
pišući o Delacroixu, kaže, da je Delacroix velik slikar zato, 
što je slikao isto tako lako portrete kao i bitke, gole žene, 
konje, lavove, leoparde kao i tvrđave, junake i zastave. Po- 
put Virgila, Delacroix je slikar heroja, bitaka i zveketa oru- 
žja. Kod nas Karas i Kikerec znače početnu bidermajersku 
šemu, a poslije kiča epohe presvijetloga Kršnjavoga, poslije 
secesionističke konfuzije Meštrović predstavlja kod nas po 
svojim temama tipičnu romantiku u odnosu spram naše stvar- 
nosti. Slikari (našeg) francuskog impresionizma suzili su svoj 
vidokrug do stolova, do tihih života, do riba i zlatnih ribica 
i pelargonija i do figuralnog rješavanja, koje uglavnom ne 
prelazi kompozicije od dva ljudska lika u jednom okviru. 
Ta naša impresionistička tema  malograđanskih int€&rieura 
pretežno je lirika tople sobe, slikana u sobi ili sunčanom vrtu 
za malograđansku sobu i njenu dekoraciju, kod nas kao i po 
čitavome svijetu. Treba da se kaže i istakne, kako naš suvre- 
meni impresionizam po svome tehničkom svladavanju slikar- 
ske vještine, po svome visoko razvijenom osjećaju za ukus, 
po strogoj stezi, koja se sve više naglašava kod svakog poteza 
kistom, nerazmjerno bliže stoji suvremenom Parizu, no što je 
književni Dubrovnik stajao spram Italije u Gundulićevo vri- 
jeme. Razmaci su svladani i slikarski su rezultati naših post- 
impresionističkih napora nedvoumni. Bukovac, jedini naš 
slikar velikih kompozicja u devetnaestom stoljeću, bio je 
savršeno točno to, što je doista i bio: slikar kazališnih zavjesa 
u Fellner-Helmerovu teatru. I u našoj književnosti devetna- 
estoga stoljeća razmak između, stvarnosti i naših umjetničkih 
objektivacija upravo je doslovno tako drastičan, kao što je 
fiksiran: dva Mickiewiczeva soneta u prijevodu Stanka Vraza, 
Mickiewiczeva Litva od Franje Markovića sa tridesetogodi- 
šnjim zakašnjenjem i pseudoromantične šeme Šenoe i Ku- 
mičića na onoj dubokoj i mračnoj podlozi, što sam imao čast 
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da je. u svojoj »Pjesmi iz hrvatske krčme« krstim simbolom 
panonskog blata. Prvo ozbiljno književno stvaralačko ime, 
koje se javlja na našem umjetničkom planu prošlog stoljeća, 
jeste Kranjčević, a osim Vukelićeve pjesme »Kod Solferina« 
i Kovačićeva Kumordinara, Kranjčevićeva pjesma »Gospod- 
skom Kastoru« jedan je od vrlo rijetkih simbola naše stvar- 
nosti, ostvaren umjetnički. Matošev pas pod vješalima za- 
mišljen je elegično kao pas poljskog romantika Grottgera, 
kada zavija nad Litvom, a Kovačićevi žabari, hulje i kame- 
leoni napisani su na podlozi pravaškog razračunavanja s na- 
šom sredinom, književne koncepcije nažalost do danas 
umjetnički neostvarene. I koliko god to paradoksalno izgle- 
dalo, ipak je istina: najlucidnija naša glava, koja je našu 
stvarnost promatrala s najpreciznijom pronicavošću i koja 
je o toj stvarnosti dala slike za čitavo jedno stoljeće književno 
i govornički najplastičnije, jeste glava staroga Ante Star- 
čevića. On je bio čovjek, koji je jasno gledao našu bezizlaznu 
»krivuljaču« i braneći »žlicu našeg mora« i stopu gladnog na- 
šeg primorja od madžarske grofovske bagre, on je kroz 
nekoliko decenija pljuvao po našim pripuzima, šuftovima 
i huljama, po nitkovima, koji tjeraju našu »seljačku marvu« 
da brsti trnje pod tuđinskim, sramotnim madžarskim i beč- 
kim zastavama. U sveopćem našem bezglavlju i bezakonju 
devetnaestoga stoljeća, između naše bunjevačke dogmatike, 
krpa, zakrpa, prikrpa i sveopće kulturne kerpljačine, mučen 
ubitačnim slutnjama, Starčević je gledao madžarske prepre- 
dene tate slobode, urotu naše gluposti, krštenu našu dijeten- 
klasnu živinu, nakot, blago, marvu i prokletu pasminu našeg 
prošlog stoljeća u magnatskim surkama, gdje prodaju naše 
interese za bijedne peštanske stipendije, a kao Starčević, tu 
našu stvarnost nije gledao tako jasno nijedan naš umjetnik 
onoga vremena. 


Sve je to kod Starčevića ostala verbalna pobuna državno- 
pravnog, jednostranog, manijakalnog gaborskog govornika, 
ali da je on, promatran iz današnje retrospektive, jedini tem- 
peramenat i jedina glava, koja je umjela da se uzdigne mje- 
stimično do proročke snage jezičnog izraza, to je nesumnjivo, 
U mračnom klupku samostalaca, praktičnika, domorodaca, 
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rodoljuba, Ilira, nazovipoštenjaka i narodnjaka, u sveopćem 
siromaštvu, pokvarenosti, žalosti, pijanstvu i bijedi madžarskog 
robovanja, pun gnušanja i gađenja nad tim trubilima, što 
črčkaju gluposti pod naoblačenim madžarskim nebom, zaglu- 
šen od govedarskog čavrljanja naših otimača i lopova u ple- 
mićkoj surci, on je gledao naše sive, smrdljive dronjke stvar- 
nosti jasno, i u tom čehanju cunja našega prošlostoljetnog 
politikantstva, on je prezirao sve povukodlačene fantome naše 
stvarnosti te taj svoj prezir izražavao glasno i smiono 
decenijima. 

Promatrajući već nekoliko godina Hegedušićevu grafiku 
i njegova ulja, u meni se uvijek bude stalne asocijacije, i ja 
ne znam zašto, ali ako u našoj kulturnoj prošlosti uopće ima 
potencijal, kojim bi se dala izmjeriti Hegedušićeva vehemen- 
cija i sugestivnost njegova pera, bila bi to govornička snaga 
staroga Starčevića, kada govori o sablazni našeg nošenja 
vječno jednog te istog tovara. U madžarskom jarmu, rastro- 
vanom tuđinstvom, u krugovima spletkarenja i laži, gdje su 
razbojnike na hrast raspinjali, gdje su Starčevićevi sebičnjaci 
i rutave šake bili slavljeni kao dobročinitelji i prvi sinci do- 
movine, između tih naših pervostolnika, biskupa, velmoža, 
zastupnika, kancelara, dostojanstvenika, uglednih rodoljuba i 
bečkih dvorjanika »Mujezin« generalmajora von Preradovicha 
predstavljao je našu »vječnu ljepotu«, i u onome zmijskom 
klupku slabića, kukavelja, haramija, martoloza, u onoj herpi 
i stadu podložnika i kmetova, podanika i vjernika Šenoina 
Dorica Krupićeva bila nam je jedini estetski anđeo čuvar, a 
Bukovčev »Gundulićev san« astralno neostvarljiv ideal! 

Pišući (opet jedamput ponovo) prije osam godina o našem 
otvorenom problemu, kako da se književno i likovno ostvari 
naša nepoznata i mračna tvrdoglava stvarnost, u tim svojim 
kruženjima za našim stvaralačkim uporištem, za onom hipo- 
tetičnom podlogom, što je Dostojevski zove počvom, meni je 
izgledalo, da je Brueghel jedan od onih stvaralaca, koji je 
stvorio svijet svoga Brabanta tako sličan našem gornjohrvat- 
skom kraju na historijskoj protuturskoj strateškoj bazi izme- 
đu Karlovca i Koprivnice. 
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»Brabant u vrijeme cvata antwerpenske republike poka- 
zuje niz dodirnih točaka s našim (koprivničkim) krajem. Uvi- 
jek, kada zimi putujem preko ove provincije, meni se čini, 
kao da se željeznica svrdla u kakav veliki okvir Brueghelove 
snježne kompozicije. Slamnati krovovi seljačkih koliba ispod 
kojih kulja dim, život što po svojim primitivnim složenostima 
tek što se je ukopao u zemlju i počeo da se razvija, zidani 
zvonici i groblja rimokatoličke organizacije, debela, crna, plod- 
na brabantska zemlja i seljaci, govedari, vinogradari, rumeni, 
nabijeni krvlju, s barilom vina, s kobasicama i vijencem luka. 
Uvijek netko mokri, netko bljuje, a netko se njiše na vješa- 
lima. A na terenu kreću se oklopnici i prolaze vojske u šare- 
nom, crveno-žutom kraljevskom španjolskom ruhu. Dvorski 


- arkebuziri, španjolski plaćenici, nasljedni dvorski ratovi, 


škripa kola, pobjedničke rulje, pijane i agresivne, što se va- 
ljaju preko Brabanta i Flandrije te robe i pale kud dosegnu. 

Stoje (po željezničkim stanicama) Brueghelovi prosjaci, 
padavičavci i pijane stare prosjakinje, svi izmiješani sa špa- 
njolskim arkebuzirima i madridskim žandarima, što tjeraju 
pred sobom svezane, goloruke seljake. Jedan seljak tupo pre- 
vrće tustog šarana u rukama i noktom mu grebe po peraji i 
po ljuskama, odjekuje harmonika, a madridski kondotjeri go- 
lim nožem požurkuju svezane ljude da se što prije popnu u 
vagon, da krenemo. 

Evo Brabanta početkom šesnaestoga stoljeća, kada špa- 
njolski plaćenici toledskoga centralizma tiraniziraju nevine 
Brueghelove seljake u okviru snježne i žalosne Brueghelove 
slike. Tako smo stigli u Koprivnicu.« 


(»Pismo iz Koprivnice«. »Hrvat«, Zagreb. God. VII, br. 1467. od 31. si- 
ječnja 1925. str. 4. i 5.) 


Pojavivši se sa dvije slikarske komponente, s Brueghelo- 
vom, (flamanskom) i George Groszovom (socijalnom), Hege- 
dušić je na podravskoj agrarnoj podlozi progovorio po zakonu 
svojih ličnih sklonosti o pojavama naše rustične stvarnosti 
neobičnom snagom rođenog slikarskog temperamenta. Da li 
su njegova ulja obojadisani crteži ili mu grafika pokazuje 
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»individualističke« sklonosti, da se udalji od imaginarne neke 


»linije«, to je savršeno sporedno spram fakta, da mi do He- 
gedušića još nismo imali crtača ni slikara, koji bi bio gledao 
našu sredinu s takvim jakim osjećajem za stvarnost kao on. 
I slike: Paola Donija Uccella nijesu drugo do »obojadisani cr- 
teži«, ali gdje su svi koloristički elani suvremenih štillebena; 


spram uzbuđenih bitaka i uccellovske šume kopalja, spram: 


viteških crveno-bijelo ispruganih čarapa, spram toga barjak- 


tarski usplahirenog nemira orme i lanaca i zveketa mačeva, 


na potpuno crnom nebu, upravo tmastom kao smola i nepro- 
zirnom kao crna ploča. A Hegedušićeva proštenja, jedra nje- 
govih licitara i krpe pečenjarskih šatora i sajamskih krčama, 
njegove teške podravske škornje, njegovo blato, crne svinje, 
i: sablasno bijele guske, taj: naš: tako: otrcani svijet . trulih 
plotova i: slamnatih krovova, to: slikarsko ostvarenje našeg 
realiteta ima svoju vlastitu podlogu, svoju jaku logiku i svoju 
divlju, neobuzdanu sugestivnost. KEKE roi . 

»Što« i »zašto«; to je nama svima poznato već prilično 
dugo: da trgovačke bilance upravljaju strojevima, ljudskim 
sudbinama, umjetnostima, -politikama i crkvama, da je profit 
jedina suvremena mjera ljudskog dostojanstva, da je čovjek 
čovjeku poslodavac-i to vučji od vuka, da vlada jači, a jači 
je tko vlada, i te naše teze »što« i »zašto« zatvoreni su ka- 
vezi, u kojima se grizemo kao hijene već od Četrdesetosme. 
Piše se. po novinama, da berlinska djeca u četvrtom razredu 
pučke škole znaju, što je Marxov »višak vrijednosti«, ali 


ne treba zaboraviti, da je četrnaest vjekova minulo od Krista 


do Sikstine, i da se četiri stotine godina vode diskusije o 
tome, da li je Michelangelova sintetična koncepcija posljed- 
njeg suda na. »liniji« crkvenih estetskih pravila. Poznavajući 
razloge izvjesnog stanja u stvarnosti, promatrajući tu stvar- 
nost kao posljedicu čitavog niza zemaljskih razloga, razmi- 
šljajući “o načinu, kako da se ta naša zemaljska suvremena 
štvarnost pregradi iz temelja i izmijene osnovni razlozi toga 
stanja, to još. uvijek ne znači da smo otkrili, »kako« da se 
ta pitanja umjetnički izraze. Jer vidimo iz iskustva, kako su 
od aktivističke prvokršćanske zamisli do prve umjetničke 
sinteze tih ideja prohujali vjekovi, a znamo da su stvaralački 
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poticaji vrlo često isprepleteni nejasnom i problematičnom 
vibracijom, koja se javlja na posljednjim, najistančanijim 
granicama ludila i smrti i subjektivnih sklonosti spram po- 
jedinih pozitivnih ili negativnih životnih intenziteta. 

Na primjer: neki naš kritičar, koji misli, da je pozvan 
da javno izražava svoje skupocjene asocijacije i ideje u vezi 
s našom likovnom umjetnošću i njenim aktuelnim pitanjima, 
napisao je o Hegedušićevoj kompoziciji »Poplava«, kako se 
na toj slici vidi, da je »život na obalama nereguliranih rijeka 
težak«. Doista! Da je »život na obalama nereguliranih rijeka 
težak«, tu jednostavnu istinu znaju svi naši bezbrojni sugra- 
đani, kojima je suđeno da žive na takvim »nereguliranim 
obalama«, a promatrati vodostaj građanska je dužnost nad- 
glednika vodostaja i hidrotehničkih odjeljenja, koja rade 
kao organizirani uredi s inženjerima i kancelistima i stati- 
stikama vodostaja, pa vidimo i to, kako o tom hidrotehnič- 
kom pitanju brinu brigu i naši likovni recenzenti. No unatoč: 
najpreciznijim  hidrotehničkim statistikama o vodostajima 
naših »nereguliranih rijeka«, ipak je Hegedušić prvi naš 
umjetnički subjekt, kome se je objasnilo, kako da se to »hi- 
drotehničko« pitanje likovno izrazi, u obliku uljem naslikane 
slike. Od djetinjstva njemu je kao subjektu, koji se je rodio 
»na obali neregulirane rijeke«, bilo suđeno godinama gledati 
mutnu Dravu, kako se valja kao blatna poplava po podrav- 
skim vrbicima i kako nosi strvine svinjske i ljudska trupla ' 
i ruje pod cinoberastim zidovima podravskih zidanica, kako 
sela plove po toj kalnoj našoj poplavi kao bijedne i primi- 
tivne splavi brodolomaca. Skromno se nadam, da će mi naši 
»materijalistički« zvjezdoznanci dopustiti, da je osim te sta- 
tističke istine o našim poplavama kod te Hegedušićeve slike 
igrala isto tako važnu ulogu i komponenta njegove subjek- 
tivne slikarske invencije, te je pronašao slikarski način, kako 
da izrazi te naše pogubne. vodostaje i poplave i blatne vode 
i utopljenike na oranicama i u močvarnom sivom mulju. Da 
ono utopljeničko truplo nije tako rafinirano zelenkasto kao 
stara žabokrečina i koža oguljenog vodenjaka, da blatna 
Drava nije tako žuta kao pogrebna ilovača, da daleka per- 
spektiva ravnice u pozadini nije tako beznadno siva, ta »hi- 
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drotehnička konstatacija« o našem podravskom  vodostaju 
sigurno ne bi bila tako sugestivna, kao što je sugestivno He- 
gedušićevo infernalno prljavo priviđenje naše blatne i pa- 
klene stvarnosti. 

Francuska revolucija (na primjer) ostala je još uvijek 
umjetnički neizražena do dana današnjega, a za suvremenu 
rusku prozu rekao je Voronski, da je slična naporima ruskih 
monaha-ikonografa kijevske ili pskovske škole četrnaestoga 
stoljeća: da pozlaćuje svetokruge oko književnih šema o re- 
volucionarnoj temi. I dok je suvremena evropska takozvana 
»lijeva« proza u šezdeset posto doista sličnija gangsterima 
Jacka Londona nego likovno i književno do danas još ne- 
obretenom i neizraženom evropskom proleterskom  kom- 
pleksu/ kod nas se pred slikarstvo i književnost, što tek 
nastaju ispred naših očiju, postavljaju šeme apstraktnih linija 
takozvanih »ideoloških prereza« i kritikuju se prvi eksperi- 
menti likovnog ostvarenja na način nestvaran, stvara se sko- 
lastično sektaštvo upravo tamo gdje ga ne treba. 


Kao što je pojam romantičnoga kiča stvarnost destili- 
rana do anzihtskarte, tako je i pojava tendencioznog kiča 
opasna po pravu, nepatvorenu i iskrenu umjetnost, koja nije 
i ne može da bude drugo nego iskreno, dokumentarno bilje- 
ženje istinitih emocija. Kod umjetničkoga je stvaranja spo- 
sobnost doživljavanja vrlo često uvjetovana neusporedivo više 
karakterom umjetnika nego njegovim estetskim teorijama, 
pogledima na svijet ili društvenim i religioznim nazorima. 
Te nazore kristalizirati, analizirati, poricati ili potvrđivati 
može, između ostaloga, biti predmetom estetske ocjene, ali 
ocjenjujući umjetnine, ne smije se pustiti iz vida subjektivna 
crta, koja je kod stvaranja bitna 1 koja je jedini putokaz, 
kao što je psu njuh i zvijerima nagon uopće. 

Hegedušićevo slikarsko poricanje nedostojnog, negativ- 
nog, zaostalog, zakržljalog, nezgrapnog, njegova glasna mr 
žnja ružnog, zgaženog, odbačenog, bijednog i popljuvanog, 
njegova neprekidna i tvrdoglava sklonost za iskorijenjeno, 
gnjilo, degenerisano, uvehlo, po čemu gazi gruba, surova, 
krvava, mračna, tužna, beznadna stvarnost, upravo to pusto- 
lovno titranje i isprepletavanje odvratnog i ljudožderskog 
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s bolećivim i umirućim, taj prezir naše nesuvremene, glupe, 
predrasudama zamračene, sredovječne zaostalosti, ta smiona 
težnja za izlazom, za izliječenjem i za likvidacijom tih mo- 
tiva, to je subjektivna građa Hegedušićeve slikarske pobune, 
uvjetovane njegovim ličnim darom. Unatoč Brueghelovoj 
Flandriji i George Groszovom degenerisanom Berlinu, to je 
Hegedušićevo slikanje lokalno i povezano na ovaj stari ver- 
becijevski kraj, gdje su barokne gornice, činži, daće, desetine, 
dimnice, mostarine i cestarine formirale ta kmetska i gren- 
cerska stanja po štalama, po kasarnama i po crkvama, u 
fiziognomijama i u dušama ljudskim. Nad tim se otvorenim 
lokalnim pitanjima još od klerika Stoosa vuče melankolija 
neispjevane elegije, i dok je Hegedušićev zemljak, pokojni 
Fran Galović, u svojim podravskim lirskim motivima pun 
mjesečine, cvrčaka, vinograda i mošta, Hegedušićeva platna 
i njegovi crteži žalosni su i onda, kada su očito veseli. 
Žalosti podravskih daljina, gdje na drugoj obali dravske 
blatne vode stoje »madžarski čempresi« — jablanovi, tuga 
razlivenih voda, po kojima plivaju strvine, zelena štacunska 
vrata s reklamama za Albus sapun, cimeri, ptice, smrdljive 
krčme i krvavi mesarski fertuni, to srdito i tvrdoglavo istica- 
nje nakaznih detalja, ta Hegedušićeva grafička dijagnoza 
naše stvarnosti nije samo ekonomski i kulturni dokumenat 
vremena nego istodobno i dobar crtež, umjetnički značajan 
po svojoj slikarskoj vrijednosti isto toliko kao i po temi, koja 
je tu pretvorena u niz intenzivnih umjetničkih doživljaja. 
Trebalo bi te Hegedušićeve nezgrapne, tvrde, pijane, grube, 
okorjele, elementarne seljake usporediti s našim slikarskim 
i kazališnim seljačkim  secesionističkim idilama, pa da se 
verizam Hegedušićeve grafike ne shvati kao karikatura nego 
kao praktična primjena teze o socijalnoj tendenciji u našem 
slikarstvu. Metoda crtanja Hegedušićevih likova i fiziogno- 
mija jeste mjestimično eklektična, i u tim pokretima i sta- 
vovima pojedinih figura ima momenata, koji nas sjećaju 
mnogobrojnih figuralnih attituda od talijanskih i nordijskih 
primitivaca sve do dadaističkih apsurda Georgea Grosza. To 
prividno pretjerivanje bolesnog, neprikrivena sklonost za 
ružno, naglašena grubost poteza, izvrgavanje ruglu sramot- 
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nog, taj Hegedušićev koloplet bućoglavih kvrgastih tikava, 
natečenih čulnih usana, nabreklih ručetina i nezgrapnih po- 
kreta negacija je našeg suvremenog poljodjelskog, agrarnog, 
marijaterezijanskog apsurda, gdje se Singerovi šivaći strojevi 
miješaju sa dvanaestim stoljećem i gdje taj svijet gušavih 
vratova, natečenih nosova, buemastih obraza i niskih čela 
i danas još vjeruje u nečastivoga i u vukodlake, u crkvu i u 
vještice. Neurastenična reakcija na micanje tih naših fizi- 
ognomija, kao žalosnih životnih izraslina u sveopćoj potište- 
nosti, preko kojih ekonomski imperativi današnje Evrope 
gaze kao Atile preko naših vinograda i oranica, Hegeduši- 
ćeva su deklasinana i degenerisana djeca vodenoglavi kreteni 
s glinskom budućnošću i mračnim prokletstvom provalničkog 
podrijetla. Dadaistički trik Georgea Grosza s precrtavanjem 
natpisa po javnim nužnicima, ta Hegedušićeva idila reštant- 
skih natpisa nosi bitnu karakteristiku nečeg našeg, lokalnog; 
domaćeg, prije Hegedušića — kod nas — likovno neusta- 
novljenog, no ipak tako tipičnog, kao što je tipično sve, što 
nosi ukrasni pridjev »našeg« i »domaćeg«. Taj svijet poli- 
cijskih kibla, apsanskih priča, zgnječenih crvenolampaških 
stjenica, prljavih stijena, neopranih podova i rešetaka po bu- 
varama i zatvorima isto je tako »naš« i »domaći«, kao što je 


bila »domaća« — »naša dvadeset i peta«, »naša domaća ka- 
pljica« i »naše domaće krvavice«, ti romantični rekviziti »na- 
šeg domaćeg« — pitomog, ilirskog i herderovskog golubi- 
njaka. 


U tim Hegedušićevim motivima ima antihaeses humora, 
ali taj humor sličan je onoj legendarnoj zmiji, što je zadavila 
Laokoona. Hegedušić se smije stravično kao umirući obraz, 
i kroz njegove svinjske trgovce, goniče i mešetare, što zauda- 
raju po luku i po špeku, kroz tu galeriju prosjaka i padaviča- 
vaca, pustolova, konjokradica i zvjerokradica progovara de- 
monska nasmijanost naše stvarnosti. Idile njegovih ovrha, 
scene okajavanja šumske štete i prekršaja cestoredarstvenog 
reda, ta lirika »naše domaće« kupice vina na blatnom stolu, 
pijanoga glasa tambure u svijetu konjskih jabuka i žutih 
kravljih vodopada, taj rasap drmeša, ražnjeva i rasparanih 
vreća, svi ti naši slikarski neopjevani elementi dobili su u 
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Hegedušiću svoga pjesnika. U svijetu naših žalosnih vrba i 
neprekidnih poplava, praznih štala i metiljavih krava, u 
našoj dvopapkarskoj i ovrhovoditeljskoj sredini postavili su 
ljudi za ideale naše ljepote oleografske šeme Siemiradzkog, 
Ajdukiewicza ili Matejka. Gola Ligija na bivolu ili Auerove 
Rimljanke i Vidrićeva mandolina, Ivekovićeva »Drina«, Habs- 
burg ili Borojević, to su naši estetski uzori još i danas, kada 
slavimo dvadesetipetogodišnjicu Pobjede našeg tzv. impre- 
slonizma. 

Hegedušić je svojim ličnim darom ponovo jedamput sli- 
karski ovjerovio našu stvarnost i to sredstvima neobično 
jednostavnim i istinitim: ona tanka vrpca krvi, što je pro- 
kuljala kroz usta čovjeka, koji je pao s novogradnje, ono 
polusakriveno naliv-pero u džepu pijanog goniča, kome kroz 
podstavu kaputa proviruje njegov masni šrajtoflin, ona trula 
štacunska vrata, kroz koja se osjeća vlaga provincijalnog, 
bijednog židovskog dućana s nagnjilim vonjem mekinja i 


.miševa, to su Hegedušićevi (na prvi pogled) neznatni detalji, 


kojima on gradi svoje kompozicije. Te neznatne svakodnevne 
sitnice rastu kod njega do satiričnog obujma ozbiljnog sli- 
karskog djela, kome je potrebno posvetiti našu pažnju, jer 
te njegove rugobe nijesu nego zaustavljanje našeg suvreme- 
nog ljudskog oko nas i u nama u svakodnevnoj prolaznosti, 
dareno je promatranje životnog intenziteta u onome smislu, 
u kome se ljepota izgrađuje i bilježi od početka. 
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MARGINALIJA 
UZ SLIKE PETRA DOBROVIĆA 











paž u životu dva puta. Put Uma i put Umjetnosti. 
Putem Uma umnici umuju, a putem Umjetnosti umjetnici 
umiju da stvaraju. Time, što je naš narod u narodnoj svojoj 
poslovici odredio, da je umjeti više nego imati, on je jasno 
izrazio, kako je »umijeće« — »umjeti umjetnički stvarati«. 
Umjetnost znači (prema tome) životni potencijal, koji je veći 
i stvarniji od takozvane vlasti i od realnog posjedovanja 
stvari. Taj potencijal, to naglašavanje mogućnosti, koja je 
dana u umijeću, u toj vještini, kad netko umije, a time više 
ima, nego što bi mogao da ima, kada ne bi umio, taj poten- 
cijal označuje i germanska riječ Kunst, koja vuče svoj ko- 
rijen od kčnnen. Moći i Umjeti. 

Umom, dakle, Umnik umuje. On razumno pretvara pred- 
mete u pojmove i zamisli te tako destilira stvarnost u mi- 
saoni realitet i tim konstrukcijama kao mostovima prodire u 
nepoznatu materiju, stvarajući korisne stvari. Kod Umjetnika 
stvar je obratna. U Umjetniku postoji umijeće, i tim umije- 
. ćem, tom sposobnošću i stvaralačkom vještinom on stvari 
nadahnjuje i omata ih velom, tajanstvenom koprenom, ne- 
poznatom, kao što mu je nepoznata i sama tvar, koju »stva- 
ralački« pretvara u umjetnost. Tu demonsku dubljinu stvara- 
lačke misterioznosti lijepo naglašava praslavenska riječ hu- 
dožnik. Hudožnik (još uvijek u sredovječnom smislu), to je 
čovjek, koji stoji u kontaktu s tamnim i vražjim, koji je ve- 
zan paklenim »hudim« silama, nepoznatim energijama, kojima 
krvlju zapisuje svoju dušu kao Faust Mefistu. 


MEPHISTOPHELES: 
Verbinde dich; du sollst in diesen Tagen 


Mit Freuden meine: Kiinste sehn, 
Ich gebe dir, was noch kein Mensch gesehn. 
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FAUST: i 
Was willst du armer Teufel geben? 


Kannst du mich schmeichelnd je beliigen, 

Daf8 ieh mir selbst gefallen mag, 1 
Kannst du mich mit GenufB8 betriegen; 

Das sei fir mich der letzte Tag! 

Die Wette biet' ich! 


MEPHISTOPHELES: 
Top! 


FAUST: - 


Und Schlag auf Schlag! 
Werd' ich zum Augenblicke sagen: 
Verweile doch! du bist so schon! 


Dann mag die Totenglocke schallen, 


Die Uhr mag stehn, die Zeiger fallen, 
Es sei die Zeit fir mich vorbeil! 


1 MEFISTOFELES: 
Pridriži mi se, da gledaš veselo kare) 
Za ovih dana moje majstorije! 
što tebi dajem, niko gledo nije. 
FAUST: 
Što, kukavče, ti možeš dati? i dti 


i oj kovao siki > = | 
Čim budeš mene laskom oblagao, 
Da sebi ja se svidim s&m, 
Čim nasladom me budeš zavarao: 
Nek posljednji mi kucne dani 
Za okladu! 

MEFISTOFELES: 
Ja primam! 

FAUST: 
Ruku da ti dam! 
čim reknem trenu: »zastaj, trene, 
Ovako krasan i na slasti« 


Nek samrtna mi zvona zvone, 


Nek stane sat i kazaljka nek klone, 
Nek meni je proteklo doba! 


(Prijevod Ise Velikanovića) g 
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U tim poznatim stihovima starog weimarskog meštra 
»hudožnik« Faust, kao simbol sredovječnog čovjeka, doista 
se zapisuje »hudome« svojom krvlju. (»Blut ist ein ganz be- 
sondrer Saft!«!) Ovu magičnu sredovječnu koncepciju Goethe 
nije uspio da postavi pred nas materijalistički te se mjesto 
monumentalnog dijalektičkog tumačenja rasplinuo u medije- 
valnoj verzifikaciji. Ali problem je tu postavljen, kao u sli- 
karstvu spiljskog čovjeka, kao u piramidama ili u nervoznim 
slikarskim naporima naših dana, kada se u Evropi hiljade i 
hiljade platna pali u bojama, da bi se u njima dosegao onaj 
trenutak, kada se umjetničkim zaustavljanjem prolaznosti 
uništava vrijeme, kada se pobjedonosno lome kazala u me- 
hanizmu sata, kada se prevladava smrt pojava i stvari, koje 
traju dalje kao slikarski sujeti. 

To je onaj sveti, tihi, plameni, podnevni, ničeanski tren, 
kada duša sama u sebi pjeva svoj podnevni psalam: 


»Still! Still! Ward die Welt nicht eben vollkommen? Was 
geschieht mir doch? k . 

Wie ein zierlicher Wind, ungesehn, auf getajeltem Meere 
tanzt, leicht, federleicht: so — tanzt der Schlaf auf mir... 

— Wie ein Schiff, das in seine stille Bucht einlief: — nun 
lehnt es sich an die Erde, der langen Reisen miide und der 
ungewissen Meere... 

Wie solch ein Schiff sich dem Lande anlegt, anschmiegt: 
— da geniigt's, da eine Spinne vom Lande her zu ihm ihren . 
Faden spinnt.«? 


I dok je tu na jednoj strani globus poliven suncem i sve 
je tako tiho, kako samo može da bude u pjesmi i kakve tišine 


1 Krv, sok je sasvim osobiti. 
(Prijevod Ise Velikanovića) 

£ Gutl Ćut! Ne postade li svet savršen u ovaj čas? što se to zbiva sa 
mnom? 

Kao što igra laki vetrić, nevidljiv, po uglačanom podu morskom, tanan; 
tanan kao perce: tako — igra san po meni... 

— Kao brod koji je uplovio u najtišu luku svoju: — eno ga gde se na- 
slanja na zemlju, umoran od dugih puteva i od nestalnih mora. 

Kako se takav brod na kopno nasloni, uza nj prione: — tu je dosta da 
pauk s kopna razapne do njega konce svoje. 

(Prijevod Milana Ćurčina) 
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zaratustrijanske nema, nego tek još u verhaerenovskim podne- 


vima, kada je nedjelja na moru, sveti čas okupan velikom: 


monotonijom modre pučine (a za tren će po njoj zaplesati 
pliskavice valova na podnevnom vjetru i sve će opet da svira 


i da pjeva), u isto je vrijeme na drugoj strani globusa noć.. 


»Nacht ist es: nun reden lauter alle springenden Brunnen. 
Und auch meine Seele ist ein springender Brunnen«;!t i nad 
tim fontanama što klokoću blistaju jasne crvene zvijezde, i 
duša čovjeka stoji u tmini i gori kao zvijezda, i nema podne- 


va, i nema ponoći, i nema vremena. Samo duša čovjeka, ve-. 


zana uz globus tanahnom paučinastom niti: svoje faustovske 


inspiracije, koja je razbila mehanizam ure i polomila ka- 
zaljke i zgazila smrt, samo ona može da osjeti realnu dubljinu 


rembrandtovskih prostora i tišinu ničeanskog stiha. Ta je 
inspiracija umjetnost, a tko je doživljava jeste umjetnik, 


čovjek koji umije (može, k&nnen, Kunst), čovjek koji se je 


predao »hudim« silama, »hudožnik«, Faust. I taj Faust, koji 
to umije, više: ima nego da ima, kako to dobro veli naš narod. 
Umnik može o tome umovati i, ako nije umjetnik, on to ne će 
umjeti i zaludu onda sav napor. On će sve te događaje svesti 
na principe i formule, ali doživjeti toga ne će moći ni umjet: 
A tko ne doživi, taj i ne stvara. 

Mi bismo htjeli da govorimo o stvaranju, o realizaciji 
doživljaja, o momentu, koji je tako intenzivan, da mu mi 
opojeni bez rezerve mozga kličemo: »Verweile doch, du bist 
so schčn«, a kada on u sklopu vječnih fluktuacija teče dalje 
i nestaje, mi ga zaustavljamo u toj struji gibanja i realizu- 
jemo ga u materiji, od koje smo i sami realizovani. 

Da li je Dobrović umjetnik u sredovječnom, magičnom, 
faustovskom smislu te čarolije? Stavlja li se on u kontakt 
s tamnim silama, zapisuje li on dušu svoju krvlju, je li on 
»hudožnik«? Dobrović nije »hudožnik«. On spada u, katego- 
riju umnika. Umnici, koji se izražavaju bojama ra platnu, 
znadu, što se događalo prije njih (u slikarskoj prošlosti), te 
im u svakome potezu osjećate svijest, intelekt, retrospektivu 

1 Noć je: čuj kako glasno žubore sad potoci, i vođoskoci. A i duša je 


moja vodoskok koji žubori. 
(Prijevod Milana Čurčina) 
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historijsku, mozak. Dobrovićeve su najjače slike možđano 
sazdane i u tvrdoj intelektualnoj arhitektonici konstruisane. 
One nisu kao alge što plivaju, kada je bonazza, u svom vi- 
oletnom tkivu kao čipke i halucinantne fantazije, a kada ih 
taknete rukom, nestaju u modrini vode kao fantomi (Franz 
Mare, Klee). Dobrovićeve su konstrukcije euklidovski tvrde 
(što je kod nas prvi istakao Gorenčević), i vi možete da ih 
opipate, one će i dalje ostati otporne i prkosne kao kamen. 
Da. Dobrovićeve. su slike skulpture i odatle monohromija 
njegovih platna. 

Dobrović se, dakle, ne stavlja u kontakt s »tamnim sila- 
ma«, on ne otkriva zavjese ispred sakrivenih prostora, on 
nije mistik ni simbolist ni pjesnik alegorije i mraka. On 
stoji kao umnik i umuje unutar određene oblasti anatomske 
i unutar te oblasti on svladava materiju. On ne realizuje 
nikakve faustovske nostalgije pune bolesne, mračne, sredo- 
vječne melankolije, nego hvata samo ono, što može da se 
opipa stvarno. Koljeno, laloke, splet mišičja na stegnu, stari 
i tvrdi ćilim, servijetu, čuperak kose namazane briljantinom:. 
To: A drugo za njega ne postoji. 


Danas Gj u | prvim decenijima 20. stoljeća) mnogo se 
naglašava, kako je proces stvaranja vezan kod sviju primi- 
tivnih naroda uz religiozne probleme i obasjan božanskom 
magijom. Tako kod kanibala u ekvatorijalnim pojasima Cen- 
tralne Afrike, tako u Mexicu, tako kod semitskih barbara, 
koji su naplodili dolinu mediteransku i kojih jasan biblijski 
slučaj stvaranja svijeta i mi svi dobro poznamo. Konačno 
taj naš »Gospodin bog«, jedan od onih solidnih autoriteta, na 
koje se mi svi, ljudi, što smo izrasli iz mediteranskog pri- 
morja, uvijek od vremena na vrijeme pozivamo (kada već 
ne znamo, kako da riješimo koju nepoznanicu u vječnom 
ovom postavljanju jednadžbi), taj »korijen sviju korijena« i 
taj sintetični mathematicus, koji nosi sve niti sviju iks-zraka 
u svome mozgu, taj naš »Gospodin bog«, i on je u bibliji po- 
stavljen kao umjetnik, realizator i kreator u magičnom, te- 
urgijskom | smislu tog magičnog pojma. U prvoj biblijskoj 
glavi stoji gospodin Sabaot u metafizičkim maglama i stvara 
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kuglu zemaljsku od »Ničega«. Kvalitet je tog »Ničega« me- 
tafizički, ali sam taj proces nosi -sve biljege zemaljskoga 
stvaranja. U prvoj biblijskoj glavi, dakle, uzeo je gospodin 
Sabaot materiju, dohvatio je iz »Ničega«, zamijesio kuglu 
i povrh nje postavio dva-tri svijetla nebeska i tako mu se 
tri duga dana činilo, »da je to dobro«, kako je on stvorio tu 
kuglu. Od prvog do dvadeset i šestog biblijskog stiha gleda 
gospodin Sabaot u svome atelieru, kako izgleda to njegovo 
djelo, a onda mu se valjda ipak pričinila nešto manjkava i 
prazna ta tamna kugla i ta dva svijetla nebeska nad tamnom 
i praznom kuglom, pak je sa dva prsta uzeo malo blata, plju- 
nuo i od te materije po svome obličju izmijesio čovjeka. 
Dakle, čist stvaralački (artistički) proces u smislu magičnog 
stvaranja. Gospodin Sabaot projicirao je svoju sjenku u to 
blato i tako stvorio Adama, udahnuvši još i svoju dušu u tu 
nesretnu lutku, koju je istoga trenutka prokleo. Mora da je 
taj Adam u onoj praznini čudno i neproporcionalno izgledao, 
te je tako — pod diktatom te praznine — gospodin Sabaot 
uzeo tropsku dekoraciju: banane, palme, bambuse, datulje, 
oleandre i svim time dekorirao Eden, a zatim, namočivši prst 
u srebrnu boju, povukao je još četiri srebrna poteza, kao če- 
tiri metalne vijugave vrpce. I tako su potekle četiri biblijske 
vode, od kojih su dvije nestale, a dvije se još i danas uče po 
gimnazijama: Tigris i Eufrat. 

I još je i Evu stvorio uz Adama, kada se zbilo nešto, 
što u bibliji nije sasvim jasno i precizno zabilježeno i što su 
kroničari i feljtonisti tog događaja: (prorok Izaija i sveti 
Luka) samo spomenuli, ali što može da se lako i prirodno 
rekonstruira, jer je dubokom logikom vezano uza sam pro- 
ces zemaljskoga stvaranja. 

U Gospodina javila se skepsa, iz njega je progovorilo 
moćno oružje samokritike. Ta skepsa simbolizirana je u 
bibliji đavolskom maskom Lucifera-Phosphorosa, discipulusa 
Sabaotova, koji je, prezasićen astralnom matematikom i gla- 
zbom sfera i anđeoskom dijamantnom logikom i čitavim bri- 
ljantnim tkivom stvaralačkih disciplina, reagirao na sve to 
negacijom. Ničim drugim nego negacijom jedne recenzije, koja 
bi bila sigurno objavljena u nebeskoj štampi pod potpisom 
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autora, da se u kozmosu njeguju takvi običaji. Jer ta se bi- 
blijska, kreacija u đavolskome mozgu Lucifera-Phosphorosa 
nije bila valjda dogodila prvi put onda, kada se to u bibliji 
konstatiralo. Taj proces trajao je u iks varijanata dugo prije 
toga i uvijek identičan: uvijek ta prokleta materija, od koje 
se modelira kugla, i uvijek ta refleksivna sjenka adamska na 
toj kugli, i uvijek ti sitni sterilni problemi u malenom Ada- 
movu mozgu, pa ona jalova, impotentna repeticija tog zbi- 
vanja, u kome se besmisleno pate žive kreature — sve se to 
zgusnulo u jaku negaciju Lucifera-Phosphorosa i tako se ro- 
dila prva kritika. 

Ta je (kritička) negacija morala biti beskompromisna i 
brutalna, dok se je meštar Sabaot tako razbjesnio te je tek 
nakon jake borbe uspio da surva svog umjetničkog kritičara 
u sumporno blato pakleno i da tako tiranski postavi svu reli- 
jefnost svojih kozmičkih hipoteza, da stoje nepokolebljive i 
plastične od Alfe do Omege. 

Biblijski stvaralac nadvladao je tako lucifersku negaciju, 
koja se, ipak još definitivno neuništena, u gorućim simbo- 
lima javlja iz blata i plameno liže u nebo od početka do da- 
nas, uvijek još živa od vremena na vrijeme u drugim simbo- 
lima. U antici ikarski, prometejski, titanski, gigantski, u 
kršćanstvu ahasverski, manihejski, patarenski, katarski, sek- 
taški, a u Evropi faustovski, dadaistički i surrealistički. 

Svi ti elementi: Sabaot i Lucifer, Ikar i Sunce, Prometej 
i Olimp, Ahasver i Krist, Faust i Đavo, jedna su materija, 
koja se sa dva pola zagrizava u stvar, da bi pobijedila svoje 
prostore i svoje vrijeme i da bi se postavila u ništavilu, u 
očajno realnom identitetu same sebe i same po Sebi (das 
Ding an sich). ' 

Svi se mi sjećamo antičke legende o Zeuksisu i Parha- 
ziju, helenskim slikarima, od kojih je jedan obmanuo golu- 
bice naslikanim grožđem, a drugi na to grožđe naslikao za- 
vjesu, koju je Zeuksis htio da odgrne. Ta je zavjesa bila sil- 
nije realizovana od Zeuksisova grožđa, i kist, koji je tu za- 
vjesu realizovao, bio je zamočen u pakleni kablić fosforne 
umjetnosti luciferske. U toj običnoj gimnazijskoj ,legendi, 
koju smo mi svi već toliko puta čuli, sadržan je sav tajnoviti 


4 Hrv. knjiž. kritika VI. 
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misterij stvaranja, sva čarolija te magične riječi, koja znači 
nešto, što već od biblijskog početka traje do danas. Bolje je 
i više umjeti nego imati, veli naš narod. Po tome je još bolje 
i još više: više umjeti nego umjeti. To je ta tendencija na više, 
taj elemenat, koji se nadbija i realizuje u tamnoj egipatskoj 
bronci kao i u Zeuksisovu grožđu, u Giottu i u Rembrandtu 
kao i u centralnoafričkim idolima, pa, eto, i u ovo naše silno 
ustalasano i dinamično vrijeme u apstrakcijama platnenim 
od Rima do Moskve, u klarinetistima i gitarašima Pabla Pi- 
cassoa isto tako, kao i u kompozicijama Kandinskog i u vi- 
zijama Marca, Chagalla, Grigorjeva i drugih. Taj se elemenat 
talasa u oblicima punima tajne dubljine, jednako silne kao 
što su dubljine mora i zvjezdanoga neba. 

Koji đavo sili Zeuksisa da maže boje na platno i da slika 
mirisne bobice, koje su ptice nebeske u napasti htjele da po- 
zoblju? A zašto je Parhazije htio da još jače nadbije tu ilu- 
ziju? Jer lako je obmanuti goluba. Golub je čvor mesa i kri- 
latih nagona, ali on, demon, za koga Seneca priča, da je na 
smrt mučio robove, kako bi iz njihovih grimasa. dobio forme 
prometejskih emfaza (sjetimo se tu Leonardove dijabolične 
uzvišenosti kada studira forme), on je uspio da to imagi- 
narno grožđe prekrije zavjesom, koje nije bilo, ali koja je 
bila stvarnija od bilo koje zavjese stvarno postojeće. 

Kakav je to proces? 

Onaj isti, koji Fausta goni da nađe jedno vrijeme negdje 
u prostoru, iluzorno neko vrijeme, koje bi bilo toliko puno 
života, te bi trebalo da ga čovjek zaustavi u velikom kretanju 
sunaca i zvijezda. To je ona ista čežnja, koja teče u debelim 
poplavama stihova od Dantea do Stendhala i Strindberga, 
cd Homera do Gogolja i Bloka, ona ista bolesna nostalgija, 
koja danas i kubiste i futuriste i dadaiste i totaliste i ima- 
giniste i ekspresioniste i puriste kao bolesno iverje baca u 
olujama iz trepetljivih apstrakcija u euklidovsku masivnost, 
iz muzikalnosti u ludilo, iz profetskog mesijanizma u deko- 
rativnu dekadentnu lažljivost, iz luđačke grimase u očaj. 
Sve su to samo diferencijacije jednog motiva, koji. se na 
jednoj strani kristalizuje u nirvansko ništavilo i lucifersku 
negaciju, a na drugoj u faustovsku božansku čežnju za sve- 
tim trenom: »Verweile doch, du bist so schčn.« 
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Od sve te olujne problematike nema na Dobrovićevim 
platnima ni sjenke. On nema skepse, njega ne ždere negacija 
on ne nadbija sama sebe. Danas, dakle, govoriti o Dobroviću, 
da je još mlad i da će se iskristalizovati, kao što se to poku- 
šalo u više kritika, jeste nonsens. Ta platna pred nama ne će 
se više nikamo kristalizovati. Ona su tu i ona će takva ostati 
Masa današnjih slikara rasplinula se u traženju novih oblika, 
Dobrović je ostao miran i nije se rasplinuo nikamo. On je u 
sebi našao istu onu formulu, koju nalazimo u renesansnih 
majstora, i on bi, da je poživio u ono bogato vrijeme, bio 
ostao discipulus, čije bismo slike danas otkrivali u lsiko6j 
paučinastoj i tamnoj crkvi, prali ih od našeg stoljetnog blata 
i bili zadovoljni, da se je kod nas počelo jedamput raditi po 
rep aa sistemu. Da se je to dogodilo bar prije trista go- 
ee dobro je, da se je dogodilo i danas. Bolje ikad, nego 
Račić, Kraljević, Becić zaboli su svoja koplja u i: - 
sionizam i tako markirali novu etapu % ski Klihastsu 
Dobrović je preko eksperimentalnih traženja zabio u ito 
vrijeme svoje koplje natrag, daleko preko impresionizma una- 
trag, i tako proširio međe našeg platnenog carstva spram 
natrag i poravnao putove onima koji dolaze. 

Na njegovim platnima bog se ne bije s đavlom. Ne javlja 
se skepsa, .ne nose se kugle zemaljske po prvi put kao na 
zidovima sikstinskim. U njega nema rafiniranog dekadentno- 
lažnog primitivizma, o kome se danas toliko piše u Njemač- 
koj. Walden ili Klee zacijelo bi ga ismijali. Treba u pikturi 
bijerarhije! Doista! A kod nas, gdje nema ničega, treba je 
sto puta jače nego igdje. I tako se naglašavanjem solidnosti 
građenjem neimarskim po oprobanim planovima i čitavim 
tim samozatajnim nastojanjem daje mogućnost duhu novih 
generacija naših da se istrgne i da dade svoje. Dobrović je 
Zeuksis, On je naslikao naše grožđe. A hoće li tko to reka 
zastrti zavjesom, to je glazba dneva koji dolaze. 


' Uzmimo Rembrandta! Na primjer: Krista u Emausu. Sjena 
Krista u titravom svijetlu uljenice, koje se razlijeva po posu- 
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dama na stolu, po zaprepašćenim maskama učenika, po tru- 
lim daskama štaglja, po onom prostoru tako gigantskom, koji 
u pozadini zijeva u beskrajnu noć, ta vizionarna sjenka Kri- 
stova dominantna je sinteza čitavog jednog vremena i kroz 
nju govori glasno određen nazor o svijetu i životu. Onaj go- 
lemi prostor, ona debela tmina, kroz koju netko negdje daleko 
nosi lampu (a moguće i ne nosi lampu, nego se to samo pri- 
činja), gigantska irealna snaga vizije, koja se zgusnula u ta 
dva tona: u žutilu uljenice i u sjeni Kristovoj, sve to postoji 
i živi već stotine godina kondenziranim životom, mnogo ja- 
čim i silnijim, nego što je ovaj naš život izvan masivnog 
zlatnog okvira te smeđe slike. Taj isti pogled na svijet, koji 
živi u tom rembrandtovskom prostoru, probijao se na Van Delf- 
tovim kristalima, a već i na platnima Brueghelovim, koji je 
osjećao svu dinamiku svoga vremena, do drugih valeura, i te 
je valeure modelirao u druge forme, ali je sve to ipak bilo 
obavijeno velom jednog vremena i jednog više-manje iden- 
tičnog pogleda na svijet. 

A uzmimo sada ma koji impresionistički plein-air! Sve 
je poliveno briljantnim okerom sunca, sve pliva u masi bli- 
stavog sunčanog okera! Naštrapane zelene sjenke lišća, krvavi 
karmin gospojinskih suncobrana, tamnomodro nebo, sve se 
to slijeva u gozbu i pijanu orgiju boja, nad kojom plove mje- 
šine majskog oblačja pune bjeline i gustih mirisa. O, silne 
pučine morske, poplave akvamarinskog. plavetnila, mlakog, 
jutarnjeg, kad vjetar istočni duva i kada se osjeća, da hridine 
što strše i zemlja crvena od vjetra i od sunca što žeže i peče, 
sve to da je meteor zamotan u rosnu pređu, koja prši po po- 
plavi boja, što su slatke kao smokvino mlijeko i gorke kao 
ulje maslinovo. Mase onih sunčanih majalisa, raskošnih golih 
žena, kojima su sise natekle kao pupovi, te se požuda cijedi 
s aktova kao žganica, sve ono od Maneta pa do Pissaroa i do 
Sisleya, do Renoirea i do Claude Moneta, sve se ono tako 
divno odrazuje u Gautieru, kada veli, da mu je »sva vrijed- 
nost u tome, što je čovjek, za koga postoji vidljiv svijet«. 
Tu afirmativnu čulnu zasićenost dobro je izrazio Rodin u 
svojoj poznatoj frazi, da bi gospodinu bogu, kad bi ga ovaj 
upitao, kako da se preudesi svijet, odgovorio, »da je dobro 
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tako kako jest i da je sve na svome mjestu«. Doista! Čita 
se često, a tako se i piše, da impresionizam znači naročitu 
filozofiju i poseban pogled na svijet. Taj bi »pogled na svijet« 
bio stvaralački par excellence; on bi stvari obavijao velima 
obojadisanim i dugobojnim, on bi predmete obasjavao tako, 
te bi svaki brid prelomio u kristalnu prizmu i svaki čvor 
raspalio u vatromet i tako od globusa doista stvorio vizionarni 
Eden. 

Što znači u impresionističkom Edenu boja. cć6zanneovska 
formula: »Sphere, c6ne, cylindre«? Ta formula puna je pr- 
votne religiozne luciferske skepse, koju smo već naglasili, i ta 
se skepsa analitički upija u bogatu edensku dekorativnost, 
glođe i grebe taj lirizam, hoće da napipa korijen stvari te 
ruje po platnu kao krt, i ruje i ruje prostor, unutra, u pro- 
stor, u materiju. I kada se elanom svoje generacije (onom 
finom i nevidljivom, trepetljivom psihološkom fluidnošću, u 
kojoj svijest čovjeka pliva kao atom prašine u sunčanoj traci), 
kada se Cćzanne, nošen strujom svoga vremena, zanio u ma- 
terijal, strgao s njega sva vela i sve koprene i postavio pred 
sebe kuglu i valjak, primitivne euklidovske temelje, i tako se 
upro o njih i stao kao umoran gigant, on je bio uvjeren da 
stvara sintetički. 

Ne ulazeći u kritiku impresionističkih kvaliteta (za koje 
se danas s pravom piše, da su više simptom raspadanja nego 
sintetično stvaralaštvo), možemo da jasno konstatiramo, kako 
između rembrandtovske mračne sobe, u kojoj sve stvari tajno- 
vito nose svetokrugove pogašenih dug4, i između impresi- 
onističkog plein-aira postoji vidljiva i jasna distanca, kakve 
stoje između mrtvih i utrnulih epoha. 

(O toj distanci napisana je golema literatura, o tezi, da li 
grafička linija, koja veže ta dva slikarska događaja, pada ili 
raste. Duhovito je o tome pisao u posljednje vrijeme Spengler, 
koji drži, da se slikarstvo Zapadne Evrope nalazi u stadiju 
umiranja, te bi po tome impresionizam bio posljednji pro- 
plamsaj jednog slavnog vatrometa boja, koji se gasi i koji 
će sigurno ugasnuti.)! : 

1 Istodobno, kad su se zapalile prve vatre impresionizma, napisao je 
Marx u svojim »Tezama o Feuerbachu«, govoreći o krizi filozofije, materijn- 
listički ozbiljno i golo: da je svijet danas filozofski definitivno objašnjen i 
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Rembrandt i impresionizam dvije su točke, prostorno raz- 
maknute, između kojih se valjao bogat i težak život stoljeća. 
U to se vrijeme rađala svijest i rastao je horizont iz dana u 
dan. I dok je renesansa gledala samo na teze antike, kao da 
su zakonodavne ploče, mi danas gledamo na globus, i to je 
naš plus i minus. Na nama ne leže samo problemi antičkog 
kamenja, nego i katedrale gotike i indijske pagode, bronce i 
minijature i svila Kine i mramor Egipta, i za nas život na 
Malajskom arhipelagu počinje bivati u rezultatima jednako 
važan, kao što je i ovaj naš život svagdašnji. Nije fraza, ako 
se ustvrdi, da mi živimo integralno na jednoj matematičkoj 
točki negdje u Mliječnoj stazi i da putujemo u smjeru druge 
matematičke točke, koju smo okrstili ro, omikron, iks. Cezan- 
ne kao da je osjećao oluju koja dolazi, i njegove euklidovske 
formule znače težnju, da ostane stojeći, da ne izgubi ravno- 
težu, da mu pod nogama ostane zemlja. U isto je vrijeme na 
istome moru, na grebenima C6te d'azura, Nietzsche biblijski 
vikao za zemljom, u strahu pred -apokaliptičnim olujama 
apstraktnih i dekadentnih fikcija, koje su se prvi put javile 
u muzikalnom tonalitetu impresionizma, u glazbi onih ma- 
jalisa i u onoj čulnoj kao grimiz najtežeg crvenila teškoj 
erotici. 

I kao što je velika distanca između rembrandtovske sin- 
teze i c6zanneovskih emfaza, da se uhvati princip, da dušu 


da je na nama da mu izmijenimo njegove negativne strane. Ta marksi- 
stička tendencija smjera isto tako za nekom višom realizacijom, faustovskom 
i luciferskom, u zbivanju globoidnom, kao što i c6zanneovska formula smjera 
da negdje iza onoga šarenila nađe tlo i kopno i uporište. To su orlovski, 
kolumbovski instinkti mozgova, koji proročki hodaju pred gomilama, 

To je samo uzgredno spomenuto s obzirom na spenglerijansku deka- 
dentnu konstataciju. Isto tako, kao što stoji descendentna teza primijenjena 
na sociologiju, stoji i sociološka klasna teza primijenjena na estetiku. Im- 
presionizam znači izraz jedne klase, koja je onda već devedeset do sto 
godina bila na vlasti, znači radost te klase, klasni majalis boja. Jakobinski 
je citoyen kao buržuj zapalio lampione na svim granama # vodama # stva- 
rima i u toj svečanoj iluminaciji slavio slavu životnu, klasičnu za sebe, 
i — kao takvu — samo lično svoju. Testis classicus i testis proletarlus. 
Realizacija klasika nije realizacija proletera. I dekadentno iserpljenje im- 
presioniznia, koje je danas već prilično jasno, ne znači dekađeneu slikar- 
stva. Baš obratno. Imade još galskih, keltskih, germamskih, langobardskih, 
panonskih, hiperborejskih i balkanskih gomila (da o ostalim kontinentima 
i ne govorim), i ti barbari s religioznom naivnošću čekaju u tmini, da ih 
fascinira čarobna svjetlost umjetnosti i da požive u novim ekstazama. Oni 
su još puni djevičanstva, instinkti njihovi nisu se već zgrčili kao povenule 


vitice evropskih živaca, oni još čekaju i za njih se sve to nije još dogodilo. 
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našu ne ponese ciklon, tako je isto velik razmak između im- 
presionizma i one apstraktne anarhije naših dana, koja u 
apsurdu nad apsurdima i u groznici nad groznicama negira 
svaki oblik. Usporedite Maneta s kojom muzikalnom kompo- 
zicijom Kandinskoga i imat ćete pred sobom dvije točke, a 
između njih golemu distancu. (Samo te su distance analogne, 
a nikako prostorni volumen tih pikturalnih otkrovenja.) 
Uzmite Manetovu »Olimpiju«, opipajte šuštavo platno njenog 
jastučja i pomirišite onaj cvjetni bouquet, koji su darivala 
gospoda posljednjeg carstva damama po lokalima, gdje su 
svirali Cigani i gudili plamečci novootkrivenog plina u mli- 
ječnobijelim kuglama, kada je bilo šik, da za damom svijeta 
stupa kao čokolada crno Crnče. Pogledajte onu golu ženu te 
je stavite, molim vas, u koju rusku Chagallovu viziju, gdje 
su kuće rasute kao polupane igračke, krava zvoni klepkom, 
mlađ se srebrni nad: vizantijskom kupolom u modrikastoj 
svili, a Židovi se mole po sinagogama i pale svjetiljke, i vi 
ćete osjetiti između tih slika golemu distancu punu neraz- 
mjera. Chagall: beletristički Gheto-motivi puni melankolič- 
nih lirizama na granici očaja i spiritističke čamotinje, a 
Manet: veselje građanskog prosperiteta u zemlji, koja je isto- 


“dobno kolonijalni imperij s bogatom perspektivom prosperi- 


teta za slijedećih osamdeset godina. 

Sve ako plein-airistički revolucionaran gest znači, u 
onim smeđezlatnim prostorima rembrandtovskim, golemu eks- 
ploziju, vatrene poplave sunčane jurnjave oblaka i mirisnu 
atmosferu, to ovakva ruska gubernijska, blatna i očajna, pro- 
vincijalna chagallovština znači prijelom sa svim formama i 
ikarski polet u prazninu solipsizma, smrti i očaja. 

Kandinsky je naslikao ustalasan prostor, koji se cijedi 
s treštećih glazbala, te vi od mrlja zvukova i od arhitekto- 
nike mutnih glazbenih tema, koje se gomilaju kao kumulusi 
u ranoj jeseni ili kao neka vizionarna arhitektonika gradova 
iz priča, za koje nikada nismo čuli (same terase oblaka, ba- 
stijona, ponori i duboke kaskade tonova, što šume kao alpin- 
ski potoci i vodopadi i pjene se, a među svime vijuga domi- 
nantna linija melodije, kao vrpca kraljevske boje i treperi 
nad svime puna harmonije), od svega toga kaosa vi, kao 
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skroman laik, ne ćete znati, na koju ste zvijezdu doputovali 
i kamo lete ta šarena platna. 

Vrijeme je preko. vangoghovske dinamike i gauguinov- 
ske tropske i ekvatorijalne monumentalnosti toliko nabujalo, 
a intenzitet je umjetnosti toliko nabrekao, da se stvar razlila 
preko sviju pikturalnih mogućnosti i apstrakcija. 

New York, Pariz, Berlin, London, Moskva! Atlantici, 
oblakoderi američki, rapidi, tehnika, spektralna analiza, infi- 
nitezimali, boje, boje, boje, muzika, jurnjava, dinamika, sve 
je to stalo da rotira, i globus i zvijezde i objekti i slike. Cir- 
kusi, fabrike, prostitucija, astronomija, Pablo Picasso, soci- 
jalizam i gomile, gomile i nervi, sve se je to zavitlalo u opa- 
san ciklon gradova, semafora, šina, traverza, betona, telefon- 
skih žica, brzine demonske, i sve se to danas vrti. Htjeti 
odraziti i dati te doživljaje znači htjeti uhvatiti vrijeme i 
dati njegovu umjetničkostvaralačku realizaciju u prostoru. 

»Verweile doch, du bist so sch&n«, onaj očajni, nostalgični 
faustovski poklič nije nikada bio tako daleko od realizacije 
kao danas, jer naša svijest, koja galopira kroz sve te vatre i 
vizije, kao pobješnjeli konj, naša duša ne vidi, da sama goni 
svoju sjenku kroz prostore i da je tako nikada ne će uhvatiti. 
Kao mlada mačka, evropska se civilizacija poigrava svojim 
vlastitim repom. 

Postoji danas u Evropi masa imena (Leger, Archipenko, 
Gleizes, Juan Gris, Survage, Marc, Kandinsky, Delaunay, 
Picasso, Kubin, Nolde, Matisse, Klee, Kokoschka! i mnogi 
drugi) i masa tendencija, struja i sekta (ekspresionizam, ku- 
bizam, fauvizam, purizam, dadaizam, i t. d.) i sve se te gru- 
pacije u posljednjoj diferencijaciji negiraju i sve viču za 
vremenom da stane, a sve predstavljaju efemerne detalje u 
samoj bujici vremena, koje ih nosi kao Nil ili Ganges, stare 
romantične vode, koje su ponijele već toliko mnogo imena i 
karijera. 

Što znači ta nervoza, ta dinamika, ta diferencijacija? Ona 
znači prevagu uznemirene duševnosti na račun konvenci- 
onalne forme i znači — u konzekvenciji — programatičnu re- 
alizaciju te bolećive, titrave duševnosti i po tom svaku ne- 


1 Slučajno, bez tendencije i iz memorije nabačeno. 


56 


gaciju. forme u smislu antičkom i poslijerenesansnom i po- 
slijeakademskom. Znači: u simultanitetu stilova dekadentna 
Evropa gubi svoj vlastiti obraz, svoj vlastiti stil, prestaje da 
bude subjekt. 

Zeuksis je naslikao grožđe, Parhazije je to imaginarno 
grožđe zastro još silnije i vjerodostojnije naslikanom zavje- 
som. Rembrandt se smirio u ravnoteži svjetlosti i sjene. Impre- 
sionizam se naglavce bacio u sunčanu plimu, u bakanale i or- 
gije boja, Cćzanne je pun slutnje sanjao o tome, kako bi bilo 
da se opre o euklidovske blokove. Picasso je u portretu čo- 
vjeka, koji čita novine, doista i pribio na platno te prave no- 
vine, posljednju realizaciju, smrdjivi, po tiskarskom ulju vo- 
njajući »Le Journal«. U tom pipanju za realizacijom materije 
i vremena i materije u vremenu i u prostoru pošli su dadaisti 
u panoptikumski voštani očaj identiteta i stali su da, kao 
divljaci na Malajskom arhipelagu, kad stvaraju svoje bogove 
od drva i kite ih pravim vlasima, lijepe po slikama vlasi, ne- 
ugodnu suhu žensku kosu, žižice, fotografije, komade sukna, 
novine, materijal, materiju. Tu istu materiju, nad kojom nema 
ničega. To je ona! Materija! Dalje se ne može! Das Ding an 
sich! Stvar po sebi. Konac puta, Terminus! 

Čovjek, za koga je Giordano Bruno držao da stoji u ravno- 
teži na međi vječnosti i vremena, između praslike i pojedinač- 
nog stvorenja, između svijeta razuma i svijeta čula, crpeći iz 
oba vrela podjednako i ispunjavajući prazninu, taj čovjek 
Giordana Bruna izgubio je svoju ravnotežu i pao u vrtlog vre- 
mena i izgubio vječnost, identificirao se s pojedinačnim stvo- 
renjem i zaboravio prasliku i u kultu čula pogazio platonsku 
ideju umjetnosti, za koju vojuje Schopenhauer, kada govori o 
figurama od voska: kako je to, da voštane figure ne mogu 
estetski djelovati, jer ne predstavljaju misao nego tvar! 

Taj čovjek stao je kopirati prirodu voštano, on je zaronio 
glavu u samu elementarnu materiju i izgubio se u njoj kao 
atom, smetnuvši s uma onu Renanovu: »Il faut garder ni de 
si pres ni de. si loin!«! i zaboravivši, da je prije mnogo stotina 
godina već na usta Bacona Verulamskog očajno vikao, da bi 


1 Ne smijemo gledati ni previše izbliza, ni previše izdaleka. 
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već jedamput bio konac i kraj ovoga našeg beskrajnog lutanja 
od zablude do zablude, od obmane do obmane. 

Ljudi su, dakle, htjeli uhvatiti svoje vlastito vrijeme i oni 
su preko cezanneovskih i euklidovskih principa skočili u nihi- 
.lizam bez stila i bez sadržaja. Preko betonski tvrdih posljed- 
njih stvarnih oklopa cezanneovskih pali su u neotkrivene pro- 
store halucinacija, fantazije i crnine. U teško i krvavo doba 
našeg posljednjeg decenija gomile su karavana i ekspedicija 
artističkih polazile na kolumbovske plovidbe u neotkrivene 
tajne stila i forme. Jedni nošeni prirođenom čežnjom za isti- 
nom, drugi nošeni lažnom ambicijom i šupljinom svojih ništa- 
vih ličnosti. A što su otkrile te ekspedicije u tim još neviđenim 
prostorima? Otkrile su nakazne vizije nekih luđačkih klari- 
netista, neke picassovske duhove, koji čitaju pravi smrdljivi 
»Le Journal«, neke plesačice, koje su se rastrgale u sastavne 
dijelove — membra disiecta — te to već i nisu plesačice nego 
hrpe mesa, neke tornjeve, što se probijaju u oblake, neke ge- 
ometrijske figure i astralne lažne dekoracije, što sve mirišu po 
ludilu i po sumporu. Iz tog napuštanja klasičnih antičkih obli- 
ka, iz tog plovljenja u kaos relativiteta rodila se literatura, 
rodila se misteriozna publicistika, našli se takozvani principi 
putovanja i sve se kristaliziralo u šemu, u klišej i u profit. 
Bilo je već u historiji likovnih umjetnosti takvih perioda, 
kada su umjetnošću vladale halucinacije, ali da se halucina- 
cija simulira kao unosna roba, toga još nije bilo u umjetnosti, 
već samo u religijama. 

Maurice Raynal, kada se obara na dadaiste u svojoj ele- 
gantno pisanoj studiji o Pablu Picassou, govori na jednome 
mjestu, kako povijest umjetnosti konstantno pokazuje, da 
svaki pokret, koji je dosegao svoju kulminacionu točku, rađa 
novom generacijom, koja je odlučila da potjera stvar još 
dalje. Ta slijedeća generacija stvara od jedne inspirisane 
tendencije kult čiste racionalne empirje. I to je fakat, koji se 
može odrediti kao degeneracija. 

Taj fakat može se naročito lijepo da konstatuje i na slu- 
čaju samoga Pabla Picassoa, ma da to Raynal nije imao na- 
mjere da podcrta. Picassoova ulja do devet stotina i pete (»La 
Famille Soler«, »Les Fugitifs«, »Maternite«, »Femme assise«) 
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nose oznaku čistoga postimpresionizma. Tjerajući stvar još 
dalje, on je već između pete i devete došao do nekih takozva- 
nih kubističkih akcenata, modelirajući detalje s više tvrdoće 
i naglašujući bridove predmeta, tako da neke čaše i neki 
tanjiri na štillebenima doista izgledaju konstruisani kao uko- 
čeni leci od ljepenke, što ih djeca po gimnazijama lijepe u 
oktaedre i kubuse. Ali to je još uvijek postimpresionizam, 
c&zanneizam a ne picassizam. Objasnila mu se stvar defini- 
tivno u »Maisons a Horta« (1909), gdje krovovi kuća nisu više 
krovovi nego doista nekakvi kristali, i sve izgleda kao neko 
mineralno priviđenje. Ta vizija, koja još nosi u sebi (i može 
se u to vjerovati) pelud inspiracije, djelovala je na samoga 
Picassoa magnetskom snagom, i on je ušao u te prostore po- 
slije devet stotina i devete kao somnambulist, omamljen i 
opojen neofilijom, a s njime su se u te prostore tzv. picassi- 
zma zaputile rulje međunarodnih likovnih pustolova sa sviju 
strana globusa. 


Pišući jedamput o našoj suvremenoj grafici, ja sam ovaj 
problem picassizma, s obzirom na naš slikarski razvoj, vari- 
rao uglavnom ovako: 

»Ljepote« svijetle stoljećima i u tome leži sva tajnovitost 
estetskih realizacija, što one, kao dragulji u starinskim ka- 
setama, blistaju još uvijek jednakom briljantnošću, dok su 
kavaliri i njihove gospođe (ti sretni vlasnici nakita) već davno 
sagnjili u blatu. Ljepota je stvorena od materijala mnogo 
solidnijeg od mesa čovječjeg, i čitavi nizovi subjekata nestaju 
u tmini, a neke određene ljepote još uvijek fosforesciraju, 
kao u prvi dan svoga početka. »Ljepote« putuju kao vjesnici 
mrtvih civilizacija stoljećima kroz tamne komplekse doga- 
đaja i vremena; glas večernjeg zvona koje Danteove tercine 
zvoni i dan današnji isto tako žalosno, kao i u ono davno 
i nestalo vrijeme Guelfa i Gibelina. Ljepota fascinira vje- 
kove, i subjekti, očarani glasom ljepote, kao Lazari ustaju iz 
grobova svojih pokopanih života i uskrsavaju na nov život. 
Ljepota se ne javlja samo refleksivno, kao odraz sunčane 
trake na staklu, ona oplođuje, ona rađa sama iz sebe kao 
radij uvijek nove i nove snage, i kao svjetlost svjetionika, 
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ona je neprekidan signal u tmini. Ljepota je, dakle, živo- 
tvorna snaga i elemenat, upravo onaj »kamen mudraca«, što 
su ga alkemisti tražili, a umjetnici našli. 

Baudelaireova egzaltacija sitnih i pognutih starica (»Les 
petites vieilles I., IL, III., IV.«) 


lis trottent, tout pareils a des marionnettes; 
se trainent, comme font les animaux blessćs! 


sedamdeset godina kasnije dala je Werfelu podlogu za nje- 
gove najbolje i neobično zanosne stihove o nesretnim po- 
gnutim i sitnim staricama. (Franz Werfel. »Wir sind«: »An 
eine alte Frau, die beim Diner servierte«, »HEine alte Frau 
gehi«, »Eine alte Vorstadtdirne«, i t. d.) Callotov ciklus »Les 
grandes miseres de la guerre«, koji imade u sebi Cranachovih 
i Brueghelovih elemenata, Goyin ciklus »Los desastres de la 
guerra«, pak Daumierov opus ili George Grosz samo su do- 
kaz, kako inspiracije djeluju kroz stoljeća i kako se ti tajan- 
stveni traci estetske vidovitosti probijaju kroz tmine, uvijek 
svijetli i uvijek životvorni. 

Promatrajući grafičku izložbu Šestorice (godine 1926.), 
razmišljao sam o tajanstvenom gibanju ljepote, kako neodre- 
đena, infantilna, dekadentna ljepota zapadnjačkog urbani- 
zma djeluje sablasno sugestivno u periferičnoj, ni balkanskoj 
ni centralnoevropskoj pseudocivilizaciji, kao što je — na pri- 
mjer — naša civilizacija. 

Jer najposlije ovo je važno: može se o dekadentnom 
Zapadu imati mišljenje pozitivno ili negativno, ali treba pri- 
znati da — na primjer — u estetskom sistemu poznatom pod 
imenom: Pabla Ruiza Picassoa ima mnogo sugestivne ljepote. 
Ona njegova bolesna, rahitična i polomljena djeca, linearnost 
njegovih golih cirkusantkinja, njegovi harlekini, klauni i ar- 
tisti, upale bolećive očne šupljine njegovih bijednika iz tzv. 
plave faze, sve to djeluje kao dokumenat doživljaja i kao vir- 
tuozan crtež nabačen iskrenom i istinitom inspiracijom. 

Grafiti, krejoni, bakrorezi Pabla Picassoa, njegove semit- 
ske ženske glave s grubo senzualnim usnama, masnom kosom 
i bademovim očima, njegovi pierroti, građanska nabuhla i 


1 Kasaju poput marioneta; vuku se kao ranjene životinje. 
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animalna lica, njegova melankolična ulja i dinamika njegovih 
gvaševa, sve je to talentiran velegradski lirizam i bespomoćna 
žalost svijesti o propadanju: beletristički motivi Hermana 
Banga, Toulouse-Lautreca. Cirkus Medrano. 

Postoji već dvadeset godina lirik Pablo Picasso, rodom 
iz Malage, odrastao u Barceloni i u Parizu, o kome je Guil- 
laume Apollinaire napisao, da je »duhovno više Latin, a 
ritmički Arapin«. Takav Španjolac dolazi u Pariz Van Gog- 
hova: ludila, Gauguinove malajske emigracije, u Pariz, gdje 
c&ezanneizam djeluje svojim destruktivnim koloritom zarazno, 
i tako nastaje u njemu kretanje od linearnog lirizma do sa- 
vršenog uništenja realnog oblika i do kubističke konstrukcije. 
Čitajući Sherlocka Holmesa, Nicka Cartera i Buffala Billa, 
Pablo Picasso udara temelje kubizmu. Što to sve zapravo 
znači, i kako je kubizam, kao likovni, misaoni ili sociološki 
pojam, zapravo apsurdan, dokazalo je čudovište »dada« (uzi- 
mam, da je »dada« srednjega roda). 


»Dada hat die Moglichkeiten der physikalischen Bewe- 
gung a outrance ausgeniitzt. Mohammedaner, Zwinglianer, 
Kantianer — jok, jok, jok. Dada ist der tinzerische Geist 
iiber den Moralen der Erde. Dada ist die grofe Paralleler- 
scheinung zu den relativischen Philosophien dieser Zeit. Dada 
ist kein Ariom, Dada ist ein Geisteszustand. Die Frage: ,, Was 
ist Dada?" ist undađaistisch.«t (Richard Huelsenbeck, 1920.) 


Pod efektom ovakvih dada-manifesta (svoje vlastite djece) 
vraća se Pablo Picasso ka svom linearnom lirizmu bolećivih 
golotinja. Na primitivističkom akcentu svojih barbarskih že- 
telaca, u čaru olovke i tuša, natrag u stvarnost doživljaja. 
Od Puvis-de-Chavannizma do gitare i do kubizma, pak na- 
trag u lirizam, to znači neznatnu picassovsku epizodu, na 
bazi sedamstogodišnjeg evropskog slikarstva. 

Osamdeset grafičkih radova, izloženih na grafičkoj izlo- 
žbi, grafički je u tolikoj mjeri nesamostalno, da pisati ocjenu 
te grafike ne znači ocjenjivati umjetnike, već njihove uzore. 

1 Dađa je đo kraja iskoristio mogućnosti fizikalnoga kretanja. Muhame- 
danci, zwinglijevci, kantovci — jok, jok, jok. Dada je duh plesa nad mora- 
lima čitave zemlje. Dada je velika usporedna pojava relativističkim filozofi- 


jama ovoga doba, dada nije aksiom, dada je raspoloženje duha. Pitanje: »što 
je dada?« nije dadaističko. 
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Zahvatom u ovaj problem tangira se odmah veoma zanimljiv 
odnos naše civilizacije u relaciji spram zapadnih i sjevernih 
kulturnih centara, i mjesto grafičkoga problema u užem smi- 
slu javlja se problem kulturnohistorijski. Naime: problem kul- 
turne i civilizatorne originalne ostvarivosti od elemenata ne- 
pismene agrarne sredine, u odnosu spram dekadentnog 
industrijaliziranog Zapada. Problem kulturnog elasticiteta 
periferične etničke grupe s jedva stogodišnjom građanskom 
nacionalnošću, spram ekspanzivnosti znatnih kulturnih snaga, 
sa sedamstogodišnjim kontinuitetom i tradicijom u svim 
kulturnim oblastima. Konkretno u slikarstvu: problem slikar- 
ske sredine, koja nema ni šezdeset godina slikarskog kon- 
tinuiteta, u odnosu spram sedam stotina godina slikanja 
na Zapadu. Jasno je i neoborivo, da kronološki kompleks 
od sedam stotina godina slikanja pokazuje (i najposlije 1o- 
gično je i shvatljivo da pokazuje) neke tendencije gibanja, 
što niti mogu niti trebaju da se podudaraju s tendencijom 
gibanja našega šezdesetogodišnjeg slikanja. Još konkretnije: 
dok su Picasso, Matisse, Derain, Segonzac i dr. organski i 
slikarski zamišljivi na slikarskom zapadu, kod nas picassov- 
ska, derainovska i segonzacovska grafika nije organska po- 
java. Zašto? Zato, što je kubistički eksperimenat (kao takav 
— simptom dekadence, nereda i propadanja) zamišljiv u sli- 
karstvu, koje imade sedam stotina godina Greca, Ribere, 
Griinewalda, plus razmak od impresionizma do Cč&zannea i 
cć6zanneizma, ali poslije Auera ili Bužana taj se kubizam kod 
nas pričinja, u najmanju ruku, suvišnim: prvo, jer nema 
podloge, a zatim, jer nastaje refleksivno i neorganski. Ana- 
logija u književnosti: dok je Apollinaire u Parizu nakon 
četiri stotine godina književnosti signal rasapa određenih 
principa, dotle kod nas takav apollinaireovski stav znači epi 
gonski import i književnu devijaciju. Zašto? Zato, što je 
»dada«-pokret, na primjer, kao znak kulturnog kretinizma, 
zamišljiv samo u kulturnoj sredini, dok je kod nas — poslije 
književnosti Joze Ivakića — »dada« savršeno smiješna pojava 
kao import. k4% 

Ako je istina, da su — na primjer — Michelangelo ili 


Ingres veliki slikari, onda sve ono, što se je dogodilo između - 
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Maneta i Cćzannea, znači spram michelangelovske oštrine 
oblika maglovitost forme s plusom kolorita. Spram Ingresove 
preciznosti u formi to znači patos boje na štetu forme, kao 
što i Verhaeren znači slobodan stih spram strogog modela 
Baudelaireova. Od Cćzannea do Kandinskoga išli su slikari 
u apstrakciju, u savršenu anarhiju, u ništa. I Picasso je tako 
pošao s ruljom, a onda se je vratio natrag do svoje psiho- 
analitičke, rezignirane olovke i do svoje uznemirene, ali 
stvarne linije. Odnos Picassoa spram Michelangela odnos je 
rastrovanog, dekadentnog lelujavog evropskog lirizma spram 
bazalta Stendhalova ili Balzacova. I to je potrebno da se 
naglasi: svi ruski apstraktni slikari zajedno (Jun, Kandinsky, 
Maljević, Tatlin, Rozanova, Larionov, Ševčenko, Kuznecov, 
Roždestvenski, etc.) ne vrijede, na primjer, jedne stare kine- 
ske bronce iz epohe Ju-an (1280—1368 po Kristu). I ako 
Michelangelo-Ingres znače izvjesnu pozitivnu mjeru izvjesnih 
stilova, onda je Picasso lirizam nijanse raspadanja tog epo- 
halnog evropskog slikarstva. Kod nas kao slikar imati velike 
zapadnjačke uzore rasapa, znači: raspadati se prije svoje 
vlastite egzistencije; znači: umirati prije života, logično znači: 
ne htjeti postojati! 

U svima našim oblastima vlada nered, a u kulturnim 
naročito. Prosto majmunisanje Zapada postaje komičnim, 
upravo crnački bijednim. Kao ono nekoć, u početku afirma- 


cije slavenskih plemena na Balkanu, kad prvi crkveni oci 


stvarahu početke naše pismenosti na temeljima dekadentne 
vizantijske civilizacije, tako i danas otac beogradske kompa- 
rativne književnosti, gospodin Bogdan Popović, usred naroda 
pastirskog, bijednog i nepismenog, propovijeda zapadno- 
evropski dekadentni aristokratizam. Počeo je s Hćrćdijom, a 
svršava sa crnačkom plastikom na veliku slavu naše umjet- 
nosti koju poriče. I kao što je pismenost crkvenih otaca ostala 
vjekovima neorganskom, ovapnjenjenom (sklerotičnom), neka 
bolećiva vegetacija mrtve vještine po crkvenim prostorima, 
tako i svi naši suvremeni kulturni aristokratizmi nisu kre- 
ativni, jer nijesu stvarni ni organski. Na primjer: naša likovna 
oblast u posljednjih šezdeset godina, sa svoje četiri faze od 
Bukovca do Meštrovića i od impresionizma do postimpre- 
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sionističkih najnovijih formula; još uvijek nije stvorila pri- 
kladne baze za organski razvoj i još uvijek nema solidnosti 
za stvaran početak. Kao dubrovačka "književnost ili sjevero- 
zapadni barok, i to je ostalo izoliranim naporom pojedinaca, 
sa sveopćom oznakom nemira i vibracije zagraničnih kul- 
turnih zbivanja. Od Bukovca (Cabanel) do Meštrovića (bečka 
Secesija, Metzner), od miinchenske grupe impresionista (Becić, 
Kraljević, Račić) do cćzanneista i picassovaca i matisseovaca 
toliko je bilo pogleda, programa i struja, te se naš suvremeni 
likovni život iz izvjesne perspektive pričinja zanimljivim i 
bujnim, a u stvari to je ipak samo refleksivno zbivanje bez 
samonikle kreativnosti likovnih pokretača i graditelja. Od 
sviju najtalentiraniji, Meštrović je ostao pojavom za sebe i 
što on znači kao pokretač smjera najbolje su dokazali nje- 
govi epigoni i sljedbenici u publicistici i književnosti (Ro- 
sandić, Rački, Krizman, Studin, Vojnović, Mitrinović, Strajnić, 
Nazor, Marjanović, Prohaska, Čerina i mnogi drugi). U vri- 
jeme aneksije Bosne, Rauchovog procesa, atentata i balkan- 
skih ratova vjerovalo se u spasonosnost vidovdanske šeme. 
Feudalnoturski deseterac, Metzner i secesija, to je trebala biti 
narodna umjetnost, i od svega u petnaest godina ništa. Me- 
štrović je pošao svojim eklekticizmom u gotiku i dalje, a 
ostalo sve se rasplinulo. Mnogo vike ni za što! Od prve gene- 
racije impresionista Becić tendira sve više natrag, preko tona 
na čist oblik i oštru plastičnu modelaciju, dok su sva mlađa 
imena oko »Proljetnog salona« pošla za cezanneizmom do 
potpunog zanemarenja forme i do ekstrema. 

"Tako od Apsolutizma i Nagodbe dolaze generacije naših 
talenata u našu likovnu pseudocivilizaciju i onda ili postaju 
žrtvom malograđanske fraze ili epigonima Zapada. Meštrović 
se je u svojoj najranijoj mladosti strovalio u secesiju, čitave 
grupe mladih talenata u razne evropske slikarske »izme«, i 
to zbivanje nosi na sebi tragičan pečat periferičnosti malenog 
naroda, koji nije ni u Centralnoj Evropi ni na Balkanu. U 
najneposrednijoj blizini Ravenne i Venecije, vezana s rene- 
sansnom rimskom crkvom, provincija baroknog Beča, .naj- 
zapadnija provincija balkanska, urasla geografski u industri- 
jalnu i dekadentnu Evropu, Hrvatska je žanimljiva tema za 
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studij kulturnohistorijskog preblema: kako se sudaraju kul- 
turne komponente i kako nastaju prazni mrtvi prostori, za 
Evropu bez značenja, a za nas bez rezultata. 


Do koje se kolorističke čarolije potencirao icioni 
marš slikarskih rulja, govore jasno dmr davana 
bističkih, dadaističkih i neodadaističkih platnenih prostora 

A svako platno imalo je izrazitu tendenciju, da tjera još dalje, 
i tako se je dotjeralo u ekstrem, u materiju samu, do a i 
identiteta i preko identiteta do blefa. ' ori 


Razderala se i pregazila i uništila stva čka ideja 
materije i došlo se do nje same, došlo se pako tvin a 
je jedan kompleks života zahvaćen i sputan i izražen lancima 
spoznaje najjače onda, kada ga izražavamo njegovim iden- 
titetom, njim samim, stvar stvari samom, kakva ona napro- 
sto jest. Das Ding an sich. Stvar po sebi: novinska hartija 
češalj, kutija za sardine. Ušle su rulje kroz otvorena mi 
Saru vizija i od lelujavih nekih intuicija stvorile modu 
.. i TR bordel, trgovinu, empiriju, publicistiku, blef 

x. I kao što talas pučine može da dosegn 
visinu, te zapjenivši se na vrhuncu i < o hopa e 
kapljica mora da se surva opet natrag dolje po dukokami ze- 
maljskim principima, kao što poslije teze uvijek pada arza i 
poslije karnevala dolazi simbolična i siva pepelnica, tako se 
i pikturalni talas Evrope zapjenio, popeo do leiminnelone 
razine i u ove naše dane tiha je stanka, a iza nje ta će se 
e groteskna i grozničava grdosija survati opet natrag. 
: c&zanneizma do picassovskog kubizma, od muzikalnog 
impresionizma do apsolutne glazbe boja Kandinskoga linija 
ie a u tezi. Sad pada natrag u arzu. Kako će to biti du- 
oće Krakovi do Ingresa ili još dalje do Davida, do 
a ns. E. ziana, tko to može da zna? Potonut će negdje 
NB g e, za. postoji golo tijelo, i zatalasat će se opet 
"daa. aps rakcije, te snažena novom krvlju i nošena 
s slama, ta će se historija talasati i pjeniti uzburkan: 

onuti umorna uvijek dalje. ' ' 


5 Hrv. knjiž. kritika VI. 
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U tome procesu, koji smo snarkirali uglavnom s nekoliko 
riječi, mi bismo htjeli da ustanovimo, gdje je ono mjesto, na 
kojemu se nalazi Dobrović u svojoj današnjoj slikarskoj fazi? 

Dobrović je ušao u slikarstvo u vrijeme, kad je anali- 
tičko prodiranje u kolorizam bilo moderno. I mora se konsta- 
tirati, da se nije poveo za ruljom i da mu nije bila na umu 
senzacionalna ambicija, da baš on prvi uhvati onaj apstraktni, 
zlatni i iluzorni »dernier cri«, koji donosi lovorike i slavu 
pariskih feuilletona. I kada bi ova pomodna destrukcija forme 
bila značila neko takozvano revolucionarno gibanje, onda bi 
Dobrović mogao da se obilježi kao izrazit kontrarevolucionar 
pomodne forme. Nervozna munjina rapidne dinamike naših 
dana nije ga se takla, i svi ovi problemi od danas i sjutra 
nisu ga fascinirali: po svom ličnom otklonu bojao se pomodne 
manire i nije se podredio diktatu stereotipiziranog ukusa. 

On je oduvijek osjećao averziju spram: apstrakcije i na 
svim njegovim platnima nema nijednog kvadratnog centi- 
metra, koji ne bi imao svoju vlastitu fizičku, tjelesnu upravo 
težinu. 

Ograničen na materiju instinktivno, on se nije nikada za- 
nosio do nedosežnog. Uzmi stolnjak i vrč i daj taj stolnjak 
i taj vrč i tu drugoga nema i ne može biti. Istodobno, dok 
to može da znači simplicizam duha, koji ne će da živi danas, 
davnu neku historijsku preživjelost, ima u tome i konzerva- 
tivnog karaktera, koji. je ostao među mnogima posljednji. 
Rulje su jurnule u analitičko ništavilo, rulje se vraćaju razo- 
čarane, a mi, koji smo ostali posljednji, mi smo danas na 
povratku među prvima. I ako Picasso dvadeset i prve putuje 
prema Ingresu, Dobrović je ostao u sjeni klasicizma i nije 
se iz nje makao. I tu nam je snaga, što se nismo dali zavesti, 
nego smo ostali posljednji. Muzika? Prostor? Vrijeme? Sve 
su to fikcije! Tu sjedi model! Model ima nogu! Ta noga treba 
da se slikarski ostvari. : : 

Te sise, te mišice, sva ta tjelesnost treba da se slikarski 
ostvari. I tu se ništa i ne može drugo nego to. Sve je omeđeno 
i sve je tjelesno tvrdo. I kao što je Meštrović modelirao 
stegna, gnjatove i guzove svojih mramornih žena, tako i Do- 
brović modelira svoje aktove. Kad kod njega čovjek atletski 
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stegne lopatice, nabori se na hrptu zabrazde kao žljebovi i 
korita torrenta, te se leđa Čine nekim dobro modeliranim 
plastičnim terenom, sa sedlima, dolinama i humcima, jastu- 
často nabubrelim i tvrdim. Imade u svemu tome nešto duboko 
barbarsko, neukroćeno i divlje. I u aranžmanu i u dekoraci- 
jama. Ali to barbarsko i jeste oklop Dobrovićeva mozga i to 
ga je i izoliralo da ne padne nagrižen, i to barbarsko tako 
je na dnu, da ne osjeća buru na površini. 


Linija naše slikarske relacije pokazuje stalan uspon. Po- 
slije tipične provincijalne faze, u kojoj su se miješali dile- 
tantizam s makartovskim štillebenima i precrtavanjem miin- 
chenskih plakata (»Delavardica« Krizmanova), u najuspjeli- 
jim njenim usponima, i poslije dekorativnopropagandističke 
vidovdanske nacionalne periode, mi smo preko Račića i Kra- 
ljevića ušli u svijetlu sferu impresionizma. Tvrdo modelirani 
detalji na Račićevim portretima još su puni akademske ne- 
odlučnosti, dok se u posljednjim svojim akvarelima Račić 
razlio u široke tonove kao i Kraljević, a za njima pošla je 
čitava generacija, koja je danas pocijepana, i kako sada 
s njome stoji, ona — trudna kombinacijama — oscilira i ne 
zna kamo bi. Neki prirođeni joj valeuri u boji gravitiraju u 
njoj natrag (Uzelac), neke artističke kapricioznosti prelaze u 
psihološku titravost bolesnih finesa Kokoschke, Kubina, Pech- 
steina (Trepše, Gecan), a neka ornjava pariskih totalista i bub- 
njeva (a la Lhote) privlači lirske kapacitete Save Šumanovića 
u papirnatu pseudomonumentalnost, koja je prozirna i koju 
njegova snaga nikako ne podnosi. I dok se najmlađa falanga 
muči i bije na svojim platnima za izraz između ekstremistič- 
kih tendencija (Uzelčeve fabrike) i duboko položenog, gotovo 
akademski solidno zasnovanog modeliranja (Uzelčev portret 
sestre), Bijelićevih šturmovskih apstrakcija i Tartagline ner- 
vozne groznice, u tome svemu, što može još da se raspline, 
a može i da se zgusne, što je otvoreno kao rana, Dobrović 
znači sidro, duboko ukotvljeno u dubljini: klasičnoj. 

I taj kvalitet težine, koji kroz sve prozirne fermente, što 
klokoću i vriju kao mlad mošt, taj kvalitet težine, koja pada 
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na dno, izbija iz čitavoga Dobragića i u tome je njegovo zna- 
čenje u našoj relaciji. 

Iz točne perspektive topografija se našeg slikarskog te- 
rena pričinja monotonom plošninom, po kojoj titraju sjene 
i probijaju se traci slikarskih pojava, što na evropskim vje- 
trovima putuju i jedre preko nas i bacaju sjenke po nama 
i prolaze. U tome vječnom jedrenju sjen4 stoji Dobrović i 
markantno se ocrtava u sivoj ravnici, kao dobro klesani 
torzo. 

Naši mladi slikarski lampadefori s buktinjama svojih 
boja u rukama tek su počeli da trče kroz ovu našu balkansku 
tminu i u toj škuroj rasvjeti, uglavnom monohronoj, Dobro- 
vić se pričinja torzom fragmentarne, muzikalno obojadisane 
životnosti, kao intonacija, koja će se možda izroditi u neoče- 
kivane motive, ali kako sada stoji, više izgleda da nalikuje 
na pad meteora nego na mirnu svjetlost, što se javlja na 
istočnom horizontu prije svitanja. 

Postoji i Ljubo Babić, slikar virtuoznih kvaliteta, koji je 
izrastao iz druge dekorativne faze, ali čija je geneza potpuno 
izolirana i omeđena kineskim zidovima jedne zatvorene lič- 
nosti, koja hoda samotna po prostorima ličnih konfesija i o 
kojoj pisati, znači prijeći okvire naših slikarskih perioda i 
zahvatiti u pitanje hipotetičnih sinteza. Ljubo Babić po svo- 
jim je kvalitetima evropski eklektik, čiji je potencijal do- 
življaja toliko emfatičan, te grozničavom vatrom svojih pro- 
blema sav taj eklekticizam rastaljuje u neke lične i duboke 
izraze, potpuno odvojene od naših ostalih nastojanja. Lutanja 
Ljube Babića kroz njegove oblake koji lete i vriju u dublji- 
nama i ponorima, kroz njegove boje tako mutne, kao što su 
mutne krvave oči melankoličara, ta lirska lutanja Ljube Ba- 
bića kroz svetokrugove boja, koji su gorjeli nad glavama nje- 
govih: vizantijskih Kristova i anđela kao što se danas pale 
žalosno u svim svagdanjim motivima, ta se lutanja probijaju 
iz godine u godinu u sve zgusnutije fokuse, koji se u jednoj 
slici kondenziraju kao repine primarnih geoloških magla, a 
u drugoj potitravaju kao vizije. Babić stoji potpuno osamljen 
kao individualan fenomen, kroz koji se doduše probijaju 
simptomi naše sredine, ali koji s tom sredinom — u slikar- 
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skom smislu te riječi — nem nikakva kontakta. Ti simptomi 
naše sredine, koji se probijaju kroz slike Ljube Babića, simp- 
tomi .su konfesionalni. 

I naša je konfesionalna simbolika golgotska, i Kranjčević 
je na pariskim barikadama vidio Krista, kako se bije kao 
jakobinac, isto kao što u Blokovoj revolucionarnoj viziji na- 
ših dana Krist stupa po Njevskom prospektu pred boljše- 
vičkom trupom krasnaje gvardije. Taj je temat naš, slavjan- 
ski konfesionalan i literaran, i na njemu je doživio svoj dan- 
teovski brodolom Mirko Rački, rijetka naša senzibilna inteli- 
gencija, o kojega slikarski derutnoj malaksalosti svjedoči 
komparacija sa starim Dorćom. I nije slikarski kvalitet ono, 
što će ostati za Račkoga karakteristično, nego konfesionalna 
dubljina, koja je ostala neistražena, ali može da se odgonetne 
iza onih munchovskih mutnih koprena. Ta će konfesionalna 
dubljina ostati. Onaj profil iskrenih tendencija našega moder- 
nizma i našega liberalizma, koji je sve stvari potpuno oblije- 
pio sladunjavim  pučkoškolničkim Weltsehmerzom, koji je 
pred svim problemima stajao na štakama i bio nošen na no- 
siljkama kao i Račkijevi aktovi pred portalom smrti. Jest, u 
tome ima mnogo takozvanog Przybyszewskijeva »satanizma« 
i iskrene erotike i dubljine srca i pseudointeligencije provin- 
cijalne, ali nema slikarske snage. 

I u paraleli s tim faktima dubljine, u koje se je htjelo 
kod nas zahvatiti (a la Odilon Redon) i u koje se zahvaća i 
danas, u paraleli s tim našim konfesionalnim tendencijama, 
Dobrović nema u sebi savršeno ničeg konfesionalnog i savr- 
šeno ničeg literarnog.! 


1 Nekoliko riječi o tom takozvanom »literarnom«, koje se toliko puta 
zloupotrebljava. Veli se: »literaran štimung«, »literaran motiv« za sve šuplji- 
ne slikarske na slikama. To je načelno krivo. Neka slika može biti kvali- 
tativno šuplja, a da nosi u sebi mnogo više nego druga slika, tehnički sa- 
vršeno  savladana unutar granica velikih slikarskih kriterija. Klasičan 
slučaj Henri Rousseaua! Taj bi argumenat, dakle, bio protuakademski, a za 
relativitet današnje apokaliptične oluje. A onda još nešto. Što je takozvano 
»literarno«? Pod takozvanim literarnim tu se sasvim površno shvaća obično 
masa evidentnih neliterarnosti. Veli se, na primjer, za nečije neoimpresioni- 
stičke sive mrlje i mrljice da su »literarne«. Kakve literarne # po čemu lite- 
rarne i zašto? Isto toliko literarne kao zamazani i šuplji lirizam nekih 
šupljih pjesama istoga vremena, koje bi se s istim pravom mogle definisati 
kao slikarske. 
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. Dobrović nema: u sebi niteg konfesionalnog. Njegova 
su platna objektivna, koliko može biti objektivna jednostav- 
na mehanička konstatacija. On slika konstatacije. I on se 
sam toliko izdisciplinirao, da je njegovo cjelokupno naziranje 
i njegova dijalektika tek niz načela, što ih on želi da kon- 
statira i slikarski primijeni. I u tom tvrdom i ledenom kon- 
statiranju od zgloba do zgloba, od nosnice do oka, od sjene 
što je polegla preko lica kao malen obruč te dominira i sabija 
čvor mišica iznad laloka, u tom polaganom gibanju od de- 
talja do detalja sva je snaga Dobrovićeva. On u svojim sli+ 
kama pipa materiju i odatle taj njegov skulptorski plasticitet. 

Dobrović je osnove svojih današnjih perspektiva položio 
u Pešti. Madžarska dala je imena kao Kupezky (1667), Mun- 
k&csy, P41 L4szl6, Szinyei Merse, Rippl, i u toj zemlji evropski 
svijetle i bogate Corvine i katedrala, kao što je ona u Ostro- 
gonu ili romanička u Pečuju ili gotička u Košicama, u juri- 
dičkoj i latinskoj feudalnoj kraljevini katoličkih oltara, gdje 
u starome švapskom Ofenu još i danas imade sva sila ba- 
roka, tamo nije sve tako zaostalo i pusto kao što mi to sebi 
predočujemo unatrag pedeset godina za naše protumadžarske 
političke borbe. Dobrović je izrastao iz akademske čokolade 
Munkacsyja (za koga je i kome je najbolje stvari kompono- 
vao Janez Šubic iz Škofje Loke) preko impresionizma Szi- 
nyeijeva i tako stao u paralelu s našim nastojanjima, koja su 
naši mladi ljudi kao hipoteze postavili u likovnoj praznini 
jedne likovne civilizacije, koja se tek rađa. Dobrović je 
dopro do kubističke formulacije gledanja, kada se kod nas 
otkrivao tek impresionizam, ali se okrenuo i otvorio grimizne 
zavjese renesanse. I kod nas izgleda situacija tako, da naši 
ljudi putuju u sfere apstraktne analize, te je sva prilika, da 
će se rasplinuti u pomodne dogme, sekte i apstrakcije i da će 
razbiti sve forme, membra disiecta u groznici, a Dobrović se 
već vraća iz eksperimenta u tvrdu, ustaljenu i krutu formu, 
on slaže rastrgana uda u stare i konvencionalne harmonije i 
na tome te se dvije smjernice sada ukrštavaju. Gibanje u 
Nepoznato i gibanje preko c&zanneizma natrag u Sikstinu. 
Hoće li magnetizam Dobrovićevih teza biti dovoljno jak i 
tvrdi materijal njegovih jedrih torza dovoljno težak balast 
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za balone naših najnovijih inspiracija, da ne polete, da se ne 
rasplinu, to će se pokazati. Jedno je samo jasno, da oznaka 
Dobrovićeva leži u tome, da je on sidro. 


Mi smo postavili tezu faustovskog, medijevalnog, ma- 


gičnog stvaranja, tezu umjetnosti hudih i nepoznatih sila, 


umjetnosti, koja se rađa iz čežnje za nečim što likovno za4 

glupljuje, a zove se ideja ili vječnost, i došli smo do nega- 

tivnog rezultata, da Dobrović nije »hudožnik« u faustovskoj 
magičnoj rasvjeti te čarolije, da nema nikakva odnosa spram 

literarnih hipoteza. 

U drugoj. tezi, u kojoj je bila riječ o skepsi i o negaciji, 
mi smo došli opet do negativnog zaključka, da se u Dobra- 
viću ne biju sile pokretne i prvotne, vječno Da i vječno Ne, 
idaon ne stvara i ne producira' po prvi put, da spada u školu 
i da ga to ne smeta što nastavlja. 

Iz te dvije negativne teze, iz prve i iz druge, izbijala je 
pozitivna konstatacija, da Dobrović djeluje mozgom, inte- 
lektom i snagom svoje volje i karaktera, da — iako nije 
inicijator, iako ne producira zanesen prvotnim stvaralačkim 
elanom — on reproducira po zasadama stogodišnjim tvrdo i 
nepokolebljivo. 

Ta su nam dva pozitivna fakta služila kao most u treću 
tezu, u kojoj smo vidjeli, kako je Dobrović konzervativan u 
evropskim relacijama, a u četvrtoj došli smo do toga, kako 
on znači sidro u našim odnosima, gdje još nemamo pod no- 
gama toliko težine, da se ne bismo mogli zakotrljati u 
apstrakciju. Sada, na koncu, mi bismo trebali da reasumi- 
ramo. 

Dobrović svladava anatomsku oblast crteža skulptorskom 
snagom. Njegova platna imaju svoje težište, ali nisu kon- 
struirana uvijek u jednoj ravnoteži. (Vidi silne disproporcije 
u »Bakanalu«.) Na tim platnima nalaze se tu i tamo rastrgani 
cdbljesci velikih uzora: Michelangela, Goye, Cezannea, ali ti 
su uzori uglavnom klasični. To danas, u vrijeme otrcanih i 
plitkih deviza posljednje slikarske mode znači slikarski ka- 
rakter, a taj tvrdi slikarski karakter dominira čitavim Do- 
brovićevim radom. ' 
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Dobrović nije dekadent. On nije rastrgan skepsom, on 
nije idejni kontemplator, on je čovjek koji slika na akadem- 
sku tezu: »Kretanje tijela nastaje iz prijenosa snage od uda 
na udo.« I on daje to tijelo i ta uda kao poluge primitivne 
mašine, koja prenosi snagu s jednog mjesta na drugo i tako 
se giba u mehanici vječnoga gibanja. Njega ne zanima, zašto 
se to tijelo kreće, nego kako se kreće. On ne analizira ništa. 
On slika sebe isto tako kao što slika i ćilim u pozadini ili 

koju staru kuću, kraj koje stoje jablanovi. Baš ta analiza, 
koja danas dominira slikarstvom, njega se ne tiče. 

I Dobrović ne raskapa faustovski po sebi i ne stavlja 
sebi u oči zvijezde, i kosa mu ne vijori na vjetru kao luđaku, 
koji se izgubio u relativitetu poput slikara i pjesnika naših 
dana. On ne zadire u sebe nikamo. On se nije razbacao po 
platnu na nekoliko anatomskih, oguljenih, krvavih komada 
mesa kao neodadaisti, on ne daje svoju lubanju s isparanim 
nervima kao telegrafskim žicama. Dobrović se nije rastrgao 
u sastavne dijelove i njemu se njegovo »Ja« ne prikazuje kao 
nepoznata sablast, što se iz dana u dan zamata u strahovito 
monotono klupko vremena. Dobrović doista ne osjeća ni ro- 
tacije globusa, ni dinamike, ni vremena, i ne razbija sebi 
glavu, kako da uhvati to vrijeme na platnu i da ga realizira. 
On se ne brine za takve sitnice, kako u njemu raste stanica 
u stanicu i kako se sve kuha u njemu kao u kotlu i sve gori 
i sve se rastapa kao vulkan iz koga suklja vatra. On sebe 
gleda barbarski plitko i naivno duboko. 

— Tko sam Ja? Ja sam mladić, mrvu kukasta nosa i sme- 
đih. tamnih očiju, i moja je kosa gusta i gustim tvrdim če- 
šljem razdijeljena na polovicu. Ja se dobro poznajem. Svaki 
dan. ujutro, kada se češljam, ja se vidim u zrcalu. I onda 
vežem sebi kravatu i to je sve s tim mojim Ja! Što se tu još 
više može da zna? Kamo dalje od toga? (»Autoportret«) 

.(Ta barbarska naivnost našla je svoj klasični pendant u 
autoportretu Milivoja Uzelca iz g. 1921. I on tamo sjedi ro- 
bustno modeliran u apaškoj maji s here-asom u ruci i flašom 
vina: pred sobom na klupi, a masa problema, koji se rješa- 
vaju danas u slikarskoj Evropi, taj nemir nervoznih duša, da 
vrijeme ipak kuha u nama i da se puši iz nas, i mi da u 
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elipsama plešemo oko sunca i da namatamo to sunce u pro- 
slorne elipse, i sva ta prostorna vizija da se vrti za nama, 
kao neka para, te mi emaniramo dušu i zamatamo prostore 
i zvijezde u florove te svoje svijesti, što se to sve tiče Mili- 
voja Uzelca?) 

Iz Renanove distance: »Ni de si prčs ni de si loin« — 
Dobrović je dao svoga brata. Glavu bucmastu i kvrgastu, vra- 
tinu debelu, a pozadinu blijedokrvavu, tako da se ona smeđa 
koža animalno lašti i oči gledaju iz nečega zgusnutog i tupog, 
kao što su zgusnuti i tupi životi po našim sobama. I tako 
je dao onu gospođicu šiljasta nosa i debele jake frizure, tako 
relijefno postavljenu u okvir, da reljefnijega postava kod nas 
nema. U Dobrovića uopće prevladava detaljna relijefnost. On 
od jedne izbočine materije pipa do druge, i tako gradi mo- 
stove preko ponora forme i tako se giba polagano na platnu 
naprijed. To njegovo uporno svladavanje detalja za detaljom 
nalikuje na fosforesciranje insekata, koji u debeloj tmini dna 
osvjetljuju svoje minimalne optičke krugove svojim sumpor- 
nim laternama. U Dobrovića nema integralnoga zamaha. On 
se nije bacio u va banque, da u jednome sintetičnom elanu 
ulovi sve ili ništa, kao Babić, on se nije rasplinuo kao sapu- 
nica u mirisnom konfesionalnom fin de sičele — »Weltschmer- 
zu« kao Rački, da zapleše balet ideja i da kod prvoga takta 
padne. Dobrović svladava materiju barbarski. On kopa svoje 
tunele kroz nju i probija se kroz nju kao potočić kroz kame- 
nolome i pili je kao kvrgasto drvo. Na njegovim platnima 
nema inspiracije, koja se je zarila u materiju tako duboko, 
da se oko svakog prsta namotalo nekoliko vijugavih potoka 
i vrela i da nam se po dlanovima praćakaju ribe i buja rastli- 
nje, sočno od mirisa i tvari početne, kao kod starih sretnih 
Holandeza. Dobrović ne zadire pod kožu u puls dubokih toplih 
arterija, u njemu nema analize redonske, on stoji uvijek od 
materije na ukočenu, barbarski naivnu distancu i u tom re- 
zerviranom stavu sva je njegova snaga i sve njegovo znače- 
nje za nas i kod nas. 

Jer mi više nismo slikarski slijepci, kao što smo bili do- 
nedavno. Golemi kanali naših nerava zjaju kao gigantska 
ždrijela teleskopa, i kupola je našega mozga zvjezdarnica, i 
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po njenim okularima plove sjenke predmeta, stvari, simbola 
i slutnja, kao oblaci što plove nad tihim zrcalima voda. U 
vječnoj defloraciji svojih čula mi se oplođujemo munjinom 
doživljavanja, a da trudni danas novim i lijepim mogućno- 
stima ne bismo pali u ludom naporu eksperimentalnom, javio 
se Dobrović kao pozitivna fiksna točka, o koju možemo da 
se opremo, s uvjerenjem da je materija uvijek ista i da se 
može samo u njoj, preko nje nikako. S golemim kvantitetom 
barbarske vjere, koja vjeruje u sakrosanktne zasade Uma i 
Ljepote, on nam danas svijetli kao svjetlost puna tradicije 
klasične kulture, koja se je održala u mnogo većim kafta- 
klizmama forme nego što je ova naša, danas. 


va 


RAINER MARIA RILKE 











MOTIVIMA Rilkeove lirike ne događa se ništa, što se 

ne bi zbivalo i u drugim evropskim lirikama, koje su se 
razvile pod pariskim utjecajem u drugoj polovini prošloga 
stoljeća. Doživljavati stvarnost kao »gnjilu dinju užitaka« 
(Baudelaire), kretati se u krletki svoje vlastite nemoći po 
lirskom zakonu Baudelaireovih životinja: hijena, mačaka, 
pantera, lešinara i mandrila, osjećati raspadanje samoga sebe 
u sebi, pretvarati sebe i svoje najintimnije u »harmoniju 
boja, zvukova i mirisa«, po svemu tome Rilke spada u prošlo, 
lirski dekadentno stoljeće. 

Rođen (1875) u sjaju austrijskoga carstva!, Korošec pod- 
rijetlom, sin siromašna plemića, austrijskog činovnika, sa- 
njarsko dijete, koje mašta o svojim imaginarnim plavokrvnim 
precima, kako umiru po dunavskim močvarama i na madžar- 
skoj ravnici u baroknim turskim ratovima, carski i kraljevski 
snob, koji umišlja sebi da je burbonskog podrijetla, i to još 
— dakako — Condćove grane, Rilke je po složenosti sastavnih 
komponenata tipične austrijske malograđanske sredine postao 
Austrijancem u keyserlingovski neodređenom i malograđan- 
ski zbunjenom smislu toga pojma. Niknuvši pod habzburškom 
zastavom, na granici slavenskog i njemačkog svijeta, u ne- 
jasnom i izmiješanom stanju istočne i zapadne srednjo- 
evropske zone, na prijelazu stoljeća i civilizacija i sam pre- 
lazna pojava, on je ostao neodređen, mutan i uznemiren čita- 
VOg svog života, fenomen vrlo značajan u zbunjenosti čitavog 
jednog vremena, : 

1 Biografski i ostali podaci po knjigama: Robert Faesi: R. M. Rilke, Beč 


1919. — Robert Heygradt: Die Lyrik R. M. R. Freiburg 1921. — Paul Zech: 
R. M. R. Der Mensch und des Werk. Dresden 1930. 
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Tjelesno slab, s nastranim sklonostima sanjarskog i po- 
vučenog značaja, iz građanske kuće, pod paskom svojih ro- 
đaka činovnika i visokih časnika, pao je u kadetski odgojni 
zavod, i nakon mutnog i teškog djetinjstva čitavog je života 
ostao nastrano preosjetljiv i osamljen: nesretan austrijski 
kadet, zaljubljen u vječnost. Ružan u mladosti, nezgrapan, 
prerazvijen i tankoćutan, dospio je u prvoj zrelosti pod utje- 
caj jedne od sebe starije gospođe, koja ga je, po svom vlasti- 
tom priznanju, prigrlila omraženog i napuštenog »kao šugavog 
psa, koga svi ostavljaju po strani«. 


»Renć je patio teško od želučanih neraspoloženja, njegovo 


lice bijaše iznakaženo bubuljicama, a osim toga njegove crte ; 


lica bijahu odvratno ružne. Neprestano natečen široki nos 
i neprirodno velika usta s nabačenim, nabreklim crnačkim 
usnama, sve to nije njegovu pojavu: činilo privlačnijom«! 
(gospođa Valćry von David Rohnfeld, 1893). 


Žalosno i sivo djetinjstvo među malim austrijskim kade- 
tima u Sankt Pčltenu, teške ljubavne krize u prvim danima 
zrelosti, neprekidna opasnost od samoubojstva, osamnaest 
knjiga u osam godina s nizom književnih neuspjeha u drami, 
u stihu i u prozi, natezanja i svađe oko bijedne ostavštine, to 
su bile subjektivne i presudne komponente za ličnu podlogu 
Rilkeove lirike. Pasivan od naravi i nemoćan spram svake 
stvarnosti, on je nastavio da iživljava u sebi svoj neiživljeni 
pubertet, obavijen maglama i mirišljivim, opojnim dimom 
jedne književnosti, koja se preko pariskih salona dimila. u 
književnim sobama, po svim gradovima i kavanama evrop- 
skim. U polutmini sjeverne, hladne, granitne civilizacije, u 
odrazima dalekih, magičnih, lirskih svjetala, hraneći se natru- 
lom .bezizlaznošću viših društvenih krugova kao inspiracijom, 
pod polurasvjetom bečke Secesije i nordijskih sentimental- 
nih pisaca kao Jacobsen, lirika Rainera Marije Rilkea pro- 
cvala je kao bljedokrvno, bolesno dijete u gospodskoj sobi. 
Rođen i odgojen pod austrijskim carstvom, Rilke je postao 
pjesnikom carske visoke građanske plemenite elite; polusjaj 
njegovih pjesama, što blistaju kao lakirane starinske uljene 


i Citat po P. Zechu. R. M. Rilke, str. 80, 31. 
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slike, čitav ceremonijal njegove lirike grbova, slugu, parkova, 
kočija, vitezova i kraljeva, sve je to — u zlatorezu i u koži — 
postalo skupocjenom dekoracijom najodabranijih krugova. U 
očima tih plavokrvnih krugova Rilke je ostao više plavokr- 
van kadet nego pjesnik, a pjesnik samo utoliko, ukoliko je 
bio plavokrvan kornet.! Uznemiren u svijesti i podsvijesti, 
neobično nadaren, u groznici svojih usplahirenosti, Rilke je 
lutao Evropom od Rima i Caprija do Toleda, od Sankt Pe- 
tersburga do Moskve i do Pariza s kovčezima i s knjigama 
kao trubadur i gost plavokrvnih kneginja, za čitavog svog 
lutanja tipičan artist građanskog vremena devedesetih go- 
dina, sa svim kabinetskim karakterom tog knjiškog, sobnog 
i u sobi zaključanog književnog vremena. Kozmopolit na pri- 
jelazu stoljeća, putnik i globetrotter u društvenom smislu te 
riječi, Rilke je pisao pjesme na devinskom dvorcu kneginje 
Thurn und Taxis, kod svojih bogatih znanaca na dvorcu 
Berg an Irchel kraj Ziiricha, na grofovskom imanju Chš&teau 
de Muzot sur Sierre, a kada je god. 1914. buknuo rat, on 
osjeća taj događaj kao »tjeskobnu pukotinu u sebi i na 
svome stvaranju«. 


»Da ništa ne pojmim: da, to je bilo čitavo moje zani- 
manje ovih godina. Samo otvoreni svijet bijaše za me jedino 
moguć, ja nisam znao za drugo.«? 


Proživjevši kao Rodinov lični tajnik više godina u Parizu: 
i vrativši se poslije rata ponovo u Pariz, on je, drugujući 
s književnicima u krugu oko Paula Valćryja, i sam propje- 
vao francuski, kao što je za svoga ruskog boravka pjevao 
ruski, intuitivno osjetivši svu glazbenu voluminoznost ruskog 
stiha. Zbog njegove francuske lirike proglasiše ga neki nje- 
mački krugovi odmetnikom i odrodom, i nakon trideset knjiga 
njemačkih pjesama, na vrhuncu svoga stvaranja, Rilke je bio 


1 Kornet je bio konjanički zastavnik u austrijskoj kavaleriji za vrijeme 
baroknih ratova. Već sam zvuk te barokne, strane, mistične riječi, nadahnuo 
je ingenioznog dekadenta Rilkea da napiše nekoliko araka svoje prozirne 
proze, povezavši taj apstraktni kavalerijski austrijski rang sa svojim geni- 
jalnim imenom, tako te izgleda,. da njemu pojam korneta više znači od vla- 
stitog imena. 

] 2 Citat po L. von Schlozeru. »Prager Presse«, Književni prilog, broj 40, 
930. KE 
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prisiljen da se objašnjava, da nije ni prebjeg ni izrod, kako 
o njemu misle neki njemački rodoljubi. 

»Kakav besmisao, kada mi podvaljuju, da sam ja ikada 
tvrdio, da nisam njemački pjesnik. Njemački jezik nije mi 
bio dan kao stran: taj jezik djeluje iz mene, on govori iz 
moje biti. Zar bih bio mogao da stvaram na tome jeziku, zar 
bih bio mogao da ga obogaćujem, da nisam osjetio taj jezik 
kao najsvojskiju stvar. Što sam nekoliko stihova sastavio 
francuski, bio je to, uglavnom, pokušaj, eksperimenat u dru- 
goj oblikodavnoj tvari, koja slijedi druge glasovne zakone. Da 
isto tako vladam još i drugim jezicima, ja bih taj pokus i 
na njima ponovio. Ali ako se iz toga zaključuje, da se sada 
više ne osjećam njemačkim pjesnikom, onda je to besmisao. 
Ja jesam ono, što stvaram.«i 

Od najsavršenijih njegovih pjesama u knjizi, koju nije 
bez razloga krstio »Slikovnicom«, pa sve do »Devinskih ele- 
gija«, jeremijade u deset pjevanja, u kojoj je mislio da 
ostavlja sintezu svoga stvaranja, Rilkeova lirika znači tra- 
janje bujne slikovitosti. 

Slike, dječji zanos za slikama i podjetinjena nemoć pred 
čarolijom slika, to je Rilkeova lirika u »Slikovnici«, osamna- 
estoj njegovoj knjizi, poslije osmogodišnjeg književnog na- 
pora između osam stotina devedeset i četvrte i devet stotina 
i druge. 

Onda postaje tiho. I kiša. kiši tiše 
nad mirnim, tamnim sjajem kamenih ploča. 
U blistave pupove cijepljenoga voća 
svi se zvuci skriše. 
(Aprilska pjesma) 


Slike, daljine, mirisi i rime njegove »Slikovnice« mjesti- 
mično još nose tragove književnih početaka iz svezaka »Žrtve 
Larima« i »Meni u slavu«; one su kadikad još: staromodno, 


1 Citat po Paulu Zechu. R. M, Rilke, str. 178, 179. 

2 život i pjesme, 1894; Putokazi I., IL, III., 1896; Sada i u čas smrti naše, 
1896; Žrtve Larima, 1896; Rani mraz, 1897; Kruna sna, 1897; Bez sadašnjosti 
(drama), 1897; Advent, 1898; Majčica (drama), 1898; Maske, 1898; Životom (no- 
vele), 1898; Dvije praške priče (novele), 1899; Meni u slavu, 1900; O dragome 
Bogu i drugo, 1900; Svakodnevni život (drama), 1901; Prigodom posvete 
umjetničkog paviljona u Bremenu (svečana igra), 1902; Slikovnica, 1902. 
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gotovo lenauovski lelujave, ali se u mnogim najprozirnijim 
ostakljenjima te knjige već osjeća tehnička i vidovita pro- 
zračnost, kakvu je postigao Goethe u svojim najsretnijim 
trenucima. S tom knjigom postavio se Rilke između Georgea 
i pariskih dekadenata kao putokaz suvremenoj mlađoj nje- 
mačkoj lirici, u kojoj se još i danas na mnogim stihovima 
osjećaju traci Rilkeovih riječi, kao odsjaj dalekog svjetionika, 
koji je počeo da daje svoje svijetle znakove dvadeset godina 
prije Werfela, Hasenclevera, pokojnoga Trakla i mnogih dru- 
gih predstavnika njemačke lirske današnjice. 

Kako rastu mlade djevojačke grudi, kako se u žilama 
miče i šumi prva krv tjelesnog bunila, Rilke spram Novali- 
sove tužaljke nad sličnim motivom ima iskustvo lirskoga 
raspona između romantike i simbolizma; njemu stoji na 
raspolaganje bogatstvo usavršenog instrumenta lirskog razdo- 
blja između osam stotina i pedesete i devetstote, ali on ima 
osim toga svoj lični potez gudala, koji spaja slike u nov zvuk 
tipične rilkeovske pjesme, pune i konačne. 

Paul Zech, pišući o početnoj fazi Rilkeova razvoja, u 
prvih deset-dvanaest knjiga prosječnog i uglavnom nezani- 
mljivog, citira: 

Zlatna polja već snivaju, 
u meni srce bije; 

u luci večernje galije 
crvena jedra snimaju. 


O, blaženo snena Vigilija! 
Sad noć po zemlji kroči; 
mjesec, blijeda lilija, 
raste na dlanu noći, 

' Hrt (1897) 


i kaže — da je ta pjesma tipično početnička, »kakvu je mo- 
gao da napiše, ni bolje ni slabije, bilo koji srednjoškolac, 
između devedesete i devetstote. Pa ipak, već. je ta pjesma 
tipično rilkeovska u glazbenom titranju samoglasnika, u 
glasovnoslikarskom produbljenju slika u koncentraciji bit- 
nog od stvari do stvari, kakva je moguća samo u originalnoj 
glavi«. k GE f ' 


6 Hrv. knjiž. kritika VI. 81 


Prve njegove knjige pune su slika, koje u mnogočemu 
naliče na obojadisane bakroreze bečkog secesionističkog vre- 
mena: zelenilo bakrenih kupola u sjaju večernjeg zapada, 
parnasovski patetični završeci, kišovita predvečerja na gra- 
nitnim ulicama velegrada u sjaju večernjih svjetala, melan- 
kolija ostavljenih djevojaka, kada plaču za dragim, koji je 
nestao u daljini. * 


On dođe i minu ko vihor što mine, 
kao pozdrav zvona iz daljine 
u samoći molitve kad nestaje i gine. 
I dok bi jadna nadvikala tišine, 
ona bi tiho plakala 
i hladnu krpu u suze namakala. 
Njegova smijeha meka i fina slika 
ko bjelokosni sjaj starog molitvenika, J 
za domom žalost i mećava u badnjoj noći 
iP biserom optočeni tirkizi 
i mjesečina na nekoj dragoj knjizi. 
(Djevojačka melankolija): 


——_ — o —l7d — lI9 — 


Rilke pjeva o miomirisima ženske kose i mesa, o crkvama, 
o žrtvenicima i o tamjanu, i dok je u »Slikovnici« dao dva- 
desetak pjesama lirske snage, mnoge su mu romance tipične 
kao starinski perorezi, gotovo više u narativnosti zanimljive 
nego u lirizmu. imi" 


Jaše vitez u crnom ocalnom šljemu 
van u šumni svijet. 

Blistaju vani u dolini dani, 
drugovi, bitke i gozba u trijemu 

i cure i svibanj i krv u rani 

i bog sred puta hiljadu puta 

visi raspet. i 


(Vitez) 


Osjećati bogatstvo flore, »slatku žalost kiše i svilene 
vjetrove« (F. Gregh), pjevati o jeseni, o vodoskocima i ber- 
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bama, o mjesečini, o trepetljivim brezama i mirišljivoj žen- 
skoj kosi, doživljavati gotiku starinskih gradova u polu- 
svjetlosti sutona, to znači: živjeti književnim životom 
građanske lirske slikovitosti, što je stajala nadstvarna i ne- 
stvarna između poezije i stvarnosti kao španjolski zid, protkan 
skupocjenim brokatnim vezivom trepetljive »magije riječi«. 
Rilke je pjevao o mramornim grčkim bogovima, o antičkim 
natpisima sarkofaga, o biblijskim slikama i likovima, o 
Buddhi i o labudovima, s mramornim, često parnasovskim 
mirom romantične slike o »ljepoti stiha«... U mnogim svojim 
slikama on je uživao kao bogata, uglađena precioza, koja 
svojom naprahanom krinkom i svojim miomirisom i toaletnim 
raznobojnim esencijama blistavo i slikovito predstavlja čitavu 
jednu epohu građanske kulture. U vrijeme izumiranja ro- 
mantične Slike o svijetu, koje svakodnevno sve to više ne- 
staje u sudaru sa suvremenim Strojem i strojevnošću našega 
vremena, u tom prelaznom i uznemirenom stanju sudara 
dvaju svjetova: romantičnog, metafizički izastvarno sliko- 
vitog, i strojevnog, punog teške zakonitosti Stvarnosti kao 
takve, Rilkeova lirika stoji između ta dva svijeta, kao zavr- 
šetak jednoga vremena, koje je nepovratno otputovalo u 
književnu prošlost. : 

, Tipično prošlostoljetna, gotovo parnasovska jeste, na pri- 
mjer, njegova »Rimska fontana (Borghese)«: 


Od mramora oblog, starog, zdjele dvije, 
jedna ponad druge; a voda tiho pada 

iz zdjele gornje. Žamor vodopada 

na šuplji dlan se donje zdjele lije, 


što na tihi žubor šuti šutnjom šutnje tije 
odrazujući nebo i zelenkastu tminu. 

U potajnome sjaju odsjaj sinu 

ko nepoznata stvar, a voda se lije 


kružeći tako u prekrasnoj zdjeli, 
' širi se bez čežnje, u krugove se dijeli 
i sneno kadikad se kap za kapljom preli 
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u zadnji odraz uz prevjes mahovine, 
gdje se voda u zrcalu smješka, 
u posljednjim prelivima mreška. 


Pišući još u početku svoga lirskog stvaranja o Trideseto- 
godišnjem ratu, on je mnogo bliži dekorativnim vinjetama 
bečkoga lista »Ver sacrum« nego svome uzoru u tim slikama, 
Callotu. Kao Schiller za Samozvanca Dimitrija, Rilke je 
osjećao u sebi od početka romantičnu čežnju za zavislanskom 
daljinom, za slavenskim horizontima, snivajući o carskoj Ru- 
siji i o ruskim carevima dekorativno, kao Rimsky-Korsakov 
i ruski simbolisti Baljmont ili Zinaida Hippius. Njegov ciklus 
o ruskim carevima šaren je kao scena iz carskog ruskog ba- 
leta ili kazališne makete L. Baksta. Umiranje malodobnog 
ruskog Cara na grimiznom prijestolju kremaljskom balada 
je gledana kroz vela i tkanine plesa Ane Pavlove: 


U svome ruhu, što se sjajno koči, 
drhtao je Car, a nije znao, kako 
daleko se je od blagoslova mako 
i kako je blažen u svojoj samoći. 
I tako bunca, misli blijedi Gosudar, 


a bolesna mu kosa po obrazu pala, 
što nestaje već vrlo dugo, gine, 

ko odraz lica iz zlatnog ovala, 

a blista sjajan, zlatan brokatni talar. 


(Carevi) 


Baklje, biserje, rubinima optočene čaše i vrčevi, srebrni 
pladnjevi uokvireni duguljastim safirima, skupocjenim ko- 
vinama okovane ikone, hodočasnici i kaluđerske .sjene, sve 
je to protkano u Rilkeovoj slici ruskog bajoslovnog carstva 
zlatnim cvjetovima teških, brokatnih boljarskih plašteva i 
ogrtača. Putnička uspomena na baletne večeri carskog Sankt 
Petersburga, kada se u zlatnom polusjaju loža blista napra- 
hani alabaster nagih ramena otmjenih gospođa u okviru 
kakve kneževske gala-predstave. i 
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Bezbrojno mnogo lirskih talenata dozrijeva danas u vele- 
gradskim kotlovima, prekuhavajući se u mukama za svojim 
vlastitim izrazom, ali u masama banalnih prosječnosti i imi- 
tacija Rilkeu je bilo dano, da, ponesen snagom svoje lične 
slike, zablista u pjesmi odjedamput pun unutarnje svjetlosti, 
kao crtež tušem genijalnog i nesretnog Toulouse-Lautreca. 
Teško je pristupiti tajni pjesničke riječi grubim govorom 
književnog prikaza, jer se te pahuljičave riječi mogu iznaka- 
ziti svakom suvišnom kretnjom jezika ili misli, ali kada Rilke 
opisuje tijelo mrtvog pjesnika na odru, on mutnom sjever- 
njačkom morbidnošću Munchovom daje sliku neprolaznu i 
gnjilu, upravo do one punoće, koja je potrebna da postane 
sugestivnom: 


A obraz pjesnika tugaljivo mrije 
i to lice rastvoreno gnjije, 
ko unutarnje lice voća kada gnjije. 


Po unutarnjoj sklonosti svoga dara, po odgoju i po tra- 
diciji mnogo je evropskih pjesnika mnogogodišnjom marlji- 
vošću usvojilo savršenu vještinu svladavanja lirskoga instru- 
menta, ali Rilkeova jednostavna slika o unutarnjem licu voća, 
što gnjije, njegova je lična tajna, puna mutne ali sugestivne 
slikovitosti. Jedan pogled, jedan titraj i taj rilkeovski detalj 
pokreće u nama duboku, slikovitu, snažnu uznemirenost; mi 
osjećamo, da je tu među recima ovih stihova negdje zakopan 
onaj nejasan i emocionalan kompleks, što ga suvremeni pa- 
riski snobovi i lirski velikani, ne znam po koji put, otkriše 
starom i otrcanom slikom takozvane »čiste poezije«. 


Tu dugotrajna strava škole protječe i vrijeme 
čekanja i samih tupih stvari. 

O, trajanje teško, o, vrijeme samoće... 

A onda vani: ulice bruje i zvonjavo se toče 

i na trgu vodoskok klokoće. 

Kroz perivoja grane daljina se njiše, 

a sve to nosi i zanosi mališe, 

što kroz događaje odvojeno kroče—: 

o, trajanje čudno, 0, vrijeme samoće! 


85 


Na sve to u daljinu otvaraju se zjene: 
na ljude i žene, ljude, ljude, žene, 
na dijete strano, bujno, od nas posve drugo; 
i jedna kuća tu, po koji pas kadikad nas prene, 
2 nijema strava tajne povjerene—: 
.0, snovi, 0, stravo, o, besmislena tugo! 


A to su igre: lopte; prstenje, koluti, 

u perivoju jednom što polagano žuti. 
Dodir odraslih tijela u zanosu slijepa leta, 
a u predvečerje tiho, izmoreno kući 
koracima sitnim ukočeno se vući —; 

o, uvijek bljeđa sliko o poimanju svijeta, 
0, terete, 0, stravo! 


I dugotrajne sate klečat nad ribnjakom 
s korabljicom, sa sitnim jedrenjakom; 
u zaboravu sve divnijih koluta, 
gledati jedro kako sjajno pluta 
i misliti o odrazu na vodi, 
gdje sitno, blijedo lice ponire i brodi —: 
o, djetinjsvo, o, trepetljive slike, 
kamo sve to vodi? 
(Djetinjstvo) 


»Djetinjstvo« je vrlo značajna pjesma za Rilkeovu prvu 
stvaralačku fazu. On je od početka naginjao dječjim moti- 
vima i sav se izgubio u doživljavanju dječjeg u sebi; u tom 
nejasnom poniranju u svoje vlastite dubljine, on je najdalje 
dopro do onih mutnih slika, koje bi trebale da znače naše 
prvotno i neposredno doživljavanje. To su odjeci dalekih 
pomrlih riječi, to su titraji blijedih ishlapjelih slika, to je 


buncanje o nedoraslim uspomenama, slaboumno, djetinjasto, 


nemoćno naricanje, duboko protkano između redaka »suge- ' 


stivnom magijom« bolećivih i plačljivih riječi; ta je pjesma 
napisana u onom zanosnom stanju, koje velečasni abbć Bre- 
mond zove »stanjem pjesničke milosti«. . 

Od Rimbaudove: »Pijane korablje« do Madžara Adyja, 
do Matoša i do Augustina Ujevića mnogi su lirici gledali ma- 
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lenu i nedoraslu djecu nad ribnjacima s lađama, kako se 
igraju na kraju drvoreda. Impresionistički slikarski omiljeli 
motiv iz Luksemburškog perivoja, o kome su Marcel Proust 
i A. Gide napisali nekoliko savršenih stranica prozirne proze; 
htjeti pojednostaviti tu pjesmu do »razumne spoznaje« bilo 
bi suvišno. Ona pokraj svih sličnosti sa stranim uzorima nosi 
jasan naglasak, lik i boju Rilkeovu. To sublimno, duboko, 
problematično, nepoznato, tajnovito dječje u nama leži du- 
boko pokopano u tmini naših vlastitih freudovskih kompleksa 
i to bolećivo sjećanje i skoro perverzno boravljenje u prosto- 
rima našeg mrtvog djetinjstva jedan je od jakih nagona za 
usporavanjem brze prolaznosti svega našega u nama. Ta su 
djetinjstva zamotana u svakom smrtniku kao mali mrtvaci u 
pelene posmrtnih uspomena i te su pjesme nadgrobni spome- 
nici dubokog nagona: htjeti trajati. To je uskrisivanje smrt- 
nog u nama, a Rilke, okrenuvši svoje lice od stvarnosti, gledao 


je u sakrivena i mrtva djetinjstva vidovito i trajno, napisavši 


o djeci svoje najintimnije pjesme. U infantilnoj, tankoćutnoj 
žalosti osamljene, melankolične dječje duše, kada vani kiši, 
u sobi je polusvjetlost, a dijete živi puno, neposredno i isti- 
nito među slikama svoje imaginacije kao u slikovnici, u ta- 
kvim je motivima Rilke otkrivao svoje, gotovo uvijek ne- 
obično sretne inspiracije. 


Tmina je bila u sobi, kao u prostoru blago, 
o kome dječak sniva, začaran tajnom bajke. 
Kada odjeknu sobom sneni korak majke, ' 
zazvonila je čaša na ormaru blago. 


Osjeti majka, kako je oda soba, 

poljubiv svoga dečka: zar tu si, dijete? reče... 
Pogledaše plaho na klavir ta stvorenja oba, 
jer svirala su jednu pjesmu mnogo veče, 

u kojoj se dečko zapleo kao u čipke. 


Dečko je sjedio tiho. I silno napeto motri 
majčinu ruku, gdje se pod prstenom svija, 
kao da je teška snježna mećava vija 
Preko bjelokosne tipke. ' 
(Iz jednog djetinjstva) 
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Svaka je pjesma, kada je čitajući doživljujemo, zapravo 
puna »nepostojeće« nečisti; osim toga, još i materijala ra- 
zumnog, širokog kompleksa vlastite osjetljivosti, uživljajne 
mogućnosti, često ovisne od slučajnih, naoko neznatnih i po- 
sve istančanih sitnica, kod prijevoda eventualno i jezičnih 
smetnja; no bez obzira na naše momentano raspoloženje, ne- 
moguće je da se u ovoj pjesmi ne osjeti duboka, dramatska 
upravo sugestivnost balade. 

Iz ove pjesme, iz njene smeđe rembrandtovske dubljine 
progovara tajanstven događaj, sakriven i nepoznat, ali baš 
u svojoj skrivenosti naglašen i izdignut do dramatskog vo- 
lumena. To je tužaljka nad stradanjem jednog djeteta, nad 
stradanjem, o kome nije rečena nijedna riječ, ali nam u srcu 
ostaje krvav pečat nečeg mutnog i žalosnog, što se zbiva u 
polutamnoj nepoznatoj sobi. 

Da je ovo intenzivno bavljenje dječjim slikama, pogle- 
dima i doživljajima kod Rilkea osnovano, prije svega, na 
ličnoj podlozi, o tome nema sumnje. Taj rilkeovski tipični 
strah: htjeti se sakriti u dječje slikovnice, spustiti se do sa- 
gova dječjih igračnica i poživjeti životom dječjih igračaka, 
to estetsko podjetinjenje simptom je raspadanja romantične 
predodžbe o svijetu, uz potpun estetski nihilizam kao po- 
pratnu pojavu Fin de sičelea. Za čitavo to vrijeme nije ništa 
značajnije nego Hofmannsthalova »Balada o životu vani«, 
tužaljka beskrajnog nanizivanja beznadnih nihilističkih slika, 
s tipičnim prizvukom lažne utješljivosti nad trajanjem sliko- 
vitosti i mudrog dekadentnog, buddhističkog pomirenja s tra- 
janjem besmisla. ' 

Iz ovih pjesama govori glas estetskog nihilizma, koji, 
kao i Gustav Mahler, traži izlaz u instrumentaciji starokitaj- 
ske lirike, u egzotičnom kultu kasnog simbolizma i secesije. 
Umor i prezasićenost velegradskog mozga, koji ne podnosi 


više stvarnosti, nego se skriva pod tkanine i sagove mrtva: 


djetinjstva. Djetinjasta strava pred neprekidnom opasnošću, 
da se ne prekine ona od sjena i lažljivo trepetljivih snova 
satkana nit, što nas veže sa simbolima, da, izbačeni iz ro- 
mantičnih: prostora svoje slike o »Ljepoti«, ne bismo udarili 
glavom o oštre bridove suvremene strojevne Stvarnosti. 
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Tako očajavaše čitavo jedno zrakoplovno kavansko vri- 
jeme na prijelazu Stoljeća, kao u završnoj fazi Romantike, 
koja traje još i danas, tri decenija kasnije, u vrijeme dada- 
relativiteta i nadrealizma, još uvijek jedna te ista: besmrtna 
čista poezija. Byronov bjesomučni furiosc: »Childe Harold«- 
Missolunghi, Puškinova onjeginska smrtonosna pustolovina, 
Gogoljevo ludilo i Goyino progonstvo, pijanke u Hčtel Pimo- 
danu i Verlaineov kriminal i religiozno obraćenje, sve je to | 
propadanje ustaljenog, uobičajenog pogleda na svijet i strah 
pred drugim i novim što nastaje. Holderlin, Shelley, Novalis 
i Van Gogh živjeli su neprekidno na rubu ludila, a Gauguin, 


. Rimbaud, Dauthendey umiru u tropima, u vječnom bježanju 


od sebe i od Evrope. Wilde, popljuvan i društveno zgažen, 
dozrijeva u zatvoru i umire kao pijanica, a outsider Bang 
putuje kao mrtvac preko oceana pod palubom sa škrinjama 
i vrećama, isključen i ostavljen. Krvave glave Majakovskog 
i Jesenjina govore i suviše glasno, da taj proces raspadanja 
jednog pogleda na svijet još uvijek traje. Kriza je još uvijek 
jednako intenzivna, a Rilkeova generacija doživjela je te 
probleme u ognjici unutarnjih nemira, mutnijih i nejasnijih 
nego što su danas; bespomoćna, bez magnetske igle i bez 
smjera, zatvorena u sobi građanskog, liberalnog prosperiteta 
devedesetih godina, ona se rasplinula u manijakalnoj samo- 
obmani, kako treba da se opije imaginarnom, kabinetskom 
»Ljepotom«. Ona je sve životne podatke omatala koprenama 
svojih trepetljivih riječi, stvarajući pojave pomodne, kao što 
bijaše tkivo lirizama one lirske mode, u kojoj riječi blistahu 
utkane bez volumena, više kao muzikalna igra nego kao du- 
boki i iskreni odrazi vlastite istinitosti. 


Ko sumporače sjaj, kad iz ruke baca 
na sve strane plamen što kao jezik liže, 
i njen se obli ples dršćući širi i diže, 
sjajan i hitar u krugu gledalaca. 
Iznenada buknu iz plesa čisti plamen. 


Zapalila je okom svoje kose pramen 
i baca vještinom smionom i bujnom 
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sve svoje ruho u razgaranju rujnom, 
iz koga gole ruke kao vatre lepeću 
i kao zmije strahonosne klepeću. 


A zatim, kao da'vatra u njoj gasne, 
trzajem kretnje samovoljne i strasne 

baciv na zemlju plamen, ona ga gleda, 
kako paluca, plamti, kako se zgasiti ne da. 


Pobjedonosno, slatko, njeno se diže lice, 
ona se smješka i sitnim nogama gazi 
vatru, što pod njom na zemlji zgažena plazi. 


(Španjolska plesačica) 


Sve je bilo »lijepo«. Pjevati o baroknim vrtovima, o va- 
zama, o.drvoredima, o Kentaurima i o orlovima, u motivima 
opjevanim u hiljade varijanata iznalaziti nove nijanse i nove 
mogućnosti. Motiv dame na balkonu, na primjer, južnoba- 
rokna pojava, opjevana u bezbrojno mnogo pjesama i nasli- 
kana na bezbrojno mnogo platna, odvaja se pod Rilkeovom 
rukom po svojoj vlastitoj slikovitosti, po nepoznatoj i unutar- 
njoj zakonitosti one bolećivije, slikovitije, otkinutije i osa- 
mljenije tajne, tako značajne za tajnu Rilkeovih pjesama. 


Stupi na balkon žena iznenada 

u svjetlosti, svijetla, vjetrom ogrnuta, 
iz sjaja sobe kao uzdignuta, 

što na nju pada kroz vrata odzada. 


Ko dno kameje tamne, tako tamna, 

kad sjaji po rubu blistava i plamna, 

te izgleda da veče stiže, tek pošta stupi ona, 
da nasloni se na ogradu balkona, 


da na rubu odmori svoje ruke, 

da bude posve laka, bez ikakve smetnje; 
ko da se daje nebu i redovima kuća 

i svemu oko sebe u pokretu kretnje. 


(Gospođa na balkonu) 
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U kaotičnom raspadanju pojava oko sebe, u jalovoj pro- 
laznosti slika zasipavati se beskrajnom slikovitošću, uvijek 
šarenijom i uvijek svjetlijom, titravom, kao što su titravi 
traci čarobnih. svjetiljaka, na kojima se isprepleću pantere i 
gazele i papige i svijaju se oko tmine, kao pjege boja i mirisa. 
Uživati u napjevima, koji se približavaju i ginu po nepozna- 
tim zakucima žalosnih ulica, gledati bolesnike, kako se vuku 
na prvome proljetnom suncu, u čežnji za ozdravljenjem, 
gledati slijepu gospođu u društvu kod čaja, kako se vješto 
opire o predmete pokućstvene i kako se kreće u savršenom 
razgovoru, obmanjivati se masama svakodnevnih bizarnih 
kvantiteta: 

Umorno popodne, zuji ljeta krilo, 

svježinu svog svježeg ruha djevojka udiše; 
a iz etide prazne silan nemir diše 

za nečim što bi nešto stvarno bilo. 

Što.bi moglo sutra ili večeras doći, 

Što bilo.već je možda skriveno ko varka. 
A s okna, što se iznad svega boči, . 

osjeća sliku dosadnoga parka. 


Unakrstiv ruke, prestade da svira 

u čežnji za knjigom nekom vrlo dugom. 

“Osjeti jasmin bolećivo gdje je dira 

i ukloni ga bijesno sa klavira. | 

(Vježba na klaviru) 


Umorno od histerično tjeskobnih, upravo manijakalnih 
krugova Strindberga ili Wedekinda, Rilkeovo vrijeme: odu- 
ševljavalo se lirikom putopisa i uživalo od radosti nad akva- 
relskim i šumnim nemirom mnogolikog kretanja boja i pred- 
meta u prostoru. Iz mriogih Rilkeovih pjesama izbija volja 
za radošću zbog ljepote pejzaža, ekstatičan panteizam s re- 
irenom  trajnobolećivog umora Przybyszewskog 'ili Muncha. 

Doba:je, eto, dozrelo je ljeto. 
Zasjeni, Gospode, sunčane svoje ure 


i pusti svoje vjetrove i bure 
* po brazdama da procure! 
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Naredi plodovima da budu soka puni 
i daruj im još dva sunčana dana! 
Usavrši ih, slatkoćom okruni 
posljednje voće sokom vina pjana. 


Tko sada doma nema, taj imati ga ne će; 

tko sada sam je, sam će se dugo skitati. 

Bdjet će, pisati duga pisma, čitati 

i lutati drvoredom kao jesenje lišće, 

što tamo i amo nemirno lijeće. 

(Jesenji dan) 
Osjećati prazninu na životnim daskama, kada je nestalo 
jednog lica, kao da je glumac ispao iz svakodnevne glume, 
dalje se umorno vući u svojoj vlastitoj sumornoj ulozi, ispi- 
jajući lirizme svojih doživljaja kao teške opojne otrove, gle- 
dati cvijeće po prozorima kao nadstvarnu pojavu, promatrati 
skrivenu zakonitost u gibanju kišnih kapljica, sanjati o odra- 
zima na vodama u perivoju i o žalosti prljavih tapeta, to su 
bili motivi ovog plavokrvnog lirika, koji je vrlo laskavo mi- 
slio o svojoj vlastitoj lozi. Za njega su kraljevi bili i ostali 
legende u zlatnorunskim, hermelinom opšivenim ornatima, 
a četrdestosmaški način mišljenja o zemaljskim stvarima 
Heinricha Heinea ili plebejca Petčfija ostao mu je u pjesma- 
ma stran do smrti.! Za Rilkea je polazak u rat motiv dekora- 
tivan kao ovalna bidermajerska slika, i dok su kod Karla 
Krausa, na primjer, husarski oficiri s mrtvačkom lubanjom 
na kacigi utjelovljeni demoni stvarnosti, kod Rilkea to su 
romantični vitezovi, sa stihom na usni, uz sjaj voštanica i 
svirku spinetta. Za njega je ratno događanje isključivo ba- 
rokna predstava s grofovskim kirasirima u teškoj damastnoj 
svili; on gleda na bitke kao na uljene slike osamnaestoga 
stoljeća napuljske ili flamanske škole. ' 
Pjesme o zvonjavi u sutonu, pjesme o fruli indijskog 

čarobnjaka, koji svira naočarkama, žalosna mjesečina u vele- 
gradskom predgrađu: 

Boja je večernja sve to više siva. 

Već noć je što se kao mlaka krpa skriva 


! U svojim dramama Rilke je bio socijalno ekstreman: sasvim ulijevo. 
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oko svjetiljaka, 

ali nešto više, mutno, iznenada, 
na golu stijenu jedne kuće pada 
u stravi noćnoj puna mjesečina. 


Sve više boja, sve više nervozne ljepote! Čitava lirika 
Rilkeova u »Slikovnici«, u vrijeme njegove proze i »Novih 
pjesama«*, predosjećaj je nečeg, što se naslućuje mutno u ta- 
logu lične nemoći, plač nad ništavilom prolaznosti i eksta- 
tično, stravično upravo trzanje za bogatstvom svoje lične 
slikovitosti, u sudaru sa sivom bojom svakodnevnog oko nas 
iu nama. 


.Ja zastava sam omotana daljinom. 

Vjetrove slutim, vjetrove ljubim divljinom; 
dok stvari dolje miruju i ništa se ne miče: 
vrata se tiho zatvaraju, tišina. je pod kaminom; 
ne zvone još stakla na oknima 

i još je prašina teška. 


Ja već oluju slutim. 
i moja se tkanina kao more mreška. 
Širim se i padam, moja samoća orluje 
i ja se bacam u oluje. 
(Predosjećaj) 


Toliko mnogo slika, te se slike prelijevaju preko okvira 
rijegovih pjesama kao blistava mjesečina preko punog vrča; 
nemoć od svladavanja tih slika, žalosnih kao lamentacije bo- 
lećivog nihilizma. Na prozorima Rilkeove lirike vise slike 
kao protkani sagovi po kućama za svetkovina velikog tjedna: 


Kao ptice, hodanju privikle, 
kod propadanja kad sve teže bivaju: 
i njihove se duge pandže otiskivaju 
( 4 , , t K . iče 
1 Posljednji (novele), 1902; Worpswede, 1903; Auguste Rodin, 1903; Pri 
o dragošič B0SA. 1904; Knjiga 'o satovima, 1905; Priča o ljubavi i smrti kor- 
neta Kristofa Rilkea, 1906; Nove pjesme, 1907; Drugi dio Novih pjesama, 1908; 


Rekvijem, 1909; Zapisi Malte Laurids Briggea, 1910; Marijin život, 1912; Bijela 
kneginja, 1920; Soneti u čast Orfeja, 1923; Devinske elegije, 1923. 
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u zemljin sok, gdje spomene otkrivaju 

o stvarima silnim što visoko se zbivaju, 

i tako poput lišća ti otisci snivaju — 

ko rastlinje vlažno, meko 

što pod zemljom gnjije, 

a da niti proklijalo nije, 

i sada se davi u crnoj brazdi neživotne grude, 
ko lica djece lude — 

i obrazi u lijesu — 

ko zadovoljne ruke kad neodlučne jesu, 
jer s punog vrča odsjaj je poteko 
nejasnih stvari što vrlo su daleko, 

ko glasovi kad pomoć vape bono, 

na večernjem vjetru ogromno, crno zvono, 
ko sobno cvijeće kad već vene dane, 

iP ulice zlobno razvikane — 

ko kose pramen — 

u kome sjaji slijepi dragi kamen — 

ko aprilsko jutwo, 

kad na mnogim oknima špitala 

Mnogo bolesnika iz bolničkih sala 

očekuje milost sunčane rane zrake, 

što polijeva ulicu svijetlom daljine proljetne, lake... 


(Fragmenti izgubljenih dana) 


: .Bojama, životnim zanosom i Prebujnim naviranjem: slika, 
tim dekorativnim kvantitetima prezasićen, Rilke je u svojoj 
»Knjizi o satovima« uznastojao da pogleda u oči siromaštvu, 
bijedi i smrti, da stvori za sebe ličnu stvarnu podlogu o :spo- 
znaji posljednjih stvari. I u toj svojoj knjizi, u kojoj je imao 
namjeru da progovori o ozbiljnom Pitanju dobra i zla, o pro- 
blemu prekogrobnog zbivanja, Rilke je ostao u slikama svoje. 
»Slikovnice«; dublje nije mogao da zagleda u dubljinu smrti, 
nego što je pogledao u svom goetheovski savršenom zavr- 
šetku svoje prve savršene knjige. ' e 

:U »Knjizi o satovima« on se je zakopao u kvantitete 
gotičkih dekoracija: u mramorne anđeoske kipove, u patos 
kamenitih svetaca, u igru staklenih ruža po crkvenim prozo- 
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rima: materijal Rodenbachove lirike, uz jak prirođeni protu- 
reformatorski potez, značajan za austrijsku sredinu iz koje 
je nikao. Opisujući grobove hetera u »Novim pjesmama«, 
njemu je smrt gnjilež i antičko raspadanje tvari: 


Tu leže u njinoj dugoj kosi 

duboka, smeđa, upala lica. 

Pred silnom daljinom u očima tmica, 
kosturi, usta, cvijeće i prah, 

u ustima zubi, ko bjelokosni šah. 
Biserje žuto, ruže, kosti vitke, 
rubenina, ruho, tkivo gnjilo, 

nad srcem što je nekoć živo bilo... 


. (Grobovi hetera) 


Smrt je u »Knjizi o siromaštvu« prvo i posljednje u našem 
žbivanju: jedino sidro u vječnoj promjenljivosti i svijetao 
oblak nad tamnom jamom naše stvarnosti: 


Jer mi smo samo list i lupina. 
A svatko nosi svoju sliku smrti 
i smrtnog voća plod je os, o kojoj sve se vrti. 


U »Knjizi o siromaštvu«! Rilke je htio da otkrije sve 
tajne pod krpama bezimenog i nijemog stradanja siromaha, 
da otkrije u očima prosjaka nedozrelu i zelenu smrt, »koju 
kao plod gorkog voća dugo nose u sebi i s njom okolo hodaju 
kao prividno živi«. On je pjevao o bolesnim i žalosnim dje- 
tinjstvima u gladnom sumraku i hladnim dvorištima: 
= Šaka bI 1 

1 Nemoguće je u okviru informativnog prikaza dati kritiku pojedinih 
knjiga, ali da istaknem sav dekorativni besmisao ovakvog  metafizičkog 
oduhovljivanja tjelesne i materijalne bijede, upozoravam na stav Karla 
Krausa u njegovoj besmrtnoj parodiji bečkog novinarskog plesa, s citatom 
Rilkeova stiha: »Denn Armut ist ein groBer Glanz aus Innen.« 

Neki kritik, govoreći o: mojoj lirici, spomenuo je povodom moga pri- 
kaza Adyjeve lirike, kako bi bilo potrebno proučiti eventualni upliv Ađyja 
na moj lirski razvoj. :Ady na mene nije djelovao nikada i nikako, Adyja 
sam upoznao zapravo vrlo kasno: oko dvadeset i druge. Ali zato moj »Michel- 
angelo« i »Pjesme II. i IIL.« stoje pod jakim i vidljivim utjecajem Rilkeove 
»Knjige o satovima«. 


4 
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Tu rastu djeca u prozornom okviru 
što u sjeni stoji, uvijek jednoj istoj, 

i ne znaju da vani na tratini čistoj 
kliču dani sretni, puni vjetra, radosti, 
ta djetinjstva su dani dječje žalosti. 


Tu cvate čežnja u djevojačkim grudima 
za djetinjstva mirom i nepoznatim ljudima. 
Onoga nema za kime izgaraju 

i djevice se dršćući zatvaraju. 


Gotovo čitavo književno doba za Rilkeova stvaranja 
ostalo je u sjeni Verlaineove gospodske dosade: Carstvo na 
kraju konca, umirući s umornim, zlatnim i sunčanim stiho- 
vima na usni. Živčani nemiri (Strindberg-Weininger-S. Freud), 
rastrovani spolni odnosi i prirođene nastranosti (Przybys- 
zewski-Wilde-Bang), jalovo sanjarenje i bježanje od sebe i 
svoje vlastite prezasićenosti (Kierkegaard-Jacobsen — uopće 
svi sjevernjaci), djetinjaste slike i podjetinjena psihologija 
neobarbarskog poniranja u primitivno i prapočetno (Carinik 
Rousseau, Herwarth Walden, Paul Klee, Picasso, etc.), sve je 
to značilo duboku organsku potištenost pred događajima. Od 
Baudelairea do Anatolea Francea i do Prousta, od Wildea 
do Joycea, od Chopina do Mahlera »jesenje umiranje gra- 
đanske patricijske Evrope«: agonija koja traje pedeset godina. 

Agonija u slikarstvu: prevladavanje ženkaste istančanosti, 
pastelna apstraktnost boje i slikarskog materijala (oduhovlji- 
vanje slikarstva kod Kandinskoga i sve poslije njega), gra- 
diteljska šestila, kružnice, četvorine, kocke, geometriziranje 
slikarske podloge: konstruktivizam (Ozenfant, Jeanneret), 
jednoplošno, dvoplošno, troplošno; nadstvarno? Što da se radi? 
Kamo? U gotiku (Meštrović), u slonovsko i puteno preuveli- 
čavanje oblosti ženskog tijela poslije Maillola, u secesiju po- 
slije Hodlera, u buddhizam i starokitajsku liriku poslije 
Lafcadia Hearna? U Toskanu ili mistiku (neokatolicizam: 
Jammes, Claudel, Ghćon), u aleksandrinski kult ljepote? U 
tehniku i tehnicizam? U amerikanizaciju svega? »Pariski sos? 
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ingres? Poussin? Japanci? Pointilizam? Lenbach? Leibl? Ku- 
bin?« (George Grosz). Kriza u muzici: arapska glazba, crnački 
plesovi: foxtrott, saksofon, bubnjevi s Konga. Mehaniza- 
cija muzike: parlofon, gramofoni sa Schubertovim pjesmama. 
Debussy-Stravinski i jazz-band sto godina poslije Beethovena. 
Honegger. Milhaud. Bartok. Kriza u misaonim i naučnim 
oblastima: dematerijalizacija tvari. Relativizam. Mach-Poin- 
careć-Bergson. Trista filozofskih sistema u pedeset godina. 
Osim toga, sve veće i sve važnije rastenje ruske književnosti. 
Ruska beletristika unosi u duševne oblasti materijalističku, 
naučnu, zapadnjačku težnju“ za istinitošću gledanja dajući 


. prve sistematske psihoanalitičke rezultate. Oštroumna bi- 


strina ruske književne kritike od Bjelinskog do Pljehanova. 
Stvar se rastvara, rastvaranje se pretvara u novo stvaranje, 
previranje oblika umjetničke tvari traje, umjetnost raste. 

U lirici Rilkeova vremena, poslije aleksandrinskog kulta 
pjesničke forme kao takve, preko parnasovskog soneta prelio 
se slobodan stih (Walt Whitman), i kao što je impresionizam 
rasvijetlio akademski clair-obscur, simbolizam je lapidarnu 
i jednoličnu građu parnasovskog stiha iznijansirao do najtiših 


gre jetev 


dominantom. 

Pojavivši se u tom najgnjilijem spleenu, u polusvjetlosti 
građanske prilično site lirike, oslonjen s jedne strane o stvar- 
nost naturalizma, suviše osjetljiv i živčano istančan, a da se 
sve to mnogoliko i šareno književno talasanje ne bi odra- 
žavalo u njegovu pisanju, Rainer Marija Rilke stoji, u pred- 
večerje grimiznog evropskog požara, kao lice blijedog i uzne- 
mirenog neurastenika, koji naslućuje agoniju, a bespomoćan 
je da se makne. Rilkeova lirika pudra se pred ogledalom, kao 
kakva pariska kurtizana osamdesetih godina, a iza te renoi- 
reovske dame u svili, u krznu i u mirisima zijevaju crne, 
ognjenorumene dubljine pjesama Johannesa R. Bechera, Ge- 
orga Trakla ili Iwana Golla. Mjesto baršunastih maćuhica, 
omiljelog lirskog cvijetka, umirali su na rukama evropskih 
lirika-konjanika njihovi vlastiti smrtno ranjeni konji (Hasen- 
clever), iz rastvorenih strvina po ratištima rastao je blijed i 
proziran, nov i nepoznat cvijet lirike katastrofalnog kaosa i 


7 Hrv, knjiž. kritika VI. 97 


očaja. Lice evropske lirike počelo je da se trza u dugotrajnoj 
getsemanskoj krvavoj muci; lirika se iz građanske sobe, ispod 
paoma i baršunastih naslonjača vratila na četrdesetosmašku 
ulicu: kao Petčfi, Hugo, Heine, Daumier prije sedamdeset go- 
dina. Martinet, Ady, Majakovski, R. Becher, Jesenjin i Karl 
Kraus javiše se na onoj istoj fosfornoj stazi meteorita, koji 
padaju na zemlju — uvijek u njenim najognjenijim i najtam- 
nijim dubljinama. Mjesto Hofmannsthalova ili Zweigova šti- 
munga u drvoredu engleskog parka, sir Roger Casement na 
vješalima Hasencleverove pjesme. Mjesto svjetlucanja odraza 
na staroj polituri Rilkeovoj, pakleni epilog Karla Krausa u 


»Posljednjim danima čovječanstva«. Mjesto Rodenbachova. 


čipkastog vela madone na oltaru kakve gotičke crkve u 
urmirućem Brugesu, politički govori J. R. Bechera ili Maja- 
kovskog u stihu, ili odjek Martinetove ili Barbusseove trublje. 
Sve se je to događalo u evropskoj lirici između »Drugog di- 
jela Novih pjesama« i »Devinskih elegija«, u petnaest godina 
Rilkeove ratne i poratne jalove šutnje. 


- 


Loerke, pjesnik »ptičjih cesta«, »panske glazbe« i tamnih 
velegradskih, berlinskih, melankoličnih samoća, govoreći u 
jednom svom predavanju o pitanju lirskog oblika kao takvog, 
nabrojio je nekoliko grupa životnih: podataka, koji su, kao 
sirovina za svako lirsko stvaranje, od početka ostali ne- 
izmjenljivi. Bit svjetlosti, po Loerkeu (bez obzira na tehničku 
preradu svjetlosti, na putu od jednostavne uljenice do vješto 
složene električne svjetiljke), stvarnost svjetlosti lirska je 
pratvar, neizmjenljiva od prvoga dana lirike isto tako, kao 
i uzakonjeno kretanje života u životu životinja, kristala i 
biljaka. Po Loerkeu (malograđanskom idealistu i romantiku) 
isto je tako neizmjenljiva i usporednost stvarnog i romantič- 
nog u čovječjem pogledu na svijet i umjetnost: između tvari 
i oblika od početka. lirskog stvaranja izmirenja nema, obje 
te struje strujaju neprekidno usporedno, bez prestanka i bez 
zaustavljanja. Poput svjetlosti i neprekidnog strujanja tvari 
i oblika, na dnu svega stoji beskrajan i nepromjenljiv od po- 
četka: ritam zbivanja. Ritam u kretanju zvijezda, dana i noći, 
plime i oseke, godišnjih doba, toplog i hladnog, tekućeg i 
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ukočenog, sna i jave, ritam srca i smrti, svijetla i zvukova. 
Mjere i utezi, brojevi i slova, pravne konstrukcije, znanost, 
jezik, umjetnost, sve je to samo dubok i prapočetno neizmje- 
nljiv ritam. 

Za osjećanje ovih (Loerkeovih) elementarnih neizmje- 
nljivosti, kao prasirovina lirskog stvaranja, Rilke je od početka 
svoga pisanja pokazivao uživljajnih sklonosti neizmjerno 
mnogo. On je u svojim, tako često sretnim ostakljenjima gle- 
dao u dubljine skrivenih odnosa tih lirskih prasirovina ne- 
posredno, dodirujući svojim. ticalima mnoge nedirnute još 
slike i spuštajući svoje riječi u najdublje dubljine lirskog 
izraza svoga vremena. Rilkeovo je doživljavanje životne 
stvarnosti puno i neposredno, u neprekinutom prestrujavanju 
između tvari i oblika, uz beskrajno i nepromjenljivo duboko 
doživljavanje ritma u riječima i u stihovima, koji često i nisu 
drugo nego ritmičko razgovaranje stvari među sobom. Nje- 
gova slika »Pranje mrtvaca«, gola i ogromna kao kakvo 
Mantegnino platno, jasno govori o neobičnim sposobnostima 
ovog lirskog slikara, koji je svojim riječima, kao najsuptilni- 
jim slikarskim sredstvima, prodirao u najotpornije prostore. 
lirskog izražavanja. 


Kada sinu svjetiljka iz kujne, 

prale su mrlje po nepoznatom vratu; 

u promaji tamnoj, stvoru nepoznatu 
pripisahu prošlost sudbine bujne, nujne. 


Privikle se tijelu stranca i perući tako 
ženu je jednu kašalj od pranja mako 

i ona usta, : 

a teret osta teške octene spužve 

preko lica i usta. 


I prekinu pranje u dugoj stanci druga; 
dok s tvrde četke kapale su kapi, 

grčila se ruka pokojnika kao da se vrijeđa, 
i kao da pred čitavom kućom vapi, 

da više ne žeđa. ' 


99 


Dokaza ženama mrtvac. Usplahirene tako 
žene su počele prati, kašljucajući, pranjem 
zauzete; 

a njine se grbave sjene micati stale 
preko nijeme tapete. 


I tako se micahu sjene, ko zapletene u mreži, 
dok žene nisu svršile žalosno pranje. 
Noć je gvirila drsko, kroz golo okno u zdanje, 
gdje bezimen mrtvac čist kao zakonodavac leži. 
; (Pranje mrtvaca) 


U toj je pjesmi jednostavnost dramatska kao u Baude- 
laireovim pariskim slikama. Slika tajnovitog noćnog pranja 
nacrtana je među recima i više u pozadini, ali ipak tako su- 
gestivno, datu pred nama, u tamnoj polusvjetlosti kuhinjske 
svjetiljke raste drama, omotana nepoznatom tajnom mutnog 
i nejasnog događaja: smrti nepoznata prolaznika, koga peru 
žene u praznoj sobi, na gtomaji, mokrim četkama. U stvarnoj, 
gotovo naturalistički suhoparnoj, škuroj škrtosti jezičnog 
izraza, u ovim sivim, crnim, sjevernjačkim potezima kakvog 
morbidnog bakroreza, na praznoj sceni gologa zdanja s ra- 
zastrtim prozorima, stvarnost je uzdignuta do simbola, a sim- 
bol je osvijetljen apstraktnom trepetljivošću istinite, nepo- 
sredne lirske vidovitosti. Tipične rilkeovske samoće ima u 
ovoj pjesmi: ona leži pred nama kao nepoznat goli mrtvac 
na podu, sa spužvom na ustima, ostavljen, ponižen i uvrije- 
đen, sa zgrčenom pesnicom. I daljine i prostora ima u toj 
slici: to je tamna rilkeovska noć, što gleda kroz gola okna u 
praznu sobu, tmina puna dubokih i mutnih rembrandtovskih 
koprena, nadvijenih nad ovo noćno, usplahireno pranje mr- 
tvaca poput pogrebne draperije. 

Spram Rilkeove lirike (unutar njemačkog lirskog mje- 
rila) vjetroviti mračni Dehmel pun je još starinske zvučnosti, 
zapleten u lirskim rekvizitima južnih, alpinskih noćnih vje- 
trova, obiteljske idile pod toplim krovom i šumne svirke 
smreka i omorika. Majstorski vještak i nenatkriljiv cizeljer 
najsitnijeg detalja, Dauthendey u nekoliko strofa urezuje 
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svjetove, na jezičnom prostoru koji nije veći od jedne kameje 
ili od male brončane plakete, u tome sličan voštanim remek- 
djelima holandeskog minijaturista Van Looa. Znati uokviriti 
neku naoko nevidljivu sitnicu nenatkriljenim obojadisanim 
bogatstvom tropske mjesečine, zvuk malajske gitare ili ugasli 
miris uvehle naranče u kakvoj lučkoj trgovini južnog voća 
optočiti neprolaznom sugestijom ljepote, to su motivi Dauthen- 
deyevi, koji se od Rilkea ne razlikuju toliko po metodama 
gledanja, koliko se odvajaju od svog lirskog vremena neobič- 
nim ličnim načinom rješavanja tog krhkog posla. Kako du- 
boko je Rilkeu pošlo za rukom da prodre u neotkrivene tajne 
zaboravljenih djetinjstava, vidi se jasno, usporede li se Ril- 
keovi stihovi o djetinjstvu sa sličnim motivima F. Schnacka, 
Ubellackera, Ringelnatza, Barthela, Werfela ili Madžara 
Kosztolanyija, koji je o djetinjstvu napisao nekoliko dobrih 
pjesama. 

U svijetu suvremenog njemačkog jezičnog izraza postoje 
danas dva svijetla žarišta, dva najznačajnija imena današnje 
njemačke knjige: Stefan George i Karl Kraus. I Stefan 
George i Karl Kraus znače trajno uzvisivanje jezičnog kulta; 
George u apstraktno umjetničkom smislu, kao zapadnjački 


. dekadent, a Karl Kraus kao pjesnik, koji se iz dana u dan 


spušta po paklenim zavijucima sve. dublje u svakodnevnu 
stvarnost, noseći u ruci netaknut i čist znamen svog pjesnič- 
kog izraza kao simbol jezične čistoće i ondje, gdje taj poziv 
izgleda najnezahvalnijim: u čišćenju bečkih društvenih i jav- 
nih tajna. Lirika Stefana Georgea i njegovih ,arkanđeoskih 
stihova pojavila se u njemačkoj knjizi kao suviše jaka i zna- 
čajna pojava, a da joj tankoćutni neurastenik Rilke ne bi bio 
podlegao. Rilkeovi helenski stihovi, njegovi arkanđeli u »De- 
vinskim elegijama«, njegova gotika, sve je to nastalo u krugo- 
vima georgeovskog gledanja, na razvojnoj crti od Baudelairea 
pa preko Nietzscheove Helade do Georgeovih pjesama o sa- 
govima i visećim vrtovima, tih bez sumnje kamena međaša 
u suvremenoj njemačkoj lirici. Rilke je u početku radio u 
krugu oko Georgea, ali se poslije odvojio, a osim svojih prvih 
praških početaka u drami, on nije nikada pokazivao sklonosti 
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da rješava stvari na način Karla Krausa: neposredno i razorno 
licem u lice. najsvakodnevnije stvarnosti. Dok je George u 
svome izražavanju oštar i često prazan i hladan kao kristal, 
Rilke je mekana i topla tkanina toplih riječi; Karl Kraus je 
neumoljiv inkvizitor i sve su njegove pjesničke obrane i optu- 
žbe napisane na pravnom, zelenom suknu sudskog tribunala. 





Karl Kraus je javni tužilac, a Rilke je ženkast, sentimentalan 


i dječji nemoćan. George je bodlerovac, slobodnjak u spolnom 


smislu, nastrani samotnik u imaginarnim bjelokosnim tornje- ' ( , 
vima, a Rilke je živčano rastrovana, nemoćna, barokna duša, 

snobovski bijedna, kada bunca o heraldici, plavoj krvi i grbo- 
vima..Spram bachovske čistoće Karla Krausa, kome su pjesme 


napisane često. tako pametno kao fuga, Rilke je debussyjevski 
lelujav, sasvim. impresionistički razliven, kao što su mu pa- 
. leta boja i način crtanja od početka ostali impresionistički. 
Tipično debussyjevska mu je, na grinje, pjesma o zmijskom 





čarobnjaku: 
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Kada na sajmu čarobnjak, u pasu se njišući, svira 
na tikvinoj fruli što uspavljuje i dira, 


“to zbiva se da prolaznik iz stiske 
stupi u krug te čudne, čarobne piske, 


gdje frula međ šatrama svira i svira i prodire 
i hoće i hoće i hoće i htijenjem postići može, 
da se u košari ukoči štip čarobne zmijske kože, 
a iz frule sve mekše laska izvire, 

2 l 
sve sljepije, sve varavije i sve se više slijeva > 
strava u ukočenje, a strava se dimi i pline, 

a tada samo jedan pogled i Indijac uspijeva, 
da dočara ti strane neznane daljine, 


gdje umireš pod nebom plamenim; 
pukotina se miče licem: obraz vene, 
a miris mirodija kaplje 
na sjeverne uspomene — 
(Zaklinjanje zmija) 


Ova impresionistička opojnost vladala je kod Rilkea kroz 
nekoliko knjiga, da bi nekoliko godina prije rata (1914) došlo 
do prijeloma i lirske šutnje, koja je potrajala sve do knjige 
»Soneta u čast Orfeju«. Kao.što je .»Slikovnica« u prvoj: 
razvojnoj fazi Rainera Marije Rilkea značila prodor iz dugo- 
godišnje i mučne ouverture u rilkeovsku: Sliku i slikoviti 
Izraz, tako nakon dugogodišnje prijeratne, ratne i poratne 
šutnje knjiga »Soneta u čast Orfeju« znači posljednji uspon 
i prodor do konačne jezične sažetosti: do staklenoprozirnog 
finala u »Devinskim elegijama«. 

»Orfejski soneti«, za čitavu kategoriju viši od »Slikovnice« 
i »Knjige o satovima«, nepristupačno su nejasni, puni tajna 
na prvi pogled, kao što. su duboke tajne Rilkeovih ogledala 
u toj neobičnoj knjizi: svaki sonet stakleni je prostor bez 
dna, koji u polumraku gasne pun odraza slika i djevojačkih 
smiješaka, oblika svakodnevnih, pretvorenih u odrazu stakla, 
srebra i žive u riječi lagane kao dašak, mrena i odsjaj na 
srebrnoj plohi amalgama. Mnogozvučna svjetlost glasnog 
neba u odrazu mesnate školjke kakvog zaboravljenog cvijetka, 


svjetovi na rubu jedne latice, gledani .pod lećom i povećalom 
ženkastog zanosa: 


O, stolujuća ružo, u dadinja starini 

s jednostavnim rubom ti si bila kalež. 
A za nas danas goriš ko mirluha palež 
neiscrpnih stvari u mirisnoj tišini. ; 


U tvome bogatstvu, u pojasima ruha, 
oko tvoga tijela pline svjetlost sama; 
a latica ti svaka bez stida i bez srama 
poriče smiso svake tkanine i ruha. 


U mirisu ruže stoljetno sladak govor 
govori nam slatko svoje najslađe ime 
i vene u zraku, ko slave glas i lovor. 


Pa ipak, bezimene za nas i u slutnji, 
te se slike u našim spomenima dime, 
što spoznasmo ih u dugočasnoj šutnji. 


(VI. pjesma u Orfejskoj knjizi) 
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»Orfejske pjesme« o cvijeću i o ružama, tim blijedim i 
uvehlim rođakinjama blijedih djevojačkih ruku, taj savršeni 
govor virtuoza, koji je spoznao, da su mu pjesnička usta 
neiscrpno i čisto vrelo neizgovorenih riječi, mnogo liče na 
pjesnički napor Stefana Georgea i njegove motive o nadna- 
ravnim perivojima i čarobnim sagovima. 


Tu prepleću se ljudi živine i bilje na grani 
uokvireni svilom međusobno strani 

i modri pečati uresne zvijezde bijele 

tu pletu se i plešu i plešući se dijele. 


I gole crte pužu u spletu bujnog pletiva 
isprepletena tajna niti unakrštenih tetiva. 

U zagonetnoj tajni *kiva nitko se nikom ne divi 
kad ploha saga pred veče oživi. 


Nastaje stravično micanje na sagu mrtvih grana 
sapetih crta u krugu uskog kruga 

i grane se miču preko resa i slika 

što odgonetku kriju saga i spletenog lika. 


(Pjesma o sagu, St. George) 


Simbolizam taj, to prelaženje, penjanje po ljestvicama 
slikovitih stihova, oživljavanje riječi do misaone slikovitosti, 
gdje se pojmovi pojedinih predmeta i pojava pretvaraju u 
čiste simbole, to je onaj sočnotaman prostor, pun svjetlosti 
i sjena posljednjih proplamsaja evropske dekadentne lirike, 
koja je. počela da cvate u svijesti svog vlastitog protjecanja 
i nemoćnog nestajanja u vremenu i u prostoru. To je Stefan 
George, a takav je u »Orfejskim sonetima« i Rilke. 


Tu niknu krošnja. O, čisto uzvisivanje! 

U orfejskoj pjesmi, u uhu krošnje zvukova tutnje! 
A sve ućuta! Pa i posred šutnje 

preporod počinje i novo opisivanje. 
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Iz jasne, čiste, preobražene šume 
prodiru živa bića u šumske tišine 

i tu se otkri, da lukave živine 

ni iz kakva straha tu šutnju ne glume, 
već zbog slušanja — 


Slušajući orfejske zvukove, koji bujaju u lirskom uhu 
kao razgranate krošnje, Rilke se je od svoga početka preko 
djetinjski lijepog probijao kroz guste magle svojih vlastitih 
protuslovlja, spasavajući svoje pjesme dekoracijama marija- 
terezijanskog baroknog snobizma, obmanjujući svoj opip 
teškim brokatnim stihovima, svoj njuh opojnim mirisima i 
svoje zadovoljstvo nad ljepotom forme opajajući plosnatim 
zaokretom lake grofovske kočije, kada staje u zelenilu peri- 
voja, pred staklenim ulaznim krovom bijelog baroknog dvorca. 
To su bile vatrometne ljepote sretnih trenutaka: 


Ovdje, gdje nestaje sve i gdje nas mračni prikloni vuku, 
budi zvečeće staklo, što već je prslo u zvuku! 


Istodobno, bilo je to žalosno izgaranje u mračnom vre- 
menu, koje je svojim mračnim priklonima, neprekidnom sve 
težom i mračnijom t&žom sve dublje vuklo ove svijetle zra- 
koplovne riječi, što se otkinuše od stvarnosti kao mjehuri 
sapunice, kada lijeću obasjani sedmerobojnim prugama kao 
odvojeni, nadstvarni svjetovi. Neprekidno zvoniti zvečeći u 
razbijanju samoga sebe, neprekidno svladavati svoje nemire 
sve opasnijim trovanjem i sve lažnijim obmanjivanjem, to 
je značilo kretati se sigurnim smjerom umora i posljednje 
rezignacije. Poslije prozirnih »Orfejskih soneta«, jasnih kao 
najprozračnije lirske jasnoće Goethea u »Faustu IL« ili u 
»Mignoni« ili Stefana Georgea u »Knjizi o snovima«, Rilke 
je u širokim heksametrima »Devinskih elegija« doputovao u 
predvorje svog vlastitog groba, zagledao se u tminu i progo- 
vorio o posljednjim stvarima kao čovjek, koji osjeća da je 
vrijeme da se legne i usne. 

U samrtnom očaju jalove nemoći Rilke se u »Devinskim 
elegijama« odbio od posljednje stvarnosti, spoznavši, da je 
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i »ljepota samo početak groze«. Tu, po svom vlastitom osje- 
ćaju, na vrhuncu svoga stvaranja, on se je zatvorio u krug 
nadstvarne gotike, pune apokaliptičnog straha pred zemalj- 
skim zbivanjem, mračnog i beznadnog pogleda na svijet, u 
kome se kleči u kostrijeti i cvokoćući zubima naslućuje do- 
lazak spasonosnog Arkanđela. Tipično klečanje evropskog 
neurastenika na prijelazu Stoljeća pred tajnom, koja traje od 
gotike do Strindbergova »Puta u Damask«. Razorno očajan 
nihilizam zbog ništetnosti svog vlastitog stvaranja, kada je 
. sve pred čovjekom u mislima rastavljeno u sastavne elemente, 
kada je sve osvijetlio svojim razumom i sve razigrao svojim 
ritmom i svojim talentom, a ipak sada, na koncu, stoji bespo- 
moćan spram svog vlastitog nereda, umoran i u stravi pred 
Nepoznatim. 


Gdje je to naše »Ja« i što je to tajnovito naše »Ja«?. 


.Kao rosa s rane trave, naše se Ja isparuje s nas, 
kao toplina s usijana lica! 


Prozračna izmjena stvari! Kina, Stoa,. Mach, Bergson, 
empiriokriticizam, Paul Valćry. Zbunjeni nemir i bezbroj 
djetinjastih pitanja u tom zbunjenom nemiru i odbijanje od 
svega na zvjezdane razmake! A onda nihilističko glavinjanje 
u svijetu, gdje se sumnja .u posljednju evropsku obmanu: u 
obmanu »Ljepote kao takve«, i gdje se u savršenom besmislu 
žbivanja sudbina pričinja pariskom modistkinjom, koja za- 
vija kuglu zemaljsku u bezbroj vrpca, cvjetova, kokarda i 
umjetnog voća, a sve to bojadiše lažno, za jeftine zimske še- 
šire. U punoj zrelosti opisa i savršenog svladavanja lirske 
materije javlja se u »Devinskim elegijama« posljednji Ril- 
keov plač za djetinjstvom. Strah pred zrelom i konačno puno- 
ljetnom odgovornošću mozga, sumnja u izastvarnu vrijednost 
igračke, instinktivno htijenje: htjeli biti neodgovorno »Dijete«, 
a.istodobno osjećati umorno krilo i tešku voštanu ruku, to 
su heksametri tih posljednjih elegija, koje je pisao u slaven- 
skom kraju, na utoku Soče, u Devinu, na dvorcu kneginje 
Thurn-Taxis. Plač i biblijska jeremijada nad prolaznošću, 
magični krugovi stihova, u kojima je bogatstvo Rilkeovih 
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slika obavijeno prikazama i priviđenjima dostojnima Brueg- 
hela. Plač nad žalosnom kreaturom Čovjekom, koji svojim 
očima gleda obratno od životinje »unatrag i unutra«. Jedino 
po živinskim obrazima razaznajemo što je izvana, jer već 
rano Dijete okrećemo unatraške i skrivamo mu ono živinsko 
i otvoreno i od smrti slobodno pred nama. 


»Mi Smrt gledamo jedinu, a slobodne životinje imaju pred 
sobom boga, i život teče iz životinja, kao izvori što teku iz 
vrela: do vječnosti. Ni jednog jedinog dana nemamo pred 
sobom čistog prostora, u kome se cvjetovi beskrajno rastva- 
raju. Kao dijete još, čovjek se nekoć gubio u onome čistom, 
mudrom, nenadmudrenom, prvotnom, ali su ga probudili. I 
tako živimo gledajući unatrag, slijepi i zbunjeni u ništavilu, 
jer nikad ničega nema bez ništavila!« 
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O MARCELU PROUSTU 





EĆ DVADESET godina javlja se ime Marcela Prousta u 

prvome planu evropskih književnih problema. Prije rata 
odbijan od nakladnika kao dosadan analitik, on se danas 
štampa u stotinama hiljada primjeraka na svim kulturnim 
jezicima, i o njemu pišu se studije, kao o piscu, koji u sebi 
spaja »najsavršenije odlike latinskoga duha« i zapadnjačke 
civilizacije: kulturu, stil i bogatu erudiciju, uz analitičku pro- 
nicavost i harmoniju . skladnog, urbaniziranog pogleda na 
svijet, u jednu riječ: sve tipične oznake klasika francuske 
knjige. Njegovo životno djelo »A, la recherche du temps 
perdu« (»U traženju izgubljena vremena«) broji više od deset 
svezaka, i ovaj prikaz tiče se druge partije prvoga sveska 
»Du c6t€ de chez Swann«, »Un amour de Swann«, u kome je 
prikazana ljubav gospodina Swanna, tipičnoga snoba i bon- 
vivana Treće građanske republike. 

Glavnom figurom događaja u knjizi o ljubavi gospodina 
Swanna javlja se ličnost Charlesa Swanna iuniora, nasljed- 
nika očeve bankarske građanske firme, u kojoj se već kroz 
dvije generacije nasljeđuju »poznanstva s dobrim adresama i 
vještina dobre kupnje«. Unatoč židovskoj krvi u dalekoj po- 
zadini, gospodin Swann, kao pravi grand-seigneur, sa svojom 
viktorijom, svojim kočijašem Remijem, koji naliči u profilu 
na dužda Loredana, sa svojim monoklom, ukusom i dobrim 
odgojem, tip je onih velegradskih bogataša, kakve je Hof- 
mannsthal jedamput molijerovski ironično nazvao »građan- 
skim plemstvom«. Čitava prva faza ciklusa »U traženju izgu- 
bljena vremena« pisana je retrospektivno, u sjećanju na ono 
daleko i davno vrijeme, kada je impresionizam slavio svoje 
posljednje triumfe, kada se u trvenju kabinetskih kriza javio 
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na francuskom političkom horizontu millerandizam, poslije 
Gambettine smrti, kada se Zola borio protiv sveukupnog 
francuskog javnog mnijenja, u doba velikih porođajnih kriza 
Treće i današnje francuske građanske republike. Taj ano- 
nimni gospodin Swann živi od svoje anonimne rente, on je 
vezan s nekakvim financijalnim akcijama putem svojih ban- 
kira te ne stoji, kao gospoda i braća Buddenbrookovi (od 
Thomasa Manna), u neposrednome kontaktu s robom. Trgovci 
za tezgom, koji svojom rukom premeću bale sukna i vreće 
kave, rađaju u drugom koljenu vlasnike anonimnih dionica, 
a ovi, u trećem koljenu, snobove i bel esprite. Gospodin Swann 
razbija dosadu svojih dugočasnih gavanskih dana kulturno- 
historijskim putovanjima, te bi bila zanimljiva studija uspo- 
rediti živote te Proustove gospode milijunaša 1 bankira 
s Bangovim bogatašima i plemstvom, s nordijskim veletr- 
govcima Knuta Hamsuna, s komedijama Hofmannsthalovim 
iz austrijskog najvišeg društva: rezultat: taedium vitae, Ver- 
laine, katolička konverzija i Kierkegaard. I d'Annunzio je opi- 
sivao talijansko visoko plemstvo i bankirski.Rim, kao i Wilde 
engleske snobove, i u svim tim knjigama (kao u kronikama 
naših kapitalističkih dana) našlo bi se izobilje komparativnog 
materijala, da se pokaže, kako su ta međunarodna gospoda 
slična jedni drugima po svojim strastima i navikama, po od- 
goju, po razgovorima i konačno (dakako) po (klasnim, dakako) 
interesima. Bunjinov gospodin iz San Francisca, Jack Londo- 
nov snob u kakvom bankirskom klubu u Chicagu, blijede 
anemične milijunaške djevojke na jahtama Sinclaira ili 
O'Neilla isto tako glupo i prazno i slabokrvno govore o »Lje- 
poti«, o »Bogu«, o »Umjetnosti«, kao i slični intelektualni 
tipovi sa Shawove scene. Vrlo je važan — ideološki — stav 
pisca spram tog neobičnog, delikatnog materijala. Dok se 
Karl Kraus epileptički pjeni od bijesaY prikazujući austrijsko 
plemstvo kao krdo slaboumnika i idiota, Thomas Mann, 
»Evropljanin i republikanac«, piše suhoparno i dosadno kao 
Galsworthy. Pisci iz tog suhoparnog i dosadnog perioda, gra- 
čanskog prosperiteta dosadni su, kao što su dosadna sva ste- 
čena prava ovog društva, koje je svojim članovima izvojštilo 
maksimalna građanska prava u historiji društvenog razvoja. 
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Dok Zola opisuje slom Drugoga carstva i nastajanje Gambet- 
tine Republike, pun romantičnog elana socijalnoga borca, Mar- 
cel Proust stoji na stanovištu kasnom, bodlerovskom, na sta- 
novištu transfiguracije materijalnih podataka u takozvanu višu, 
idealističku, romantičnu sferu »Ljepote«, za koju ljudi tvrde 
već nekoliko hiljada godina da je vječna. Za razliku od za- 
padnjaka, romanskih beletrista, Slaveni su u beletristiku 
unijeli problem šopenhauerovske estetske objektivizacije, i 
taj pesimistički kaos i taj bol slavenske književnosti, u od- 
nosu spram evropske romanske harmonije, djeluju negativno 
i destruktivno. Marcel Proust je Roman u svakome svom 
retku. Precizan cizeljer nijanse, on je zapravo lirik građan- 
skog komfora i njegovi se događaji tiho miču u masi skupo- 
cjenih lirizama, bergsonovski izbrušenih do prozirnih spo- 
znajnih kristala mirnog i aristokratski spokojnog shvaćanja 
i poimanja zbivanja uopće. U borbi za egzistenciju on je izo- 
lovan visokim kamatnjakom onoga stanja, koje se zove reza- 
nje kupona. 

Gospodin Swann mlađi je grand-seigneur, koji druguje 
s plavokrvnom gospodom iz Faubourg Saint-Germaina, s onim 
nepristupačnim simbolima visokorođenosti, u kojima teče ne- 
patvorena plava krv, on se kreće u društvu, gdje kneginje 
i baroni, akademici, generalice i ambasadori razgovaraju o 
Richardu Wagneru, o »Meistersingerima« ili o »Devetoj«, u 
onoj naparfemisanoj salonskoj gimnastici kretnje i riječi, u 
svijetlu kandelabara i odsjaju svijetala na brušenom kri- 
stalu, goblenima i dekolteima gospođa, rekvizitu dostojnom 
pozornice A. Dumasa ili Sribea. Mise en sečne ovih romana 
uvijek je patetičan, kao saloni u »Travijati«. 

Gospodin Swann, u nekoj apartnoj nijansi pomalo semit- 
ski crvenokos, mutnoumornog zelenog oka pod blistavim mo- 
noklom (od nehinjene i nepatvorene kratkovidnosti), tip je 
Kierkegaardova don Juana, koji ljubaka s masom žena iz 
raznih društvenih slojeva. Radnice, kćerke kakva provinci- 
jalnog kancelista ili grofovskog provizora, kuharice, sobarice, 
otmjene Američanke na proputovanju ili dame iz Faubourg 
Saint-Germaina, sve te ženske pojave mijenjaju se kod njega 
onom mističnom donjuanskom brzinom, koju je Mozart ge- 
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nijalno ovjekovječio glazbeno, a Kierkegaard autoanalitički 
Ono, što rade vrapci u prirodi, da se pare na dan sv. Valen- 
tina, time se gospoda snobovi građanskog prosperiteta bave 
obrtimice: spavaju sa ženama i čitaju Freuda i Bergsona. 

U društvu gospođa, koje od ouverture »Tristana i Isolde« 
dobivaju migrenu, u dosadi salona hercoginje Guermantes, u 
onom ubitačno i glavobolno dosadnom odvijanju vremena iz- 
među poslijepodnevnog čaja i polurasvijetljenog kazališnog 
prostora kod operne ili baletne predstave u Operi, taj go- 
spodin Swann (koji nema ni predikata) sastaje gospođu 
Odette de Crćcy, misterioznu ljepoticu, na koju u podsvijesti 
nosi neko neodređeno negativno sjećanje, jednu kao zabo- 
ravljenu impresiju, kao da je negdje jedamput čuo, da je to 
dama koja se daje »uzdržavati«... Ta sjenka socijalne i mo- 
ralne manjevrijednosti kod ove ljepuškaste ženke glavni je 
izvor Swannove inspiracije. 

Odette je ženkica, kakvu su ovjekovječili slikari impre- 
sionisti na bezbrojnim platnima: tip pariske kurtizane, mi- 
stične i zanimljive ljepote, kakva još i dandanas živi po mu- 
zejskim sobama na zlatnouokvirenim portretima. To je ono 
visoko impresionističko doba bijelih kugala na prvim plinskim 
svjetiljkama, ogromnih uspjeha Sare Bernhardtove, Gambet- 
tina sprovoda, doba mode, u kojoj žensko tijelo ostaje ima- 
ginarno i vješto sakriveno, nepoznato i nenaslutivo pod 
balonima dvostruke suknje, pod bogatim volanima, pod 
ukočenim oklopom steznika, valovitom bujnom frizurom i 
umjetnim kovrčicama. 

Odette de Crćcy djeluje na gospodina Swanna u prvi 
mah negativno, i on, savršeno indiferentan spram njene lje- 
pote, osjeća u sebi — u odnosu spram ove subalterne osobe — 
neki fizički nedostatak, upravo više: deziluziju i razliku od 
onoga tipa ženke, koja njega zapravo konstantno privlači. 
Njen prononsirani profil Jetrove kćerke na sikstinskoj freski 
Botticellija: »Život Mojsijev«, njen bljedolik i proziran teint, 
njena apartna pojava u bijelom šeširu s umjetnim maćuhi- 
cama i vrpcama od crnog baršuna, sve to gospodina Swanna 
instinktivno ispunja nekim neodređenim strahom pred du- 
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bljom i za njega fatalnom simpatijom, što se javila i mani- 
festirala u prvi tren negativno. 


Gospođa Odette de Crćcy živi u milijunaškom krugu 
porodice Verdurin, i kao što se poslije između redaka može 


naslutiti, ona je s gospođom Verdurin vezana intimnijim 
lezbijskim vezama, a usput pomalo ljubaka i s nekom manje 
istaknutom gospođom iz istog kruga. Ti Verdurinovi (kao 
demokrati, parveniji i republikanci) preziru »smart« snobove 
iz prvih redova visoke financije i faubourgsaintgermainskog 
plemstva te u svojoj intimnoj izolaciji pretpostavljaju bohe- 
me-pijaniste i slikare i filistre-kirurge onoj .naduvenoj i uko- 
čenoj gospodi iz pariskog bankirskog i aristokratskog centra. 
Kod njih svira neki ljubimac (a po svoj prilici i ljubavnik 
gospođe Verdurin), čuveni klavirist-virtuoz, koji bi mogao 
da stavi (po sudu gospođe Verdurin) u džep samoga Rubin- 
steina! Tetka toga pijanista, neka skromna malograđanska 
gospođa (po svoj prilici bivša hauzmajsterica iz kakve vra- 
tarske sobice), neki čuveni kirurg s gospođom, jedan slikar- 
impresionist, gospodin i gospođa Verdurin i gospođa Odette 
de Cr€cy, to je onaj intimni polubohemski nevezani krug, 
o koji zapne jednoga dana don Juan Marcela Prousta, gospo- 
din Swann mlađi, zbog svoga flirta s gospođom Odette. Oni 
tu sjede u masivnim švedskim naslonjačima i na skupocjenim 
filigranim kanapejima beauvaiskim, s patiniranim brončanim 
figurama na zaleđu naslona, oni se tu dosađuju u svojim 
očajnim, pustim milijunaškim samoćama, razgovarajući o 
Wagneru, o »Walkiiri«, o »Tristanu i Isoldi«, o slikarstvu, 
slušajući Vinteuilevu Fis-dur sonatu do andanta, jer dalje 
od andanta gospođa Verdurin dobiva neuralgične napadaje. 

Gospodin Swann, koji je bog te pitaj po crti kojih svojih 
vulgarnih veza tako intiman s predsjednikom Republike te 
biva pozivan u Elizej na doručak uz najviše dostojanstvenike 
(kao što su policajni prefekt ili strani ambasadori), koji je 
lumpovao s princem od Walesa i koji o tim doručcima kod 
predsjednika Republike govori s nekom višom ironijom, kao 
što se u ovim flers-caillavetovskim krugovima govori o prvom 
činovniku Kraljevine Francuske, on se polagano naučio da 
dolazi u to očajno dosadno društvo, i ti njegovi večernji po- 


115 


lasci u vlastitoj ekipaži do milijunaške palače, rasvijetljena 


okna, tihi i neprimjetni flirt s Odettom, sve to postaje pola- | 


gano svakodnevnom potrebom gospodina Swanna. 

Proust obrađuje svoje teme slikarski. Uz izvjesnu pri- 
krivenu ironiju temeljnoga osvjetljenja on gradi uglavnom 
na slikovitosti pojedinih psiholoških odnosa, zalazeći u tihom 
lirizmu gotovo muzikalnog opisa u čitav kompleks psiholo- 
ških, u duši sakrivenih događaja, čija sveukupnost u svom 
jednoličnom odvijanju sačinjava u osnovi život ovih društve- 
nih parazita i nesretnika, koji umiru od dosade. Lektira ovih 
krugova: Schopenhauer, sveti Augustin, Mallarm€. Likovne 
simpatije: Michelangelo, Piero della Francesca, Botticeli. Pro- 
gramatski stav: Mauras, Barrčs. Ideal: grof od Pariza. »Zbo- 
gom lijepi dani« — Drugog carstva! Osim tih beauvaiskih ka- 
napeja i skupocjenog starinskog pokućstva, osim Swannove 
studije o Ver Meer de Delftu (na kojoj radi već godinama 
amaterski), osim onih dosadnih konverzacija o sporednostima 
svakodnevnim i kulturnohistorijskim, sama radnja polagano 
erotički raste i Swannov interes za gospođu Odette sve se 
više javlja u prvome planu, kao onaj muzički lajtmotiv iz 
Vinteuilove sonate, što ga pijanist kod Verdurinovih rubin- 
steinski svira i što svojom simbolikom osvjetljuje čitavo to 


intelektualno zaljubljivanje gospodina Swanna u lijepu, ali ' 


indiferentnu ženku, koja nije njegov tip i na koju on fizički 
reagira negativno. 

Onaj tremolo violina u Vinteuileovoj sonati puši se kao 
kakav opojan miris, a negdje u pozadini, kao na slikama 
Petera de Hocha, kao na nekim poluotvorenim vratima u da- 
lekoj perspektivi, javlja se baršunasta, mekana, pastoralna, 
polurasvijetljena muzikalna fraza, koja postaje glavnim mo- 
tivom ljubavi između njega i Odette. To je ta erotička igra 
suvremenih intelektualnih velegradskih dekadenata, koja ra- 
ste s memorijom i sa sugestijom do autosugestivnih asocija- 
cija, koje ponesu čovjeka snagom halucinacije. Svi veliki (na- 
zovimo ih: tako) analitici ljubavi, Stendhal, Balzac, Tolstoj, 
Kierkegaard, svi oni vrlo često podcrtavaju tu fatalnu auto- 
sugestivnost, koja se javlja elementarnijom od stvarnosti 
same i kojom se čovjek pokriva, kao svojom vlastitom nad- 
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grobnom pločom. Kod Marcela Prousta taj se napor pojačava 
autosugestivnim kulturnohistorijskim lažima, uspomenama i 
obmanama, glazbenim motivom Vinteuilovim, uz koga Swann 
veže svoje iluzije, ljepotom Botticellijevih sikstinskih fresaka, 
gdje Swann gleda Odette kao Zeforu, Jetrovu kćerku, te držeći 
mjesto njene fotografije tu reprodukciju Botticellijeve freske 
na svome stolu, sam se zaljubljuje u to slavno »Hrestinsko 
remek-djelo«. 

Anatole France, jedan od meštara i prvih sedgunomika 
talentu Marcela Prousta (dok je ovaj još kao vrlo mlad po- 
četnik štampao svoju prvu knjigu), Anatole France imade 
takve zaljubljene firentinske zvonjave u svojim erotičkim 
problemima, i Baudelaireovi stihovi nepoznatoj prolaznici 1la- 
gani su kao Kierkegaardov miris akacije ili vjetar na morskoj 
obali, kada se poigrava suknjama mladih, bijelih, nasmijanih 
djevojaka (»Entweder-Oder II.«). Ali je Marcel Proust tom 
Vinteuilovom sonatom dao za ljubav, što nastaje između 
Swanna i Odette, dekorativnu instrumentaciju, koju poslije 
konstantno provodi kroz sve te salone i parkove, vožnje u 
kočijama i mirisne proljetne noći, pariske i davne, što su se 
rasplinule u bunilu ljubavi, kao kakvi pasteli Toulouse-Lau- 
treca. Odette de Crćcy stanuje u Rue La Pćrouse, iza Slavo- 
luka, gdje su sve gospodske jednokatnice uokvirene vrtovima, 
kao i vile po drvoredima oko berlinskog Zvjerinjaka, s di- 
skretno spuštenim zavjesama. U centru glavnog grada evrop- 
ske građanske civilizacije, gdje su magnolije po perivojima 
opijene slatkim mirisom benzina, tu.se u svojoj potpunoj 
anonimnoj izolaciji dosađuje građanska elita svijeta, koja je 
u Marcelu Proustu dobila svog velikog pjesnika. 

U tom vremenu tipičnih i tako dekorativno simboličnih 
krizantema Odette živi u bogatstvu orijentalnih tkanina, gdje 
zveckaju nizovi turskih brojanica kao zavjese i sjaji japan- 
ska žuta svjetiljka u skupocjenom, drvom popločenom pred- 
soblju. U prelijevanju ružičaste svile i lakiranih španjolskih 
paravana s vrpcama i lepezama, tu, gdje u predvečerje livri- 
rani kamerdiner pali svjetiljke u pravom kineskom porcu- 
lanu, tu mirišu orhideje, što naliče na satensku podstavu 
večernje mantilje gospođe Odette. Iz porculanskih kineskih 
šimera ližu tajnoviti plameni jezičci, svijećnjaci su prevješeni 
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čipkastim abažurima, blistaju srebrni dromedari s očima od 
rubina i mramorne kornjače i zlatnouokvirena Madonna od 
Lagheta, i u takvoj intimnoj prostoriji osjeća se umorni i bla- 
zirani gospodin Swann sasvim prijatno. Tu se budi u njemu 
dekadentna iluzija o nekim novim životnim mogućnostima, te 
srčući tako čaj sa slatkim vrhnjem, u društvu mekane ženke, 
u smeđeljubičastom cr&pe de Chineu, s teškim čipkama na 
dekolteu, razgovarajući o starim bakrorezima, u svijetlu ru- 
žičastih kineskih svjetiljaka, u gospodinu Swannu raste sve 
više iluzija o Odetti, toj divnoj Botticellijevoj freski! 


Te izgubljene i nagrižene ljude, ljude lutalice i utoplje- 
nike, koji umiru u samoćama bogatstva, njihove osjećajne 
probleme, njihove moralne i estetske horizonte dao je već 
jedamput Oscar Wilde u svom »Dorianu Grayu«, u svojim 
komedijama i u svojim estetskim aristokratskim tezama. Tko 
se ne sjeća one mirisom ruža, jorgovana i crvenoga gloga 
natopljene atmosfere, u kojoj lordovi na perzijskim divanima 
sanjaju o »Ljepoti«, a sjenke se mimoza lelujaju po svilenim 
zavjesama. U svakom takvom prostoru mora biti po jedan 
štafelaj od bambusove trske, s napetim uokvirenim platnom, 
makartovski prevješenim crvenim plišem, i mora se govoriti 
o apartnostima paradoksalno i salonski duhovito! Tu se svi- 
raju Dvož&k i Schumann (1880. godina!), tu stoje srebrni 
fauni i Hermesi od slonove kosti, a madridski veliki Amba- 
sador sjedi u masivnom naslonjaču i govori o dofia Isabelli. 
Sve je tu obloženo stogodišnjom tvrdom hrastovinom, crve- 
nim suknom i perzijskim sagovima, a na kaminu stoje modri 
krčazi; knjige su uvezane u skupocjenu kožu, a okna od si- 
vog neprozirnog stakla olovom su optočena. Svaki od tih 
lordova i artista-amatera imade po jednu svoju veliku i ta- 
janstvenu strast: »une grande passion«, i tu livrirani butleri 
serviraju ledenu oranžadu, kavu ili whisky. Po tim Wilde- 
ovim književnim prostorijama plamte stare venecijanske svje- 
tiljke plavičastim .plamičcima, sobe su oktogonalne, luksu- 
riozne, s teškim damastnim zavjesama i renesansnim goble- 
nima. Preko kakve relijefne škrinje prebačen je zlatom 
protkani venecijanski purpurni atlas, ili kakva crkvena dal- 
matika preko firentinskog, sedefom obloženog osmerokutnog 
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stolića. Ti su lordovi arbitri elegantiarum, na maskiranim 
plesovima pojavljuju se u tkaninama, ukrašenima sa pet sto- 
tina i šezdeset bisernih zrna, i kada progovaraju, fraze su 
im aleksandrinski jasne, a interesiraju se samo za hrizoberile, 
topaze, smaragde, slonovu kost i slične materijale, koje je 
priroda u svojoj ingenioznoj dalekovidnosti stvorila za njihov 
visoko odnjegovani ukus! Tunis, Indija, Peru, Schubert i 
Chopin teme su tih Wildeovih lordovskih prerafaelita, i taj 
rekvizit fascinirao je međunarodnu artističku bohemu te je 
obilato procvao, čini se, u svim evropskim književnostima. 
(Kod nas, na primjer, javio se u Matoševu toledskom bare- 
sizmu ili u dubrovačkim sastavcima grofa Ive Vojnovića ili u 
našoj lirskoj poeziji, što se je javila prije svjetske konfla- 
gracije uglavnom u krugovima oko Pajtlera i Kazališne ka- 
vane. O ovim našim lirskim perivojima i markizama od voska 
napisalo se prilično mnogo pogrdnih šala.) j 

Galsworthy je te teške brokatne motive pomiješao s očaj- 
ničkim Gorkijevim bosjaštvom i zagrabio u psihologiju pro- 
sjaka, bogomoljaca i tipičnih engleskih puritanaca-hipokrita, 
koji popravljaju život dosadnim citatima iz Biblije, Jack 
London odbacio je rezolutno od sebe čitavo to kozmopolitsko 
smeće (autobiografski zapisci), a Knut Hamsun pun je iro- 
nije za taj kozmopolitski milijunaški rekvizit. Sve figure 
Bernarda Shawa, od prvoga mu romana »Amatersocijalist« 
do gospođe Warren i do gospodina Sartoriusa, postavljaju 
ipak, od vremena na vrijeme, pitanje spoljašnjega svijeta, 
onih socijalnih slojeva, što imaju čast i sreću da u današnjem 
društvenom uređaju nose na svojoj grbači te gospodske ljude, 
koji žive u »oktogonalnim« sobama i pišu paradokse o vječ- 
noj »Ljepoti«, i u jakom kontrastiranju tih protuslovlja, u 
lažljivoj hipokriziji tih fraza sva je snaga Shawove ironične 
rasvjete. Kod Prousta nema shawovskih kontrasta. On je 
mekanom mirnoćom Charles-Louisa Philippea skoncentrisan 
u modelaciji svojih figura, u njihovim intimnim profilima i 
kombinacijama, i on se iskrenom lirskom egzaltacijom za- 
nosi za sudbinu svojih junaka. On nije tako dekorativan kao 
Wilde, a od Banga je mnogo stvarniji u strukturi konverza- 
cije i u obrađivanju i razvijanju teze. 
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Bang, na primjer, u svome »Michaelu« daje, jednako kao 
i Proust, parisku atmosferu prije konca prošlog stoljeća i nje- 
gov slikarski majstor Claude, jedan od impresionističkih ge- 
nija, koji izlažu od Melbournea do Praga i do Petrograda kao 
priznate evropske veličine, isto je takvo, wildeovski nagriženo 
lice iz Magnus Hirschfeldove zbirke. Svi ti Bangovi vojvode, 
gospoda i predstavnici visokoga plemstva, te ruske kneginje 
Zamikove i gospođe Adelskjold, svi oni žive na sceni usred 
milijunaškog kozmopolitskog rekvizita, u holovima s tropskim 
biljem i palmama i zlatnim bazenima i bijelolakiranim. ste- 
penicama, Na tim njihovim, damastom prebačenim stolovima 
mirišu ljubičice u brušenom kristalu, oni piju šampanjac, 
mađeiru i mirisni teški burgundac. Čaše su te gospode bru- 
šene po londonskim nacrtima jednoga Jonsona, a govor: im, 
u obliku duhovitih konverzacija, vrvi asocijacijama na staro 
egipatsko prstenje i sirijsko divno posuđe, iskopano iz starih 
grobova, kao da čitaju kulturnohistorijske priručnike za 
engleske gospođice u Firenci. I dok se poslije sitih ručkova 
dime engleske lulice, ti impresionistički geniji Hermana Ban- 

* ga govore o slikarstvu i o umjetnosti diletantski i plitko kao 
snobovi. Corot, Munk&csy, Manet ili Vereščagin, to je za te 
Bangove slikare jedno te isto, jer je ukus Bangova vremena 
bio doista do tog stepena iskvaren da se i Nietzscheu sviđao 
Bčcklin. O svojim kompozicijama govori Bangov impresioni- 
stički majstor Claude, kao što bi govorio kakav Siemiradzki 
ili učitelj crtanja na nekoj provincijalnoj školi, koji smatra 
Matejka genijem. Egipatsko prstenje ili katedrala u gradu 
»Agramu« za te je ljude ekvivalentan kulturnohistorijski 
curiosum mundi. 

“Takvog plitkog snobizma u Marcelu Proustu nema, 
Przybyszewski ili Bahr vrve citatima poput starinskih rece- 
pata, a Marcel Proust jeste — u odnosu spram te feuilletoni- 
stičke kuge — čovjek, koji piše s dosadnom akribijom jednog 
Joycea. Kada Proust govori o gotici ili o antici ili o glazbi, 
on je u najmanju ruku flaubertovski precizan i uvijek ozbi- 
ljan: on se je snabdio dokazima za svoje burckhardtovske 
izlete. Te konveržacije nisu namješteno kuriozne ni para- 
doksalne, one bezuslovno imaju svoju trodimenzionalnost i 
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svoju obrazloženost: to su obično male seminarske varijacije 
na razne teme. Kada Prousta kakav kočijaš sječa na veneci- 
janskoga dužda (Loredana), to ipak nije tako barokno, upravo 
reinhardtovski preopterećeno suvišnošću analogija, kao često . 
kod Wildea. Proust vrlo često spominje i Ghirlandaja i Tin- 
toretta i Mantegnu, te opisujući kakvoga lakaja u predsoblju, 
on nekoliko stranica ispunja sjećanjima na razne galerije 
i slike, ali taj kulturnohistorijski rekvizit ima svoje obra- 
zloženje u načinu njegovog dugogodišnjeg i napornog kabi- 
netskog rada. (Dobar dio svoga djela pisao je u postelji bole- 
stan, i odatle taj miris sobe, učenjaštva i muzeja.) 

Gospodin Swann zaljubljuje se, dakle, autosugestivno u 
magiju Botticellijeve ljepote, koju za njega predstavlja živi 
subjekt posve neznatne ženke Odette. U zlatnoj mreži svoje 
vlastite laži, on se sve više i sve fatalnije zapleće, i sigurno 
je, da opis ove katastrofalne provale njegove ljubavi za tu 
u svakom pogledu problematičnu ženku, konačna spoznaja 
da on tu ženu voli, da taj Proustov opis spada među naj- 
jednostavnije stranice, što su o takvim sitnim i neznatnim 
događajima uopće napisane. To duhovno samoobmanjivanje 
prelazi pomalo u čulno razdraženje, i tako se gradacija one 
večeri, kada Swann ne nađe Odette po običaju kod Verdu- 
rinovih, razvaljuje u elementarnu dinamiku traženja ženke, 
izgubljene u jednome gradu u noći. 

Ona mu je ostavila glas kod vratara, da je kod Prevosta 
na čokoladi, i on, vozeći se u svojoj viktoriji do Prevosta, pak 
u »Englesku kavanu« i neke druge lokale, osjeća paniku pro- 
stora i vremena bez žene, koja je nestala zauvijek! Odette 
nema. Sav očaj samoće — čak do sjutra, sav strah ljubav- 
nika, da je ne će naći čitavu noć, sva magija laži, što nas 
imperativno sili da moramo ljubiti baš jednu određenu ženu, 
sve se to javilo u njemu simultano i divlje, i u onoj noćnoj 
vožnji kočijom Swann više nije onaj čovjek, koji je bio do 
toga večera, on je netko drugi: on je sretnik, koji ljubi Odette. 
U toj uzrujanoj fijakerskoj vožnji raffinement Proustove me- 
tode leži upravo u tome, što mu je govor u ovoj partiji na- 
ivan, kao da je piše četrnaestogodišnji dječak. Ovi trikovi 
spadaju u tajnu njegova stvaranja. On je šarmantan presti- 
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digitateur ljubavi. U »Albertini koja je nestala« Proust na 
istom motivu nestale žene svira svoje najdublje melodije 
mrtve ljubavi, koja se škorpionski ždere u spoznaji, da je 
bila prevarena. 

Nakon dugotrajne i uzrujane vožnje Swann sastaje Odette 
na Boulevardu des Italiens, u mantilji od crna baršuna, u 
dubokom dekolteu, sa trokutnim izrescima bijele svile na 
suknji, svu iznenađenu, zbunjenu, mirisavu od orhideja. Swann 
ne zna, da Odette dolazi od ljubavnika, i sa svom nevinom 
plahošću intenzivnog osjećaja on je grli u kočiji i gleda je ža- 
losnim pogledom čovjeka, koji se prije otputovanja posljednji 
put oprašta od jednog pejzaža. Swann se tako, posljednji put 
prije otputovanja u stvarnost, iza polugodišnjeg duhovnog 
spremanja, oprašta od jedne iluzije i prelazi u materiju: on 
se pred skutom jedne boginje pretvara u nijemo pseto. Taj 
prijelaz u materiju dan je ritmički, u gibanju kočije, od ma- 
lih i neznatnih aranžmana zgužvanih orhideja (vrste »catleya«) 
na dekolteu do tjelesnog finala u Odettinoj sobi. Onaj vul- 
garni »faire Vamour« u simboličnom jeziku ovog ljubavnog 
pariskog para postaje orhidejalnim ritualom »faire catleya«! 

Strast, naime ono nešto što se vulgarno zove tom otrca- 
nom riječju, a zapravo je početak konca, t. j. starenja, u Swannu 
raste za tajanstvenu Odettinu ljepotu, i uza sve intenzivniju 
izolaciju od dosadnog saintgermainskog društva Swann sve 
dublje pada u komplekse erotičnoga fenomena: Odette. On, 
obožavalac quattrocentesknih fresaka, connaisseur, koji piše 
svoju studiju o holandeskom slikarstvu, on baca svoj gospod- 
ski mir, svoje društvene interese, svoje veze i običaje za 
jednu ženku, koja prije svega nije njegov tip, a zatim nema 
nikakvog ni književnog ni glazbenog ukusa, te svira »Valse 
des Roses«, i to vrlo loše! On je čuo jedamput za Odette, da 
je koketa i da se daje »izdržavati« i to ga u podsvijesti ne- 
prekidno smeta, ali njen pastelni smijeh, njen naivni, dobro- 
ćudni i za laž prividno nesposobni način (unatoč njegovoj 
istančanoj kontemplativnoj .analitičnosti) neprekidno ga obvi- 
jaju nekim velom iluzije, sastavnim elementom svake božje 
ljubavi, tog božanskog dara, koji po premudroj svrhovitosti 
gospodnjoj zasljepljuje ljude kao mačke u februaru. Ta žena 
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u biti je sasvim prazna, primitivna i neškolovana, te kad ona 
govori o poeziji, kao o nečem herojskoromantičnom, o ljepoti, 
o šiku, o novcu, to se ni po čemu ne razlikuje od mentaliteta 


. njene anonimne prijateljice, krojačice negdje u predgrađu, 


kamo Odette odlazi neprekidno u posjete i s kojom i dalje 
podržava intimne veze. Holandija je za ovu polupismenu pu- 
čanku »ružna i antipatična«, Versailles je dosadan i žalostan, 
a Monte Carlo, cvjetni balovi i vernisaži slikarskih izložbi, 


.to je šik! Za nju je srednji vijek, renesansa i moderna nešto 


vulgarno tamno, i ona ne zna, zašto je stil Louisa XVI. »u 
stilu«, i zašto Swann stanuje na starinskom i nemodernom 
Quai d'Orlćansu, zašto ima u svome stanu polupane vaze i 
otrcane sagove, kad to nije moderno i nije šik. Pa ipak, po- 
kraj svega toga što je rafinirani Swann za nju svojim plusom 
talenta, skupocjene naobrazbe i nesvakodnevne inteligencije 
duhovna deziluzija, ta ženka uspijeva da svojim »šik« men- 
talitetom, svojim valcerima i poslijepodnevnim čajevima po 
javnim  poslastičarnicama fascinira jednog »smart« gospo- 
dina, sa svom njegovom kulturnom historijom i dekadentnim 
aparatom. Swann naslućuje, da ta pojava u modernoj jakni 
od skunksovine, sa šeširom »& la Rembrandt« i s kitom lju- 
bičica o boku, što neovisno od njega odlazi nekamo niz jutar- 


«nju ulicu, živi svojim odvojenim životom i da nikako ne po- 


stoji isključivo samo za njega na svijetu: to su u Swannu 
proustovski motivi nesretne ljubavi, koja svršava melanko- 
lično, a ne sa shawovskim pygmalionskim happy-endom. 


Tako Swann u otkrivanju te problematične istine prelazi 
u drugu etapu svoga odnosa spram Odette, u etapu konkretnu 
i financijalnu »od pet do sedam hiljada franaka mjesečno«. 
Uz lezbijsku pozadinu s gospođom Verdurinovom javljaju se 
prvi novi ljubavnici i novac; žalost kišnih popodneva, dosada, 
glavobolja i umor. Javlja se ljubomor, i ona klasična noćna 
scena s rasvijetljenim Odettinim prozorom, kada se Swann, 
mučen neizvjesnošću, poslije ljubavne noći nenadano vraća 
natrag i kuca na tuđi rasvijetljeni prozor, taj ljubomorni fi- 
jasko spada svakako među one odlične scene erotičke analize, 
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za koju je Jacques Rivičre napisao, da otvara nove perspek- 
tive u odnosu između mužjaka i ženke. U atmosferi laži i 
koketerije Odette se promišljeno i svijesno odbija od Swanna, 
i oni dugotrajni noćni dijalozi, ljubomorna predbacivanja, 
objašnjavanja puna superiorne strogosti jednog gentlemana 
po odgoju, koji ljubi, a ne usuđuje se da se temperamentno 
založi za svoje (plaćeno) pravo, sve su to simptomi raspa- 
danja jedne divne laži, koja i nema nikakvog dubljeg zna- 
čenja od najbanalnijeg tjelesnog dodira, koji se plaća zveče- 
ćim zlatom. Tu žalosnu atmosferu intimne i neshvaćene 
»otmjene ljubavi«, tu periodu punu naivnih i lijepih nada 
i gorkih susretaja, što ih Swann uvijek očekuje sa zebnjom 
i sa strahom, to vulgarno kombiniranje čovjeka, koji konačno 
plaća i uzdržava metresu, a ta je metresa istodobno ljubovca 
stranih ljudi, ta konstantna strepnja pred istinom, sve su to 
stranice pune zaljubljenog kolebanja između logike i tempe- 
ramenta, romantičnog zanosa i neukusne stvarnosti, i sve to 
konačno znači lelujavu analitičku i majstorsku suptilnost 
Marcela Prousta kao pjesnika velegradske ljubavi, koja se 
kupuje na asfaltu upravo tako kao i po salonima. 

Blaga Odette s odjekom intimnih i milih riječi traži 
oveće sume za putovanje u Bayreuth, ona hoće da čuje (da- 
kako) Wagnera u Bayreuthu; ona putuje u Baden-Baden, ona 
traži Swannove hiljade, za svoje vlastite pustolovine, i ta 
svijetla ženka s nabrenanim kovrčicama, našminkana, pro- 
zirna i bljedolika, ta Botticellijeva freska, ta »Primavera«, 
u svijetloplavom, zlatnoizvezenom atlasu u svjetlosti ogledala, 
ljubaka s drugima, odlazi na rendez-vous s nepoznatom že- 
.nom, izmiče njegovim prošnjama i ostavlja ga u čežnji, žalo- 
sti i nemoći. Odette je tajna i sve što ona radi, svi ljudi 
kojima ona odlazi, sve lezbijke kojima se podaje, svodilje 
s kojima profesionalno pregovara, sve je to za Swanna tajna. 
Uz ljubomor javlja se i mržnja, i Swann tako intenzivno želi, 
da joj se dogodi kakvo zlo, da slomi nogu, da oboli, da umre, 
da se ljubav u tim svojim neizvjesnostima konzumira sama 
u sebi, pak da se raspline, on se bori s idejom da otputuje, 
trajno i neprekidno sanja o svojim putovanjima, a kad se 
probudi, sretan je što nije otputovao te nema snage da ostavi 
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Pariz ili da ode do Odette po nove muke. Kao Bellinijev Ma- 
homed II. koji se ubija osjetivši, da je postao žrtvom jake i 
intenzivne ljubavi, tako se i Swann razdire nad problematič- 
nim sitnicama: »gdje je ona bila u toliko i toliko sati i toliko 
minuta«, kad ne zna precizno da odredi, gdje je bila, i »kakav 
je to prolaznik bio koji ju je pozdravio tamo i tamo« i »zašto 
mu veli da ga ljubi, kad ga ne ljubi«, i »što je bilo ono poslije 
podne na hipodromu, kada je nenadano ustala«, i kako je 
sve to »žalosno i beznadno«. 

Sa sve češćim putovanjima Odette po Egiptu, po Sredo- 
zemnome moru, po Tunisu i Maloj Aziji vrijeme se kao plima 
prelijeva preko tih analitičkih kompleksa Swannovih bolova 
i on se ponovno vraća u saintgermainske krugove, među ge- 
nerale, kneginje, diplomate i snobove. Na soareji kod neke 
markize Swann je još bolestan od te svoje nesretne laži, i 
kada se posljednji put javlja onaj motiv Vinteuilove sonate, 
ma paleti njegove ljubavi gasnu posljednje boje u jesenjoj i 
bogatoj rasvjeti umiranja. Tu su bili katastrofalni potresi 
noćnih dijaloga, kada je Swannov glas zvučao suhoparno i 
oštro kao glas sudbenoga istražitelja i kad se pred njim raz- 
otkrila sva sodomska i infamna istina: da je Odette lezbijka 
i da ga je varala s muškarcima i sa ženama. To je bila ona 
posljednja retrospektivna perioda obaranja iluzija, kada se 
je pokazalo, da su svi oni zanosni momenti, sve od onog 
prvog »faire catleya« u viktoriji, koja se vraćala s Boulevarda 
des Italiens, pa do onih uzrujanih ljubomornih instinktivnih 
napadaja i iznenadnih poslijepodnevnih provala u njen stan, 
bili samo sitni i opravdani i logični detalji unutar jednog 
nevjerojatnog kompleksa laži, iluzija i obmane. 

Poslije velikih napora krug se logično zatvara u spoznaji 
istine i rađa se finalno smirenje autoanalize, u kojoj se Swann 
čudi samome sebi, kako je mogao da sama sebe autosuge- 
stivno tako očara jednom laži i obmanom. 

»Dire que j'ai gdch€ des annćes de ma vie, que j'ai voulu 
mourir, que j'ai eu mon plus grand amour, pour une femme 
qui ne me plaisait pas, qui mvćtait pas mon genre!«! 

1 Da sam utukao godine svoga života, da sam htio umrijeti, da sam 


osjetio svoju najveću ljubav, a sve za ženu, koja mi se nije svidjela i koja 
nije bila moj genre! 
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Proustov ciklus »U traženju izgubljena vremena« sasta- 
vljen je od sedam dijelova, pisanih autobiografski, kao neka 
vrsta memoara, u francuskoj knjizi neobično omiljele knji- 
ževne forme. Proust, freudovski i bergsonovski analizira čitav 
kompleks života, od djetinjstva do smirene i tihe zrelosti 
gledanja, što se formira u zdravim mozgovima postepeno i 
sve jasnije, do potpune rekonstrukcije nestale stvarnosti u 
jakom i neobično intenzivnom osvjetljenju Sjećanja, kada se 
svi događaji vraćaju na svoje mjesto u svijetlom, višem 
skladu i umjetničkoj transfiguraciji. Swannova ljubav za 
Odette (poput onog motiva iz Vinteuilove sonate, što se 
javlja kao lajtmotiv sve sreće i sveukupnog stradanja za tu 
ljepuškastu ženku) samo je ouvertura u Proustova ljubavna 
stradanja, što se prvi put javljaju na combrayskom ljetova- 
nju, u tim žalosnim i gorkim uspomenama nesretna čovjeka 
na svoje djetinjstvo. 

Kćerka gospodina Swanna mlađeg i Odette de Cr€cy, 
mala Gilberte, postaje prva katastrofalna ljubav Proustova, 
ona je prva u nizu tih nokatih i drskih zvjerki, što razdiru 
živote i. srca mužjaka, od prvih dana puberteta do kasne 
starosti, neprekidno i uvijek jednako okrutno i jednako in- 
tenzivno. U odnosu Swanna spram Odette modelirana je sva 
naivna i dobronamjerna bespomoćnost jednoga ljubavnika, 
plahog, tankoćutnog i melankoličnog, kakav će poslije postati 
i sam Proust u razvoju autobiografskog ciklusa, i tako je u 
početku dana baza za rasplet pojedinih kasnijih psiholoških 
tajnovitosti u autobiografskoj kronici o »Izgubljenom vre- 
menu«... 

Gospodin Swann je čovjek, koji je preopterećen snobov- 
skom hiperkulturom zapada, koji u svom materijalnom i du- 
hovnom bogatstvu živi od neprekidnih lijepih i skupocjenih 
sjećanja i analogija. To je jedan od onih deset gornjih tisuća 
anonimnih predstavnika anonimne građanske elite, koja je 
decenijima klala i robila po kolonijama, koja je snabdijevala 
sve imperijalizme i sve fabrike oružja svojim kapitalom, a 
koja je u svojoj anonimnosti ostala tako bezimena i tako 
zakrinkana, da se o njenoj poslovnoj strani ne govori ništa ni 
. u beletristici! Njega livrirani lakaji u predsoblju kakve visoke 
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kneginje u svojim livrejama, s mekanim vunenim rukavi- 
cama, sjećaju na lica renesansnih krvnika. Neki sluga priči- 
nja mu se ratnikom, što se naslonio na svoj oklop na kakvoj 
slici Mantegne, a zeleno, pakosno oko kojeg služinčeta sjeća 
ga na mučitelje svetoga Jakoba. On u gestama lakajskim 
promatra daleki i zaboravljeni mir antičkih statua, što se je 
ponovno javio u atelieru kakvog padovanskog slikara, i crve- 
nilo lakajske kose, namazane briljantinom, sjeća ga na alge, 
hijacinte ili zmije na starim freskama ili na bakrorezima 
Albrechta Diirera. I dok tako gdjegod u predsoblju skida 
ogrtač i sluša tuckanje maršalskog štapa galoniranog kakvog 
aboyeura u predvorju, promatrajući sagove, Swann razmišlja 
o licima Goyinih sakristana ili o noćnim stražarima Benve- 
nuta Cellinija. Dok se Zola reporterski izgubio u žurnalistič- 
kom verizmu berzijanskog života, dok je Balzac u »Merca- 
detu« dao samo harlekinsku varijantu ovih pustolova, dok ih 
je Daumier promatrao s mržnjom državnog prokurora jednog 
još nepostojećeg natklasnog društvenog uređenja, Proust je 
spram realne ili  socijalnodruštvene strane svojih tipova 
indiferentan. 

Odette, zdrava, realna, poslovna pučanka, govori o poeziji 
ovako: »Da, da, ta poezija, ona bi — naravna stvar — bila 
nešto najljepše na svijetu, kad bi sve to bilo istina i kad bi 
»pjesnici"' isto tako mislili, kako govore. Mais bien souvent, 
il n'y a pas plus intćressć que ces gens-1a!! Imala sam prijate- 
ljicu, ta je ljubila neku vrstu takva ,pjesnika"! U svojim sti- 
hovima govoraše on uvijek samo o ljubavi, o nebu i o ljubavi, 
o nebu i o zvijezdama. No, taj ju je lijepo nasamario! Pro- 
tukao joj je više od trista hiljada franaka!« 

Iz tog šengajstovsko antipoetskog, snobovsko nuditetskog 
braka rodila se djevojčica Gilberta, prva iluzija »vječno žen- 
skog« u životu Marcela Prousta, koju je on prvi put ugledao 
jednog ljetnog podneva u Combrayu, i taj: je momenat u 
knjizi combrayskih uspomena zacijelo najsvečanije prikazan, 
u nekoj jakobsenovskoj lirskoj tišini, kakva se rađa u čovjeku 
kod posljednjih tercina dobrih soneta. 


1 Ali vrlo često baš su ti ljudi najzainteresiraniji. 


127 





U crtanju intćrieura i kabinetskog života Proust je lirik 
zapadnjačke civilizacije, koja je kult sobe i života u zatvo- 
renim prostorijama  istančala do poznate umjetnoobrtne 
udobnosti. To su prostori s plafonom na plastičnoj kolonadi, 
obijeni mahagonijem, zavješeni ljubičastim zavjesama i na- 
topljeni mirisima mirisnog indijskog korijenja. Kod Dicken- 
sovih idiličnih zanosa za crvenu boju kaminske vatre, za sjaj 
zlatnih svijećnjaka ili ljepotu kakve zavjese iskićene cvjeti- 
ćima ja se uvijek sjećam Gogoljevih interieura kod Sobakje- 
vića, kod Nozdrjova (»Mrtve duše«), kod Podkoljesina (»Že- 
nidba«). Gdje je urbanizirani Proust sa svojim strahom 
bolesnog putnika u kakvoj hotelskoj sobi, koji zelenkastu 
svjetlost plinske svjetiljke na raspuklini vratnice drži za prve 
pjege svitanja, od Gogoljeve sobe kod Nastasje Petrovne 
Korobočke, koležskaje sekretarše, gdje su sva zrcala zasmra- 
đena muhama, ciferblati polupani i prljavi, a na komodi sjaje 
se porculanska jaja kao osobit i jedini skupocjeni nakit. 
Proustovo pretvaranje jave u san, gdje se svijest čovjeka 
intelektualca i Evropljanina raspada u kakav glazbeni motiv 
zaboravljena kvarteta, u viziju sobe u polutmini tapetiranih 
alkovena, nije onaj azijatski Gogoljev bidermajer, u kome 
pojedini komadi pokućstva i namještaja dobivaju sivo, pesi- 
mističko, očajno osvjetljenje beznađa i kaosa ruske beletri- 
stike. Kod Prousta je miris soba simpatičan i otmjen, mjese- 
čina, što teče na otvoren prozor u sobu, sagovi po zidovima, 
raspremljena i mirisna rubenina na posteljama, sve to nema 
u sebi kaotične ruske težine i nezgrapnosti. Najuspjeliji i naj- 
otmjeniji intćrieuri kod Tolstoja uvijek su u nerazmjeru 
s događajima i s riječima gospodskog dijaloga, i ako nitko 
drugi, pojavit će se kakav Vaska kao znak, da je ovaj bogati 
intćrieur samo zlatna kulisa na azijatskoj pozadini i da svijet 
vani u stvarnosti stoji u katastrofalnoj disproporciji spram 
ove boljarske francuske konverzacije ili akorda na clavecinu. 
Tolstoju se s pravom prigovaralo, da mu je aristokratski svijet 
stereotipan, kao što su dosadne lutke po kabinetima voštanih 
kipova. Kod Marcela Prousta je flaubertovska analitička me- 
toda dotjerana do vrhunca: popis i opis namještaja, mrtvih 
priroda i pejzaža postaje u njegovoj prozi upravo ono nešto, 
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što se zvalo u slikarstvu bezidejnom svrhom slikanja kao 
takvog. Njihalice, zrcala, komode, odrazi na polituri ormara, 
pisaći stolovi i pokrivači, sve je to kod Prousta predmetom 
ljepote, kao u stihovima Jammesa, Regniera ili Alberta Sa- 
maina. Ljudi se kreću pristojno i uglađeno u poluglasovima, 
geste su im odmjerene i lagane; žene šušte u svojim halji- 
nama iz modra muslina, a gospoda se odmaraju u pletenim 
slamnatim naslonjačima, u sjeni staroga kestena, u pravilnoj 
geometrijskoj simetriji zelene tratine parka. 

Među takvim dekoracijama provodi ljeto bolećivi dje- 
čarac s neobično jako razvijenom fantazijom, koji se čitave 
dane unaprijed boji, da će danas opet morati da legne bez 
majčina cjelova. Susjed je njegova djeda gospodin Swann 
mlađi, koji živi s Odettom u »mezalijansi«, te provodeći dane 
u potpunoj izolaciji, posjećuje Proustove roditelje, djeda i 
baku, od provincijalne dosade. Te večernje posjete gospodina 
Swanna znače u strogom odgoju maloga dječaka neugodan 
doživljaj večernjeg uspavljivanja bez majčine asistencije. Taj 
fantastični dečko, koji se igra svojom laternom magikom, koji 
se zanosi za davne junake i kraljeve merovinškog i karolin- 
škog doba, koji se boji za sudbinu Genoveve Brabantske (a sve 
u dugobojnim prelijevima svijetle kružnice magične laterne 
po zidovima, vratima i kvakama), on se čitave duge noći pati 
od čežnje za majčinim cjelovom. Paralela između A. Gideove 
analize djetinjstva i metode Marcela Prousta pokazala bi, 
uza svu analogiju sličnog socijalnog milieua, bitnu razliku 
temperamenta u razrađivanju jedne te iste teme. Dječak 
Andre Gidea, u tamnom životu pariskih ulica M€dicis i Tour- 
non, koji se na pravilnim geometrijskim šarama kabinetskog 
saga igra staklenkama, dijete je kontemplativno, zaljubljeno 
u svoje staklene špekule, crne kao od crnog ahata, s bijelim 
prugastim ekvatorom i polarnicama. To slabokrvno, parisko, 
gospodsko dijete zvecka svojim prozirnim i blistavim staklen- 
kama u platnenoj vrećici i čitave se dane igra kaleidoskopom: 
trokutni rubini padaju na crvene granate i na ametiste, a 
topaz svijetli sa safirima na blistavorm zrcalcetu toga fanta- 
stičnog lornjona. Pustih li igara takve djece po stazama vele- 
gradskih parkova, djece kratkovidne i tužne, što jedna dru- 


9 Hrv, knjiž. kritika VI, 129 





gima govore »vi« i što od Boul. St. Michela šeću u sutonu 
spram Zvjezdarnice, s rukom u ruci šutljiva i zamišljena oca. 
Djetinjstvo A. Gidea po čađavim ulicama »Lijeve obale«, 
oko Luksemburškog perivoja, Odćona i St. germainskog Tor- 
nja žalosna je priča puna velegradske melankolije, koja je 
inspirisala Ardenga Sofficija, da je dao poslije Papinija pr- 
ljavu i beznadno sivu Firenzu, spram koje je Firenza Ana- 
tolea Francea — dekorativna razglednica za inostrance! 

Dijete Marcela Prousta u Combrayu sluša razgovore sta- 
raca, druguje s debelom i simpatičnom kuharicom Francoise, 
miriše lipov čaj i male kuglofe »madlen« sa cvebama, ispe- 
čene u prugastim i relijefnim školjkastim modlicama. Teren- 
ska plastika kontinentalnog provincijalnog gradića, gdje svaka 
ulična vrata stoje podignuta na tri kamene stube i gdje čita- 
vim krajem dominira zvonik Svetoga Hilarija s malenim 
gvozdenim pjetlićem na vjetrokazu, ta terenska plastika dana 
je detaljno i neobično jasno. (To je taj visoki zvonik, što se 
vidi još iz velike daljine u željezničkom vagonu, kada otac 
i sin dolaze vozom na ferije i kada otac kratko i strogo na- 
ređuje sinu da smota plaid, jer se već vidi toranj.) 

Proust se potanko bavi analizom svoje okoline, i dok o 
kuharici Francoise govore čitavi deseci i deseci stranica, dok 
se bakin karcinom provlači kroz čitavu jednu knjigu (»U 
sjeni mladih djevojaka«), otac između tih nervoznih žena pro- 
lazi uvijek kratak i uvijek dosljedno strog. 

»Marš spavati!l« »Ne govori gluposti!« 

Taj provincijalni gradić sa svojom ulicom svetoga Ja- 
koba, gdje prozori gledaju na »Veliku livadu«, gdje na šare- 
nim staklima crkvenim kleči sveti Ljudevit u oklopu, taj 
maleni provincijalni gradić s dijalozima tetaka i sluškinja i 
dalekim uspomenama na Sedamdđesetiprvu sjeća u arhitek- 
tonskoj svojoj kompoziciji sasvim blijedo na Flauberta. 
Proust Flauberta nije mnogo volio. Prigovarao je Flaubertu, 
da mu stil nije dobar, da mu je upotrebljavanje imperfekta 
suviše jednolično, da*su mu metafore stalno krive, da su mu 
gramatičke nekorektnosti vrlo česte, pa ipak, unatoč svoj toj 
sintaktičkoj i stilističkoj averziji, taj Proustov maleni Com- 
bray tako je sazdan, da se u čovjeku rađaju asocijacije na 
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Flauberta. U flamanskim intonacijama Verhaerenovim plamte 
tako vatre u bujnom crvenilu na mračnim zjalima krušnica, 
miriše kvasac i kiselkasto vonja tijesto pod rukama mjesilja 
i, eto, što je naročita oznaka Proustove virtuoznosti: da u 
blijedom lirizmu svojih rečenica ostaje latinski egzaltator 
svakodnevnih sitnica, da mu stvari i predmeti rastu pod ru- 
kom u monumentalno, kao sugestivne, patetične partije sve- 
čanih stihova, .a da ipak sveukupno to tkivo opipa i događaja 
ostaje bizarno trepetljivo i fosforescirajuće kao sumpor na 
vlažnim žižicama. Sredina obiteljska, u kojoj Proust doži- 
vljava svoje djetinjstvo, sredina je pristojno građanska (u 
francuskom konzervativnom smislu te riječi), gdje otac kao 
viši činovnik druguje s umirovljenim diplomatima i genera- 
lima, gdje majka stoji diskretno u pozadini, i gdje se sve 
odvija između škole, šetnje po pariskim parkovima s kuha- 
ricom i ljetovanja na posjedu djedovskom u Combrayu. Prou- 
stov djed intiman je prijatelj gospodina Swanna starijeg, 
burzovnog mešetara, poslije i bankira, te se u te dvije poro- 
dične organizacije između Swannovih i Proustovih razvio 
vrlo značajan odnos korektnog i pristojnog birokratskog men- 
taliteta spram arivističkog novonastalog, »burzovnomešetar- 
skog« stanja, što doduše stoji efektivno na milijunima, ali je 
unatoč svemu tome — ipak — »mešetarsko«. Baka Proustova, 
ta stara otmjena dama u crnini, koja statira uz Proustov prvi 
gimnazijalni razvoj kao tiha pratilica, zadržala je taj odnos 
višeg »činovničkog« mentaliteta spram burzovnomešetarskog 
nižeg stepena obitelji Swann davno još poslije smrti miliju- 
naša Swanna starijeg, te je njen odnos spram Odettina su- 
pruga ocrtan relijefno i jasno, do posljednje logične nijanse. 
Gospodin Swann, koji se je oženio ispod minimuma, koji je 
uzeo neke vrsti kokotu, ženu (za koju čitavo provincijalno 
mjesto govori, da nabija rogove svome suprugu), taj bljedo- 
liki elegantni gospodin s monoklom i uvijek vrlo brižno 
ispeglanim hlačama, on je za staru gospođu baku pojava — 
doduše — otmjena, ali ipak čovjek, kome smo znali očevo me- 
šetarsko podrijetlo i kome znamo njegov inkompatibilan brak 
s jednom ženom »iz društvenog taloga«. Iz činovničke per- 
spektive takve staromodne dame, koja iz visine svog pukov- 
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ničkog čina promatra karijeru burzovnih senzala sumnjivog 
rasnog podrijetla, progovara socijalna borniranost građanskog 
društva, gdje se u predvečerje svojih poraza i svog rasula 
drži protokolarnog dostojanstva kao što se kadaver na kata- 
falku prvorazrednog pogreba još uvijek dostojanstveno vlada 
po propisu ove posljednje građanske komedije. Taj lav pa- 
riskih salona, taj intimus grofa od Pariza i princa od Walesa, 
taj gentleman, koji se po salonima saintgermainskim karta 
S raznim visočanstvima i ambasadorima, i čija je slava po- 
znata svim klubovima, od Jockey-kluba do salona hercoga de 
Broglie, stoji spram činovničke obitelji Proust u neke vrste 
incognitu. Gospođa baka čula je doduše, da Swann podržava 
neke veze s »višim društvom«, ali nekom svojom solidnom 
građanskom podsviješću ona osjeća gotovo republikansku ne- 
premostivost spram »visokog društva«, i to joj se penjanje 
»spram gore« pričinja snobovskim i arivistički nedostojnim, 
te je ta fama oko Swannove društvene karijere razlog više 
za njenu često gotovo superiornu blagonaklonost spram toga 
diskretnog i otmjenog gospodina. Gospodin Swann, vlasnik 
čuvenih i skupocjenih starina i znamenitih originalnih bakro- 
reza, slika, fac-similća i autograma, dolazi podveče iz svoje 
vile do familije Proustovih, i on, financijalni patricij, sjedi 
kod Proustovih pod starim kestenom ili u prizemnom salonu 
i tako razgovaraju o raznim kulinarskim trikovima, o ho- 
landeskom sosu ili o salati od ananasa, o Saint-Simonu ili o 
Pascalu. Ta klupska veličina prvoga reda, s direktnim ve- 


zama s hercoginjom de Sevignć, šalje Proustovima uvijek | 


po koju kotaricu mirišljivih bresaka ili jagoda, ili starim go- 
spođicama, sestrama gospođe bake: Cćllini i Flori po koju 
bocu skupocjenog astija; on je uvijek pristojan i diskretan, 
a donosi sa svojih talijanskih putovanja malome Proustu 
reprodukcije Giottovih fresaka, i dok je, s jedne strane, do- 
lazak tog tajnovitog gospodina uzrokom bolnog nesna i bo- 
lećivih komplikacija tankoćutnog djeteta, što čezne za cjelo- 
vom majčinim, s druge strane, gospodin Swann je otac dje- 
vojčice Gilberte, koju Proust još nije nikada vidio, ali oko 
čije egzistencije njegova fantazija plete maeterlinckovske 
simbole i snove. Ti tihi večernji razgovori uz čašicu likera, 
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kod kojih stare gospođe Celline i Flora upotrebljavaju svoje 
staromodne fjoriture u izrazima, taj stari francuski građanin 
Proust sa svojim sinom i svojom gospođom, ta diskretna snaha 
u modrom muselinu i onaj unuk gore u spavaonici sa svojim 
hipersenzibilnim patnjama čežnje, nesna i neostvarive ljubavi, 
to je ona temeljna obiteljska stanica francuskog građanskog 
društva, na kojoj francuski rojalistički novinari Maurras i 
Daudet misle da obnove tradiciju od četrdeset kraljeva, koji 
su stvorili veličinu Francuske. Tu sjedi gospodin Swann; o 
kome »Figaro« piše, da je vlasnik jednoga Corota, koji je 
intiman s kneževskim porodicama, što su rodile eminentne 
državnike pod vladom Louis-Philippea; tu sjedi stari djed 
Proust i njegov sin, visoki pariski činovnik, u svojim izdi- 
ferenciranim kategorijama birokratske hijerarhije; tu su do- 
bre gospođe, što divno priređuju šparge i sladoled sa zaža- 
renom i debelom kuharicom, sve određena skladna stvarnost, 
bez nereda. i nekih naročitih vanjskih problema, u harmoniji 
večernjeg razgovora, kod čašice likera. 

Kod te combrayske »idile« nameće se komparacija s »idi- 
lom«, na primjer, »Sela Stjepančikova«, gdje je sve nabijeno 
demonskom munjinom fomafomićevštine i nereda u mozgo- 
vima, razgovorima i događajima. U »Stjepančikovu« Dosto- 
jevski je još gogoljevski skladan, i sve je komponovano na 
nekoj ironičnoj osnovi, s dalekom grmljavinom demonskih 
zapletaja, koji se u tom prvom poslijesemipalatinskom djelu 
Dostojevskoga javljaju kao ljetna oluja, što će da zatutnji na 
vrhuncu radnje i da nestane, a preko kompozicije ipak će 
se razliti svjetlost smijeha i gogoljevske idiličnosti. Ta ljetna 
oluja u »Stjepančikovu«, kada se strasti stare generalice, pu- 
kovnika i Fome Fomića prvi put zaiskre u histeričnom su- 
daru, prvi je predznak onih tmurnih rasvjeta paklene psiho- 
analize, što će za Dostojevskoga postati paklenim, bezizlaznim 
clair-obscureom, koji ga poslije prati kao mrtvačka glazba 
do groba. Trebalo bi usporediti hiljade i hiljade takvih latin- 
skih combrayskih razgovora o holandeskom sosu, Pascalu ili 
ananasu sa smerdjakovštinom luđačkom i neugodnom i s ba- 
roknom smerdjakovštinom ruske literature: Andrejevom ili 
Arcibaševom. Ivanov monolog s đavlom, kriminalna atmosfera 
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Raskoljnikovljevih meditacija, Stavroginove demonske pro- 
vale, sve je to u konturama (u početnoj formuli) dano već u 
fomafomićevštini, najodličnijoj idili Dostojevskova opusa. 
Paralela Proust-Dostojevski, Combray-Stjepančikovo nosi u 
sebi sav problem stoljetnog raskola između Istoka i Zapada. 
Ti elementi realizma i romantike, materije i ideje, metafizike 
i stvarnosti, boga i čovjeka, novca i radne snage, feuduma i 
građanstva i radništva, ti grandiozni kvantiteti istinitosti i 
lažnosti, ljepote romantične i spoznajne objektivizacije stvar- 
nosti, sve to javlja se kao sudar dviju tendencija, kao rezultat 
suprotnih kretanja u životu, pak (logično prema tome) i u 
književnosti. U književnosti Zapada, koja nosi na sebi pečat 
urbanizma od gotike do industrijalizacije, i u književnosti 
Istoka, koja je karakterizirana hiljadugodišnjom stagnacijom 
arhajski zaostalog, seljačkog i materijalno bijednog stanja, 
taj se problem objektivizacije kaosa prelijeva u germanski i 
slavenski azijatski pesimizam i u dekorativnu, stilizovanu 
zapadnjačku harmoniju od Descartesa do Prousta. Te pre- 
težno socijalne težnje za maglenom realizacijom ravnoteže 
etičke i materijalne, to dogmatično vjerovanje u fikcije u 
ruskoj književnosti, taj očajni kaos protuslovlja između još 
religiozne ekstatičnosti i zanosa barbarskog i disproporcije 
arhajski zaostale stvarnosti spram kulturnohistorijskih kon- 
strukcija zapadnjačkih pogleda na svijet daje u analitičkome 
prerezu dva stanja: gradsko i barbarsko, evropsko i azijatsko, 
Combray i Stjepančikovo. 

U tome urednom i tihom Combrayu javlja se Proustu 
prvi put osnovno pitanje evropske faustovske i donjuanske 
erotičke problematike, problem »vječno ženskog«, što Evro- 
pljane muči od Beatrice i Lotte do Schopenhauera, Weinin- 
gera i Freuda. Ta pubertetska ouvertura, uz dugotrajnu pat- 
nju od nekoliko decenija, u nekim raspoloženjima i u osnov- 
noj mekanoj i plahoj intonaciji slična je Flaubertovu »No- 
vembru«, djelu napisanom još god. 1842., a štampanom 
postumno tek god. 1914. iz Flaubertove književne ostavštine. 
Flaubertova konfesija mladenačkih patnja nosi Montaigneov 
motto: »Pour niaiser et fantastiquer«!, te pokraj svega andanta 


i Zbog dangubljenja i tlapnje. 
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u otkrivanju tih prvih plahih tajnovitosti, pokraj sve neizre- 
cive mladenačke čežnje za kronološkim odvijanjem događaja, 
od žalbe pred skorom budućnošću, sve je to očekivanje života 
puno gorke melankolije zbog neostvarivosti tjelesnih i spolnih 
iluzija. 

Flaubertovoj djeci u mračnim učionicama internata, kod 
čađavih uljenica, »Žena« pričinja se Inspiracijom vrhunarav- 
nom: kao cirkuska jahačica u areni, uz blistavu svjetlost 
svjetiljaka i smijeh harlekina i šarlatana. U tim internatskim 
snovima »Žena« je ideal, nadživotna pojava, ljubovca u ori- 
jentalnom dekorativnom vizionarstvu afričke Salamb6, ona 
je dijabolična mogućnost i posljednja tajna. Žena je glumica 
na sceni u žućkastom svijetlu svjetiljaka, i u to vrijeme, za 
koje Flaubert kaže, da je srce zrelije od tijela, sve su žene 
divne, mramorne, strastvene, kraljevskoga profila! Weininger 
se je mnogo kasnije satro na raskolu između divlje senzualne 
ploti i platonske idealnosti, a Flaubert rješava taj problema- 
tičan ponor, gdje se u kontrastu osjećaja i misli, nagona i 
razuma u dječjoj duši kolju bogovi i životinje. Misao o lju- 
bavi puna je zvjezdanih noći i mirišljive ženske kose, i djeca, 
koja za čitavih noći otimaju mase golih žena kao gusari plijen 
sa svojim galijama, djeca koja dvadeset i četiri sata na dan 
razmišljaju o defloraciji, obilaze oko prostitutki kao pseta 
s podvinutim repom. O, ona prividna, lažna indiferentnost 
malih dječaka, koju igraju spram žena, što prolaze kraj njih 
u dinamici ulice i života, u gibanju prolaznika i karuca, u 
svjetlosti kavana, u zveketu kristala i srebra po restoranima, 
gdje se osjeća luksuriozna raskoš prostrtih bijelih stolnjaka 
i servijeta, miris jela i brujanje veselih glasova gozbe. Takvo 
dijete hoda kao Don Juan umirući od čežnje, dršće kao tre- 
petljika od pomisli na ženu, i rezultati Stendhala, Kierke- 
gaarda, pa i Flauberta, podudaraju se savršeno kao zapisci 
jednog te istog ljubavnika. 

Flaubert dao je taj neprekidni kontinuitet čežnje od 
panske idiličnosti panteističke na cvjetnim livadama i miri- 
šljivim plastovima sijena do očajnih kriza i konačne potište- 
nosti ljubavnog ništavila. No pokraj svega, Flaubert ne pre- 
lazi u ekstrem niti u anarhiju konačnog očaja. Njegov 
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malodobni bezbožnik, volterijanac, parisko dijete, ne pada do 
posljednje realizacije konzekventne misli na smrt. Ta se mi- 
sao na smrt, kao problematična izlazna tangenta, javlja i u 
njegovu kaosu, ali dok on stoji nad jednim lukom Pont Neufa 
i gleda u musavu i antipatičnu nijemu vodu, što klizi pod 
mostom, dok razmišlja o ispraznom bremenu života tih hi- 
ljada i hiljada prolaznika, on se u mekanoj svjetlosti pred- 
večerja pretapa u Rodenbachov lirizam, i u toj bogatoj har- 
moniji bola problem se sam po sebi konzumira i ne prelazi 
u ekstrem samoubojstva. Kod Flauberta, kao tipičnog Latina, 
kult »Žene« rađa se u impulzivnom bogatstvu doživljavanja, 
u harmoniji »Ljepote« jednog sunčanog podneva, kada pre- 
pelice pućpuriću nad modrim okeanom, kada se crveni mak 
leluja na lahoru i kada se linija između sna i jave briše in- 
tenzivnošću stvarne ljepote, sugestivne i ljekovite. 

Kada Flaubertov mladić polazi prvi put do bludnice, to 
onda nije ni Wedekind ni Andrejev; to je svečani polazak 
Zapadne Evrope do nebeskog osvjetljenja »božanske« Beatrice. 
Kako ta žena kod Flauberta sjedi kraj prozora, leđima okre- 
nuta: ulazniku, kako se okreće spram djeteta, kako su njeni 
prsti mekani, a ruka nervozno vlažna, kako je ona mahagoni- 
postelja s bakrenim uresima pokrivena moire-svilom, kako 
sat tucka na alabastrenim stupovima i vaze sjaju na kaminu, 
to je događaj latinski harmoničan, ritual hiljadugodišnji, sve- 
čan i radostan. Slaveni, hiperborejski barbari, a i germanski 
analitici erotičke patnje (Strindberg), kod takva sudara spo- 
lova uvijek osjećaju tragičnu neku težinu, i te bludnice pe- 


trogradske i moskovske i stockholmske, što ih bolesni stu-. 


denti ubijaju u predvečerje, kada su magle žute a život 
beznadan, i te Wedekindove žene-zvijere spram Flaubertove 
defloracije znače u ljubavi, kao i u životu, razdrto, neurav- 
noteženo, anarhično stanje. 

Te slavenske anarhije u Proustu kao ni u Flaubertu 
nema. Mali dečko znade, da postoji djevojčica Gilberta, kćerka 
gospođe Odette i gospodina Swanna mlađeg, ali zbog svih 
poznatih društvenih barijera između te dvije građanske obi- 
telji, zbog mezalijanse susjeda bankira, zbog čitavog kom- 
pleksa građanskih predrasuda ne postoji kontakt između 
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Gilberte i maloga heroja i glavnog lica ove ogromne kronike 
o »Izgubljenom vremenu«, te je sva ta distanca između djece 
ispunjena fantazijom i snovima o tajanstvenoj Gilberti. 

U smjeru »vile Swann« ide se iz Combraya za Mes€glise, 
odakle puca nepregledan pogled na ravnicu, i horizont je 
neobično otvoren, a vila Swann ograđena je bijelom ogradom 
i ogromnim parkom u bujnoj vegetaciji, s teškim i mirišlji- 
vim grozdovima bijeloga jorgovana. (Jednoga dana rekao je 
djed ocu na putu u polja, što vodi pokraj parka, da su gospođe 
Swann otputovale u Reims, i tako se djed, sin i unuk zaputiše 
prijekom stazom preko parka, u uvjerenju, da ne će nikoga 
od Swannovih sresti.) ' 

Proust daje opis toga parka, kao okvir nadasve važnog 
događaja, slikarski bogato i dekorativno, kao što su platna 
impresionistička u najbogatijem šarenilu svjetlosti i boja jed- 
nog sunčanog prijepodnevnog plein-airea. Ne samo u analo- 
gijama iz historije slikarstva, u čestom ponavljanju slikarske 
kompozicije, u bogatoj paleti boja kod opisa raznih neznatnih 
detalja, već uopće u rješavanju psiholoških relacija, u ilu- 
strativnom naporu kod osvjetljenja pojedinih apstraktnih 
raspoloženja kod Prousta se u čitavom ciklusu osjeća blago- 
tvoran utjecaj slikarstva. Baš jedan od jasnih primjera ne- 
obično uspjele slikarske metode kod opisa tako običnog do- 
gađaja, kao što je susret malenog dječaka s djevojčicom, vidi 
se u ovoj plastičnoj partiji, kad otac, djed i unuk prolaze 
kroz park Swannovih i kada se iz zelenila i sjenka pod kro- 
šnjama na tratini nenadano pojavi Gilberta. Između masivnih 


“sjenatih drvoreda ljeska se umjetni ribnjak, i u onom teškom 


mirisu jorgovana, u rondoima plavomilja, u bujnom zelenilu 
lopoča na vodi i uspravnih crvenih perunika, u onim prelije- 
vima violetnih vodenih cvjetova i tulipana po gredicama, u 
sjenatoj dubljini krošnji protkanih sunčanim svijetlom, kao 
na kakvoj glazbenoj podlozi, tim se svečanim intonacijama 


boja, svjetlosti i mirisa sprema neočekivani dolazak Gilberte. 


Gilberta se javlja najprije u slutnji dječaka, i još više (jer 
njen nenadani dolazak na scenu bio bi suviše banalan), ona 
nastaje u opisu kao neka neodređena apstraktna čežnja, kao 
neka moguća nemogućnost: kako bi bilo divno, da se ona, za 
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koju znamo da je nema, pojavi sada nenadano na zelenoj 
tratini! ' 

U travi pokraj ribnjaka leži nečija zaboravljena košarica 
i jedna udica, a pluto pliva na mirnoj horizontali ustajale 
vode ribnjaka. Tišina, pak glas ptice; praznina parka s tom 
zaboravljenom udicom, taj prostor pun samotne šutnje, ta 
mirna uspavana voda sa zujanjem kukaca, jednolično titrava 
igra sjen4 i svjetlosti, onaj natruli vonj vlage što se isparuje 
s mirne vodene plohe, glogov i jorgovanov miris, rondoi 
tulipana i šeboja, sve je to impresionizam i na svome mjestu 
primijenjeni slikarski motiv. Nebo se zrcali u ogledalu jezera 
i pluto udice miče se na vodi i nemirno se trza — trebalo bi 
javiti gospođici Swann da riba grize — a tamo već nestaju 
u dnu parka djed i otac, treba potrčati za njima u stvarnost 
iz ovoga prostora, gdje je Nrdjeme stalo u okviru jedne 
umjetničke realizacije. 

Ta lirska intonacija mirisa, vodenog ogledala, nemirne 
udice, podsvijesnih misli, povezanih s egzistencijom Gilberte, 
prekinuta je trčanjem za ocem i djedom i širokom opisnom 
partijom misaonih asocijacija i bujne vegetacije parka, jačeg 
i intenzivnijeg mirisa jasmina i gloga i prostorne širine tra- 
tine, na kojoj se njiše crveni mak i zeleni se cvjetna livada 
na vjetru kao more. Onaj rascvali jasmin s teškim peludom, 
maćuhice i ruže, masivna stabla i staza, po kojoj vijuga gu- 
mija štrcaljke, taj novi opisni prijelom, u kontinuitetu s pr- 
vom lirskom partijom, znači u orkestraciji Gilbertina dola- 
ska potreban, tehnički savršen intermezzo, poslije koga se 
javlja finale: crveno-plava djevojčica, posuta preko lica sun- 
čanim pjegama, s malenom vrtnom lopaticom u ruci. Ona se 
javlja u apsolutnom azuru, kao vizija, svijetla i realna, a u 
duši dječaka bruji motiv straha, da će otac i djed odmaknuti, 
a trebalo bi da se on pravodobno krene, i tako uz tu egzalta- 
ciju boj4, ljepote i azura, simultano, nemir i strah razdiru i 
truju to savršenstvo kontemplacije osjećajem prisutnosti oca 
i djeda te nekom neodređenom povezanošću s jarkom stvar- 
nošću. Rainer Marija Rilke ima u svojoj »Slikovnici« pjesmu 
»Iz jednoga djetinjstva«.! U nekoliko strofa on je dao polu- 


1 Strana 87. 
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tamnu sobu u sutonu, majku što ulazi (te jedna čaša zvoni 
u vitrini od njena koraka) i dijete što tiho sjedi u kontempla- 
ciji, slušajući majčinu svirku na klaviru. Ta majčina pjesma, 
njen pognuti stav nad tipkama, nijema šutnja djeteta nose u 
sebi neizrečenu težinu balade, što se negdje odigrava u po- 
zadini. U nekoliko strofa osjeća se žalost ozbiljnog zbivanja 
u toj čudnovatoj majčinoj svirci, i kao što je Rilke u toj 
pjesmi kondenzirao jedan nepoznati roman, tako je Proust 
pojavom Gilberte precizno ocrtao svu fatalnu Odettinu poza- 
dinu, njeno dijete i njen brak sa Swannom u nekoliko reče- 
nica. 

U tom bujnom zelenilu i slapovima slatkih mirisa i vla- 
žnog vonja ribnjaka, na zelenoj tratini, poštrapana suncem 
pojavila se ta irealna i fantastična kćerka Odette de Cr€ecy 
i nekom nepristojnom i bestidnom gestom stala da ismijava 
iza leđa ljubavnika svoje majke. 

Pred maloga dečka, što je fasciniran Gilbertom zastao 


pod glogovim cvijetom, kome je mistično ime Gilberte zami- 


risalo kao tamjan, koji je u hiljadugodišnjem latinskom kultu 
Madonne osjetio u taj momenat više objavljenje, kao deveto- 
godišnji Dante ugledavši prvi put Beatrice, pred toga maloga 
dečka stao je nepoznat ljubavni par: Odette u bjelini i njen 
ljubavnik, za koga znade čitav Combray: monsieur Charlus. 

»Ce pauvre Swann quel r6le ils lui font jouer!« »Bijedni 
Swann, kakve mu uloge daju da igra! Šalju ga da ode, da bi 
ona mogla ostati sama s tim svojim Charlusom. Jer ja sam 
ga prepoznao: to je bio on! A ta mala, zapletena u svu tu 
infamiju!« To polutiho mrmljanje staroga djeda dramatski 
završava događaj sunčane prijepodnevne šetnje, s koje se 
dijete vraća kao mjesečar u transu, trudan jednom elemen- 
tarnom impresijom: Gilbertom Swannovom, svojom blaženom 
prvom ljubavi. 

Čitav taj događaj u parku, kao dominanta u knjizi com- 
brayskih uspomena, sagrađen je na bogatoj slikarskoj i lir- 
skoj kulturi zapada. Taj park Swannovih u impresionističkom 
plein-aireu, protkan i poštrapan sunčanom rasvjetom, na- 
topljen mirisom jasmina, gloga i ruža, s bijelom stazom, po 
kojoj vijuga gumija štrcaljke, s masivnim deblima na zelenoj 
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tratini, slika je osamdesetih godina u zlatnom okviru gra- 
đanskog gospodstva. Taj motiv,. banalan sam .po sebi, dobiva 


svoje intimno rasvjetljenje baš po tom izgubljenom vremenu, | 


koga više nema, i u čijem se mnogogodišnjem  retrospek- 
tivnom traženju osjeća tipična francuska lirska vibracija 
gledanja mrtvih stvari, tako čest i omiljeo motiv kasnog za- 
padnjačkog simbolizma na prijelazu stoljeća. Od Baudelairea 
do Julesa Romainsa i Charlesa Vildraca postoji u francuskoj 
književnosti lirski prostor u jedinstvenoj svojoj arhitektonici, 
koji je služio i služi uglavnom kao model svim evropskim 
provincijalnim liricima i lirizmima (Rilke, Blok, Ady Endre, 
kao primjeri). Marcel Proust u svojim lirskim partijama 
minuciozan je kao najbolji Regnier. I kao što kod Regniera 
svi odrazi starinskih čaša i vrčeva i voća na starim izlizanim 
politurama stolova služe za građu brokatno teških strofa, i 
kod Prousta su rečenice pune lirske deskripcije i popratne 
instrumentacije: kao udari raznovrsnih glazbala u orkestru, 
tako se pojedini motivi slijevaju u rečenične sklopove opisa. 
Kao što su kod Re&gniera, na primjer, pojedini intćrieuri pje- 
sama rasvijetljeni jasnim sjajem bliskoga mora, što se ljeska 
iza pješčanog ustalasanog zrenika (kao rundhorizont na sce- 
ni, obasjan reflektorom, što odrazuje neku sablasnobijelu 
svjetlost) te svi predmeti u sobi sjaju oduhovljeni bljedilom 
odraza vedrine, tako se i kod Prousta ti dekorativni trikovi 
nagomilavaju u beskonačnost. 

Tako nastaje kod njega gončarovski razvučen tempo, 
oblomovština ljepote, prozirne i jasne kao formule pisaca se- 
damnaestog i osamnaestog stoljeća, do kojih je Proust ne- 
obično mnogo držao te je često upozoravao na onu nedostižno 
razumnu bistrinu izraza starih racionalista. Te metode pri- 
mijenjene na impresionističke slikarske motive, to upotre- 
bljavanje bogate impresionističke palete, taj descartesovski 
»bon sens« u analizi i razglabanju izgubljene i davno proži- 
vljene sreće, to znači latinski potencijal sagrađen na stoljet- 
nim osnovama humanizma i prenesen u suvremenu današnjicu 
građanskoga društva. Zanimljivo je promatrati u razvoju 
same radnje čitavog ciklusa, kako dugo uspijeva Proustu da 
održi tu aristokratsku izolaciju lirske ljepote, kako se ona 
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miješa i truje s vanjskim, anarhičnim, necivilizovanim, još 
uvijek azijatskim elementima života, kako se on grčevito 
drži nekih stoljetnih šema i kategorija i kako se ograđuje 
tim izmišljotinama, kao pionir, koji platnenim vrećicama pje- 
ščanoga' balasta štiti svoje konstrukcije od poplave, što po- 
stepeno sve više raste. (Taj verlaineovski strah pred dolaskom 
barbara tipičan je za aristokratskoga Prousta, koga rojalisti 
oko »L'action francaise« cijene isto tako visoko kao i desni 
rojalistvujušči »republikanci« oko »Figara«.) 

Gilberta Swannova postaje osovinom života žive dječje 
sanjarske prirode; i u ono simpatično i nevjerojatno daleko 
vrijeme, kada je riža a la Imperatrice ili čokoladna krema 
jednako važan problem kao Musset ili Racine, Gilberta sjaji 
na nebu kao jedina proustovska svjetlost i nada. To je vri- 
jeme triumfalnih poslijepodnevnih predstava u »Općra-Co- 
mique« ili »Comedie-Francaise«, kada dječaci sa srcem u grlu 
čitaju po plakatnim stupovima kazališne oglase s predstavom 
»Kralja Edipa« ili »Crnoga Domina«, kada su imena glumaca 
i glumica Sare Bernhardtove, Coquelina, Delaunaya i Mau- 
bana imena s polubožanskim mitskim značenjem, i kada se 
čitave dane griskaju čokolada i bomboni i sanja o svojoj prvoj 
ljubavi Gilberti. Materijal treće partije o toj ogromnoj dječ- 
joj ljubavi, one igre na Elizejskim poljanama spadaju za- 
pravo već u psihološku atmosferu četvrte partije »U sjeni 
mladih djevojaka«, partije tako sunčane i jasne, kao što je 
Kierkegaardov »Dnevnik zavodnika«, s mottom druge arije 
iz »Don Giovannija«: »Sua passion predominante e la giovin 
principiante.«! 


1 Njegova strast što prevladava, i mladost što otpočinje. 
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»O, za ovu patnju nema — nema jamba.« 
A. G. Matoš 


NDRIJA ADY donio je parisku, dekadentnu liriku u 

madžarsku književnu provinciju i što je mogao da posta- 
ne s tom otrovnom orhidejom u srcu nego žalostan, osamljen i 
sam sebi jalov?! Slobodom svoga naglaska, vrijednošću ne- 
običnih, često dragocjenih riječi, muzikom rima i asonanca, 
svježinom svojih slika Ady je u malograđansku idilu tadašnje 
madžarske lirike unio nemir, svađu i zabunu. U Velikom 
Varadinu javio se nečastivi. Sablazan u dolini debrecinskoj. 

U lažnom patosu akademske uzvišenosti, u kalupu slo- 
gova i uzakonjenih šema tadašnje madžarske metrike i poetike, 
tom međunarodnom predromantičnom rekvizitu govora, što 
ga je još V. Hugo zvao »dorevolucionim« i »starinskim« 
(»Vancien rćgime de la langue«), javila se Adyjeva smionost 
fraze, vrtoglava i ekstravagantna izazovnost njegova govora, 
kao književni skandal. »Alkemija Rimbaudovih riječi«, ma- 
gični sofizmi slova objašnjavani »halucinacijama verlaine- 
izma«, istančana svirka na novootkrivenoj ljestvici lirske 
muzike riječi kao takvih, sve je to značilo prodor skandalo- 
znih događaja u madžarsku književnu idilu. 

i Prikazati nepoznatu liriku čovjeka, koji je tako kompliciran u svo- 
jim sastavnim komponentama kao Ady, prilično je teško. Učiniti to u okviru 
letimičnog prikaza, bez poznate pozadine političkokulturne, tim je teže. Tre 
balo bi citirati izvoran materijal ovih stihova, a to je, poradi slaba pozna- 
vanja madžarskog jezičnog elementa u ovim našim stranama, neizvedivo. 
Mjesto citata uvršteni su uz popratni tekst neki Adyjevi stihovi u slobodnoj 
interpretaciji, bez neke naročite prijevodne pretenzije. To su stihovi izgo- 


voreni više kao slike uz pratnju samog teksta, a kod izbora često je, prema 
tome, prevagnula sama tema formalnu stranu lirske građe. 


10 Hrv. knjiž. kritika VI. 145 









































Bizarno, tugaljivo, sebeljubivonarcizoidno treperenje pa- 
unskog srca, grcanje neprekidnog i bolećivog puberteta u jed- 
noličnom nihilizmu stihova i rima, sve je to značilo sablazni 
i nemira punu pobjedu zapadnjačkog, francuskog impresi- 
onizma u književnosti, koja je dotada (oko devet stotina i 


sedme) drijemala u idiličnoj. jednoličnosti malograđanske, | 


provincijalne tišine. 

Zabitni provincijalni gradovi s prašnim drvoredima jabla- 
nova na mjesečini, kada se fijakeri žure k večernjem vlaku, 
a parovi se ljube na promenadi, kreket žaba uz nasipe želje- 
zničke, u proljeće, kad cvatu mace, a nad oblacima raste 
uštap, ta ogromna materija skrivenih svakodnevnih događaja 
našla je u Adyju, kao prvom madžarskom impresionistu, 
svoju »sublimnu savjest« (Grautoff). Njegove prve knjige 
razradile su čitav rekvizit verlaineizma sa svim znacima na- 
darenog i neobično uznemirenog puberteta. Obožavanje žene 
kao nadnaravnog stvora s anđeoskim timbrom i liljanskim 
bijelim rukama, srebrni žamor verlaineovskog vodoskoka, slat- 
koća muzike, ognjičava uzbuđenja s morbidnim, čulnim, bi- 
zarnim, libidinoznim slikama, u jednu riječ: košmar ljubav- 
nog bunila dan brzinom croguisa, više u magli pastelnog 
crteža, u obrisu i u boji, nego u konkretnim riječima, sve je 
to bila na zapadu već iznošena lirska moda, o kojoj se u do- 
lini debrecinskoj pisalo kao o književnorevolucionarnom do- 
gađaju. Te maske i harfe, mijesečine i vatrometi, ta simbo- 
lična serenada s naprahanom aristokratskom vlasuljom, sve 
se to pretvaralo u grozničave ekstaze kišnih dana, u neobične 
stihove s lirskim motivima dosade, parostrojeva, vagona, kla- 
vira i hotelskih soba, sve se to u Adyjevoj lirici javilo sa 
zanosom prenadraženog temperamenta, koji razbija sebi glavu 
u plakanju za prvim radostima mrtvoga djetinjstva, za kojima 
je plakati balavo, djetinjasto .i slatko. Plač za mrtvim kret- 
njama, naricanje za užicima dodira nepoznate ženske ruke, 
jaukanje za nevidljivim jučerašnjim žalostima, sve je to u 
njegovim prvim pjesmama izmiješano s jakim emocijama 
proljetnih pariskih dana, kada su bolovi prve ljubavi još 
djevičanski i kad čovjek viče naivno u jurnjavi ranjavih 
minuta. A kroz sav taj nemir neprekidno zvoni lajtmotiv 
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smrti i umiranja, više treperenje živaca nego smionost ras 
zuma, koji gleda u prazno i blesavo ništavilo. Taj mali dečko, 
koji je još s naivnim zanosom pjevao o ribiznim usnama svoje 
majke, o njenoj bizarnoj kreolskoj ljepoti i o ponorima svog 
ličnog nemira, bio je počeo svoju književnu karijeru kao 
Rođak Smrti. 


Ja sam rođak smrti. 
Ja ljubim ljubav što bolesno gine 
i ljubim svakog tko ide u daljine. 


Ja ljubim silno bolećive ruže 
i žene kada venu, čeznu, tuže, 
jesenje doba, kad žalosti kruže. 


Ja ljubim tugu sablasnih minuta, 
kada se ogroman kostur sprema 
da otpjeva napjev crnog rekvijema. 


Ja ljubim one koji putuju 

i one koji plaču, bude se i slute, 
kad kiša za hladnoga svitanja 
ispire polja i pute. . 


Ja sam rođak smrti. | 
Ja ljubim ljubav što bolesno gine 
i ljubim svakog tko ide u daljine. 


U histeričnom plakanju za ženom, »u luci mladenačkih 
ruku«, tu su proklijali, nošeni jalovim mislima o smrti, ne- 
taknuti i čisti snovi o imaginarnoj Ledi, koja uz simbole 
smrti prati Adyjevu liriku do posljednjeg dana. Pjesme o 
ledenim, snježnim, alabastrenim ramenima, o sablasnovošta- 
noj prozirnosti ženske puti, kakva se gleda na rubu besvije- 
sti, kad naivna mladost sanja o glupom, baršunastom žen- 
skom tijelu. Blagorječiv u erotici, Ady je patio od histeričnog 
precjenjivanja svog ličnog ljubavnog doživljaja; sladunjavo 
puten, on je svoje subjektivne živčane potištenosti projicirao 
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na platno lirske sudbine, preuveličavajući svoja lična stra- 
danja do znamenja svemirskih događaja, tako da su kod njega 
libidinozno i kozmičko često jedva odvojivi pojmovi. Smrt 
kod Adyja miriše po ženskom parfemu, a u svakome mu 
cjelovu ima dima ugasle mrtvačke svijeće. 


Čekati, dok se jave zvona noći, 
kako će žalobna povorka proći. 


Nad mrtvacem nikakve suze roniti, 
ne pitati ništa, na sprovodu zvoniti. 


Srebrni šatori, crne ponjave, 
mahati križem sred posmrtne zvonjave. 


Stajati u tuzi, gdje se baklje puše, 
gdje se pod srebrom uzdasi guše. 


Slušati orgulje kako bruje, 
slušati zvona kako zuje. 


Gaziti grobove, mrtvačke truge, 
uz svećenika i nijeme sluge. 


Drščući potajno zuriti nice, 
gledati tuđe mrtvačko lice. 


Zepsti na blistavoj mjesečini, 
u tamjanu, sjeni, grobnoj tišini. 


Okajati prošlost, skinuti časti 
i tako na mrtvačku škrinju pasti. 


Testament pisati, očajno klecati 
i tako jecati, jecati, jecati. 


U tome tipično adyjevskom doživljavanju motiva smrti 
naročito je impresivno ovo tugaljivo, lamentaciono, narica- 
teljno, ciganski nametljivo, jednolično jecanje infinitiva. Po- 
grebnoljubavni motivi ostali su kod Adyja prilično staroro- 
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mantični, s čestim starinskim narativnim elementima kakve 
Rilkeove balade. 


Na moru, suton, hotelska soba. 
Nje više nema, ne ću je vidjet do groba. 


Njen parfem ko cjelov prodire u pore, 
a dolje buči more, a dolje buči more. 


Svjetionik jedan u daljini sijeva, 
o, draga, dođi more divno pjeva. 


Ona je tu bila, tu me izvila iz krila, 
a more pjeva pjesmu o pjesmi što je bila. 


U slikanju svakodnevnih događaja Ady je stvaran, mu- 
ževan i tvrd. Njegovi seljaci, kad idu iz crkve u lipanjskom 
suncu, u bijeložutom šarenilu svoga veziva i u miru svojih 
veličanstvenih glava, iz. kojih se polagano dimi riječ sveće- 
nika, miješajući se s mirisom livade, to je slika prikazana 
kalvinski tvrdo, a ne barokno, kao slični motivi u stihu naših 
južnoštajerskih, protureformatorski raspoloženih intelektual- 
nih katolika, kao što su Ljubo Wiesner, Dragutin Domjanić 
ili Zvonko Milković. U Adyjevim riječima kreću se: stihovi 
kao odroni muzike, kad vješta ruka vuče gudalom preko lir- 
skog motiva. Adyjev mjesec putuje u visinama nebeskim kao 
»stari omnibus iznad bijelo okrečenih seoskih tornjeva«, i u 
kaosu svirača i trubadura, u kišovitim i maglenim krajevima 
sna i laži Ady je sa svojim »od tinte uprljanim prstima« 
prosanjao čitav jedan život, pjevajući o vrhunaravnoj dina- 
mici, o skrletu i o sladostrasti pohote opojnim i otrovnim 
jezikom, iz koga kao iz podmuklog požara visoko sukljaju 
gorući iveri strasti. Rakete sretnih, lirski nadarenih nadah- 
nuća. 


Zrcalo zijeva. 
Kukavna slika. 

Nas dva smo 

dva stara protivnika. 
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ili 
Kako rastu sjene,. 
kako teče veče, 
starost me sve jače 
peče, peče. 


Zapadnjačko dekadentno poigravanje građom stiha kao 
dječjom igračkom, to pijano iznalaženje neotkrivenih riječi, 
buncanje na granici misaonog i čulnog, mahanje novim sli- 
kama kao zastavama usred provincijalne književne zaosta- 
losti, pak više-manje savršena muzika slogova, sve to nije 
bilo drugo nego normalno prodiranje francuskog impresi- 
onizma u jednu zaostalu književnu oblast, sa zakašnjenjem 
od dva-tri decenija. Sve ono, što se u francuskoj lirici dogodilo 
između Rimbauda i Verlainea, to se dvadeset do trideset go- 
dina kasnije odražava u istočnoevropskim lirskim zonama 
s intenzitetom po rasama, jezicima i narodnostima diferenci- 
ranim, ali uglavnom ipak žalosno sličnim. Danas, kada je 
borba simbolizma s malograđanskim ljepotama pseudoklasi- 
cizma i kasne romantike ostala u priličnoj retrospektivi, da- 
nas se o tim događajima može govoriti s gorkim prizvukom 
iskustva: kako je sve to međunarodno književnoimpresioni- 
stičko zbivanje bilo zapravo mnogo sivlje i mnogo jednolič- 
nije, nego što se na prvi pogled čini. Blokova »Nepoznata 
dama«, prosanjana u noćima sanktpetersburškim, isto je tako 
rođena na višoj, apstraktnoj liniji kasnog verlaineizma kao 
i Rilkeove strofe o Ledi ili Adyjeve o imaginarnoj gospođi 
Myjliti. Blokovo doživljavanje skitskog hintergrunda slično je 
židovskoj potištenosti Poljaka Juljana Tuwima, a Ady, jadi- 
kujući nad madžarsko-hunskim apsurdom, sličan je Matošu 
i njegovim starčevićanskim lamentacijama. Sve, što se dogo- 
dilo u češkoj lirici oko Bezruča, javlja se u mnogim lirizmi- 
ma između Ive Andrića i Miloša Crnjanskoga. Njemački lirski 
kompleks Stefan George-Hofmannsthal odgovara ruskom 
kompleksu Baljmont-Hippius, a slovenska lirika od Cankara, 
Župančića, Murna, Ketteja do Frana Albrechta pokriva se sa 
hrvatskim lirskim stanjem oko Matoša i njegovih epigona. 
Sve te lirike tek su odraz jednog stanja, zadunavskog, pa- 
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nonskog, skitskog, hunskog, balkanskog, slavenskog, stanja 
žalosnog, što gnjije pred zidinama evropske tvrđave, u naj- 
bližoj blizini evropske civilizacije, a istodobno je od nje 
odvojeno kitajskim zidom bezbrojnih kulturnih i historijskih 
razloga. Naročito značenje Andrije Adyja kao lirika ne leži 
u tome, što je on prodornošću svoje impresionističke metode 
razorio epohu akademskog (madžarskog  pseudoklasičnog). 
aleksandrinca, već u tome, što je dao iskren književni izra- 
žaj osjećaja potpune suvišnosti svog trepetljivog velegrad- 
skog snobizma u tursko-tatarskim i mongolskim dubljinama 
madžarske sudbine. 

Postoji u Adyjevoj lirici jedna riječ, više avet nego 
pojam, sablasni simbol: Hunija. Hunija je Hungarija, sent- 
ištvanski amalgam podunavskog besmisla, a kao što je Stra- 
dija Radoja Domanovića bila sinonim za Obrenovićevu Sr- 


“biju, tako je i Hunija crni flor, što je prekrilio svu Adyjevu 


liriku korotom mrtvačke koprene. Pod pogrebnom žalobnom 
tkaninom toga hunskog pojma ostao je u njegovim pjesmama 
prekriven dunavski kaos, gdje se Huni i Tatari, Mongoli i 
Avari više od hiljadu godina kolju s podunavskim Slavenima. 
Osjećati tu tataro-avarštinu pod svojim budimpeštanskim 
sakoom, u sredovječnim varmeđijskim zaostalostima naslu- 
ćivati onaj pranihilizam divljih azijskih plemena, što su se 
razlila od Irtiša i Volge do Dunava i Tise, osjećati svoj de- 
kadentni, velegradski, svjetlucavi lirizam kao fosforescirajuću 
biljku nad ponorima nagona, sudbine i krvi, to znači osje- 
ćati Adyjevu Huniju. Sve to današnje, hunsko, stvarno, sve 
je to neshvatljivo duboko, elementarno stanje, iz koga nema 
i ne može biti izlaza. Potomci sredovječnih ciganskih i per- 
zijskih pustolova i putnika, koji danas nose grofovske gr- 
bove, poljski i holandeski Židovi došljaci, što su prije dva 
decenija dopješačili preko Karpata, a danas stvaraju madžar- 
sku književnost i novine, švapski i porajnski kolonisti, u 
zatucanosti svoga sredovječnog dijalekta i ograničenog lands- 
knehtovskog pogleda na svijet, kao podoficiri u feudalnoj 
habzburškoj kasarni, sve je to bezizgledno, kao što je bez- 
izgledna politička mržnja Graničara, Bunjevaca, Raca, Hr- 
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vata, Srba, Vlaha i Cincara protiv svega što je madžarsko. 
Nepismeni Sikulijanci i Totovi, kao nagodbenjački žandari 
U Transilvaniji, mongoloidi, Gepidi, Paloci, Kumani, kao staro 
madžarsko plemstvo, ponosno na svoj hiljadugodišnji ustav, 
bijedna katolička i kalvinska raja, jučer još roblje Turčina, 
kurdistanskih i anatolskih osvajača, a danas kmetstvo tuđin- 
ske, austrošpanjolske, talijanske, germanske vlastele, bečki 
grofovi i gladno provincijalno ugarsko plemstvo, sve je to 
isprepleteno i zagriženo jedno u drugo kao koš otrovnica, i u 
toj masi pitanja i problema osjećati svoju individualnu, lir- 
sku ličnu nemoć, znači gledati Adyjevu Huniju. U svakoj 
pojavi naslućivati pod sobom karpatski vulkan, znati, da tu 
stvari stoje nepokretno iste već hiljadu godina i da se tu već 
hiljadu godina ponavlja uvijek jedna te ista slika; kao što 
su Čuvaši krali i silovali germanske i slavenske žene, tako 
i danas Madžari »kvare« svoju krv slovačkim sluškinjama, 
kao što su saski kolonisti istrebljivali stare rimske građane 
na Isteru, tako i današnji režimi istrebljuju sve što je ne- 
madžarsko, stopu po stopu, bajunetom. i paragrafom. Kao 
što su se zbog ovog humunsa Langobardi i Franci, Goti i Gali 
klali s Mongolima i Slavenima, svi protiv sviju, slijepo i 
strastveno, hiljadu godina, tako se i danas kolju Madžari 
s Nemadžarima, i to je stanje fakata i tom stanju fakata (u 
svijetu Adyjeve lirske spoznaje) nema pomoći. A biti u ta- 
kvom stanju fakata zapadnjak, impresionist, dekadent, lirik, 
rimbaudovski i verlaineovski zanesen za božanstvo nijanse u 
boji kojeg madžarskog samoglasnika, znači stajati u protu- 
slovlju nesamo sa stanjem fakata već i sa samim sobom. 

=oSve to pustolovno, razbijačko, hunsko, sredovječno i 
krvavo, taj mongolski sfingoidni besmisao madžarske sudbine, 
za koji su izmislili pijanu plemenitašku zdravicu »eztra Hun- 
gariam non est vita«, ti pustolovi i križari, sumnjivi vitezovi, 
ispičuture i razbijači, ti R&kćezijevi ustaše Kuruci i plaćenici 
hrvatskih banova od Sigeta do Čakovca i do Bečkog Novog 
Mjesta, to tursko i kalvinsko, tamno, duboko, nepoznato hun- 
sko stanje dobilo je u Andriji Adyju prilično zbunjenog, ali 
divlje iskrenog barda. Taj dekadentni nervčik nije našao 
ključa da otključa tu historijsku tajnu, on nije otkrio formule, 
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kako da se izađe iz toga kaosa, ali on je u maglama naslu- 
ćivao pod sobom vulkane i katastrofe i u paničnom strahu 
pred neminovnim pisao svoje najvidovitije slutnje. I upravo 
na onim nevidljivim demarkacijama unutarnjeg trenja, gdje 
hunsko prodire u verlaineovsko i zapadnjačko, gdje od koz- 
mopolita postaje bard vezan o tlo jednog | prokletog stanja, 
gdje se iz artizma riječi javlja dubok smisao za konkretno 
govorenje, u toj protuslovnoj masi prelijeva između simbo- 
lističke nijanse i pučke, retorske parole, što treba da zvuči 
kao fraza govornička, u tome lirika Andrije Adyja postaje 
značajnom i u masi zakašnjelih istočnoevropskih impresioni- 
stičkih lirika jednom od najmarkantnijih. Između svako- 
dnevne stvarnosti i artističkih obmanjivanja bolećivošću 
fraze i zanosima slika Ady se je lomio kao seizmograiska 
igla, pišući u neprekidnim trzajima i zapisujući stalne potrese. 


O, mlada ludo, o, blatne vode, 
kamo te tvoje čežnje vode? 


Sanjara gospodskog ovdje ne treba, 
spasi se ispod ovog hunskog neba! 


Oči ti gore, čelo ti je žuto, 
tvoje su pjesme bolesne i fine — 


Osjećati (adyjevsku) hunsku stvarnost, značilo je prije 
svega osjećati političku stvarnost, a osjećati političku stvar- 
nost u posljednjem deceniju franciskojozefinizma, značilo je 
osjećati potrebu političke aktivnosti. Osjećati jalovu suvišnost 
svog dekađentnog .malograđanskog lirizma u nerazmjeru 
spram te barbarske, hunske stvarnosti, značilo je dnevno 
živjeti u dubokim ličnim protuslovljima, a doživljavati ta 
svoja bolna protuslovlja, za Andriju Adyja bilo je zanositi se 
zanosom i inspiracijom svojih razdrtih subjektivnih lirizama. 
To se događalo u vrijeme Wekerleovih bezbrojnih kabineta, 
četrdesetosmaške paname Kossuthova sina, u vrijeme tira- 
nije grofa Istv4na Tisze, između hrvatskog banovanja grofa 
Pejačevića i baruna Skerlecza, kad je pokojni A. G. Matoš 
gledao Hrvatsku na vješalima. U ono tamno vrijeme vele- 
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izdajničkih procesa, u vrijeme, kada su madžarski žandari 
s kokotovim perom predstavljali nezakonite čuvare zakoni- 
tosti, kada je čitav madžarski život bio okovan šezdesetosma- 
škim nagodbenjačkim frazama »Reda, Rada i Zakona«, Matoš 
je spjevao svoju sarkastičnu zdravicu: »Harum-farum-larum- 
hedervarum — reliquiae reliquiarum«, i između Matoševa 
starčevićanskog očaja i Adyjeva košutovskog: pesimizma ima 
mnogo sličnosti. 

»Samac u tuđini«, koji je sanjao o »orlovanju s gromo- 
vima«, Matoš se osjećao u mizeriji svog rođenog grada mnogo 
desperatnijim, nego što je to bio kao gladujući bjegunac na 
pariskom pločniku. On je jasno gledao, kako na sve strane 
kuljaju gnjili jadi — 


Plemići lažni — carski svodnici, 
Mračnjaci tusti, vragu srodnici, 
Lažovi, glumci, zlata bataljoni, 
Lažni pastiri i lažni.baroni, 
Fraze i svetog junca robovi, 
Pedanti pusti, bijeli grobovi, 
Žurnali lažni i lažni dragulji, 
Jevtine lutke i bazar-slavulji, 
Pokorno roblje, prljavi sofisti, 
Suvišni žarci, slatki egoisti, 
Potomci Hulje i Brankovog Vuka, 
Trgovci misli, globadžije puka, 


Doktorski diplom u džepu bedaka, 
Bludnici stari s licem crkvenjaka, 
Sifilis-progres i kulturne bijede, | 
Napredan narod slaboga što jeđe, 
Engleske polze! plitki proroci, 

Na trulom stupu novi poroci... 


(A. G. Matoš, Mora) 


Osjećajući se u takvu stanju kao »škrofula, rana, bordel, 
špital i ludnica«, razdrt između »sofizma Beča i pohote Bu- 


1 koristi. 
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dima«, gledajući naše prekrasne talmi-aristokrate kako pro- 
daju Hrvatsku, Matoš se izgubio u grabancijaško-dijačkoj 
romantici, pjevajući o imaginarnoj pjesničkoj buni, kao što je 
i Andrija Ady intonirao buntovne rime u svojoj hunskoj 
marseljezi: 


Iz hiljada mlakih snova, zašto, 

zašto ne plane 

vulkan plamene volje? 

Ta madžarska, vlaška, slavenska bol 
jedna te ista bol je! : 
Naše sramote i porazi ( 
su hiljadugodišnji jadi, 

0, zašto se ne grlimo 

na gorućoj barikadi? 


Ta lirska politika Andrije Adyja temperamentna je po- 
litika malog provincijalnog plemića-razbijača, koji pijan urla 
»vivat« po varmeđijskim zbornicama i lupa plehnatom sa- 
bljom po zelenom suknu predsjedničkog stola; takvi zakutni 
i nepismeni plemenitaši bijahu rebeli prije i poslije muhač- 
kog sloma, gladujući, verbecijevski školovani pravnici, oče- 
kujući vlaškog Matiju Gubca, kmeta Jurja Dožu, kao spasi- 
telja! To je lirika očaja u plemenitaškom opijanju uz ciganske 
gusle. Zanos za madžarskom kantilenom s kadencama, što se 
nenadano ruše u dubljinu hunske stvarnosti kao vodopadi u 
ponore. To je azijatska, suluda megalomanija o madžarskom 
mesijanizmu, koji sebe smatra rasno odabranim, a suđeno 
mu je da propadne bez ikakvog novog četrdesetosmaškog 
vatrometa. 

Ovdje su suze slanije 
i tuge tu su druge! 
Hiljadu puta su Mesije 
madžarski Mesije! 


Anakreontik, romantik-četrdesetosmaš, trubadur pučke 
poskočnice Petčfi stvorio je sliku madžarskog pejzaža u lirici: 
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depresija nepregledne ravnice, na kojoj se čovjek osjeća izgu- 
bljenim u tihim zimskim noćima, kad prši snijeg, a netko se 
u daljini miče sa svjetiljkom, ili glas zvona, što umire u da- 
ljini i gashe u pusti; kružeći kao ptica oko kakve stare, otrca- 
ne, zaboravljene krčme. I Andrija Ady padao bi od jednolične 
i monotone žalosti madžarske ravnice u potištenost crnih, 
nihilističkih proročanstava. Niske potleušice spaljivane od 
Tatara i Turaka, četiristogodišnje natezanje s crno-žutim beč- 
kim plaćenicima, prokletstvo karpatskog kratera u bunilu 
rasa i krvi, te švapsko-slavenske, mongolsko-vlaške gomile 
bez volje, bez ikakve više humane svrhe, bez ideala, s jednim 
jedinim snom u srcu, da budu »Masno Ništa«, ti šepavi konji 
i blatne vode, sve se to u Adyju zgušnjavalo u olovne rime. 
Kroz masu krvavih pitanja on melankolično zuri u prividno 
nepomično ogledalo Dunava i buljeći u tešku vodoravninu 
njegove mase, što se sablasno miče i prolazi (a u vodenom 
zrcalu staroga Istera nestaju sve te mase amalgama hunskog, 
avarskog, madžarskog), Ady sluša Dunav, kako teče i veselo 
ispire sve laži i kako kao sfinga ironično klokoće ta blijeda, 
strašna voda, što nosi sa sobom sve tajne nijemo i postojano 
već hiljade godina. 


Na Dunavu zar se vječno kolje, kuka, 
zar ovdje nije bilo nikad 
sretnog čovjeka ni puka? 


O kletvama groznim počeo je priču 
šaptati tiho Dunav stari: 

otkad se njegove vođe po toj zemlji miču, 
tu nije bilo sretnog naroda ni stvari, 
sramotna kupelj za te tužne ljude, 
polunarode bijedne i poluljude, 

Dunav je proklet da sramotom bude. 

Tu se lome krila, tu svaka nada utone 

u ove pogrebne sutone. 


Od sviju dunavskih tajna, madžarska ostala je za Adyja 
"najotrovnijom. Nigdje na zemlji nije se život »narugao sam 
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sebi« s tolikim sarkazmom, kao što se dnevno ruga u ovom 
»židovsko-madžarskom  slovačko-švapskom« amalgamu. To 
»židovsko-madžarsko slovačko-švapsko izrugivanje životu«, ta 
fiksna ideja, da se u ovom karpatskom krateru uopće ne živi 
nego samo umire, to je opsjelo Andriju Adyja manijakalno, 
do suludog bunila, u kome je gledao same bezizlaznosti i pro- 
pasti.! : a 

U madžarskom mravinjaku sve su borbe jalove i najbolje 
bi bilo doživjeti nov Muhač i definitivno propasti. 


Ako ima boga, nek se ne smiluje na nas! 
Mi smo na batine svikli i jučer i danas. 
U nama se cigansko srce smije, 

neka nas samo bije, bije, bije! 


Ako ima boga, neka nas samo kara, 

ja sam se rodio sa sudbinom Madžara! 

Neka mi božji golub ne nosi maslinove grane, 
nek se obori na me, neka s munjom pane! 


I ako ima boga, negdje od zemlje do neba, 
neka nas samo gazi, jer tako treba! 


(Nama treba Muhač! 1909.) 


Pjevati takve stihove među ljudima »koji nisu ljudi«, u 
narodu koji nije ni polunarod, a osim toga propada, u civili- 


i ingeniozna lirika, tri čovjeka, tri rase, Austrijanac (katolik) 
“Rilke, dos Kraus i madžarski kalvin Ady, isto stanje gen oerrogsnih 
fakata diferenciraju na tri različita načina. Rilke se a5 ovi rata . os 
misli na slavenski kvantitet; u njemu se javlja verlaineovs a rod . 
slavenskim daljinama i sve je kod Rilkea polutihi mol, O Moskvi on jee 
»Es war die Stadt meiner altesten und tiejsten Erinnerungen, es vi Pron z. 
wićhrendes Wiedesehen und Winken: es war Heimat.« Ili o češkom etničkom gan 

boot 
ini Mich riihrt so sehr 
bč&hmischen Volkes Weise, 
schleicht sie ins Herz sich leise, 
macht sie es schwer. 
ok Rilke ostaje u izolaciji svog ženskog artizma, Karl Kraus na te 
iste -. razvija ika oštroumnog inkvizitora, koji izriče svoju HK 
tvrdo i okrutno. Kod Krausa je sve optužba, puna duboke unutarnje pobune, 
a kod Adyja je bespomoćan očaj: impotencija i histerično plakanje. 
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zaciji koje nema, među blatnim vodama koje su proklete, 
gledati madžarski budimpeštanski svijet, kako sjedi kod kri- 
gle piva u »blagdanjem gala-ruhu«, biti opsjednut fiksnom 
idejom, da taj život nije nego »izrugivanje životu«, to su teme 
vidovitih Adyjevih lirizama, što se iz dana u dan sve više 
zgušnjavahu i postajahu sve tmastiji. Sjediti s verlaineovskim, 
dekadentnim, bizarnim vatrometom u kakvoj peštanskoj go- 
stionici, promatrati svoje blagorodne sugrađane, kako sjede 
»u nedjeljnim odijelima i bacaju u orkestrione groš, djeca 
im nose u očima odraz majčina ljubavnika, a radosti im 
cijena ne vrijedi ni zemičke«, te njihove neznatne i sitne ra- 
dosti, ti majušni osjećaji, ti poderani divani i prljave krčme, 
to je bilo blato svakodnevnosti i u tom blatu zaglibio je lirski 
neurastenično lirik Andrija Ady. U svojoj vidovitoj dijagnozi 
toga stanja Karl Kraus i Ady prilično su slični. Samo dok 
Karl Kraus termitskom razornošću atomizira bečki centrum 
i na liniji svoje gotovo naučne negacije razara i mrvi u pra- 
šinu svu tu novinarsku i književnu arhitekturu, Andrija 
Ady, mnogo senzualniji od Krausa, jačeg temperamenta a 
slabije pameti, sasvim feminin spram Krausove racionalnosti, 
pao je u drugi ekstrem: u nacionalnu romantiku. Kao što je 
Matoš postao kvaternikovac, Ady je postao košutovac-četr- 
desetosmaš: Austrija postala mu je rodonačelnikom sviju 
zala... o Ojrnii 

Rođen i odgojen u prividnom porastu crno-žutog i crveno- 
bijelo-zelenog nagodbenjačkog prosperiteta devedesetih go- 
dina, Ady je osjećao neprekidno košutovski, četrdesetosmaški, 
martovski, petčfijevski, i takav je i ostao do konca. Naročitu 
melankoliju prema riječi »proljeće« on je uvijek spajao 
s asocijacijom na Petofijevu revolucionarnu davoriju od 15. 
ožujka četrdesetosme, a njegovo srce, za koje je napisao, da 
ga nosi zanos Gustava Adolfa, ostalo je do posljednjeg dana 
nepopustljivo protubečko i dosljedno protestantsko. »Čovjek 
u nečovječnosti« Tiszinog doba, Madžar u madžarskom pro- 
gonstvu u eri nagodbenjačkih laži, čovjek čije su srce lomili 
austrijski kundaci, on je u sebi, prkosno promatrajući te 
Habsburgove čete, četrdesetosmaš-košutovac. Idu ulicom ma- 
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džarski vojnici, bakezeri, bubnjaju i pjevaju carski i kraljev- 
ski soldati, a u Adyju odjekuje: 


Kako se mota i raste nota 

u starom grlu jednog starog bake, 
kako ih muče na tratini, 

na disciplini i na batini. 


Hiljadu godina tako stupaju, 

u krvi i smrti tako se kupaju, 

a nikad ih ne napušta nota. 
Hiljadu godina, hiljadu sramota. 


\ 


Zašto, za koga? — — 


Ta protucarska mržnja na austrijsku kasarnu prekriljena 
je u Adyjevoj lirici Petčfijevom sjenkom. Petčfi, taj dvade- 
setišestogodišnji dečko, koji je sa svojih šest debelih knjižu- 
rina pao zgažen kozačkim kopitom, taj jedini jakobinac u 
Košutovoj Girondi, i on je prokleo crno-žute zastave i carsku 
kuću i bečke laži u deveto koljeno; sankilotska snaga Petčfi- 
jevih stihova bila je prejaka, a da se ugasi bez posljednjeg 
sjajnog proplamsaja. Kao lunta, što se polagano dimi, da 
prasne u detonaciji, tako je i taj petčfijevski meteoritski 
četrdesetosmaški zanos — pritajen više od pedeset godina — 
planuo posljednji put u Adyjevim pjesmama. Ali Petčfijeva 
Četrdesetosma nije samo sjajan i junački »In tyrannos« mo- 
tiv, kada jurišaju idealne kavalkade, već je to istodobno slom 
kao što ga je opjevao stari klasik V&rčsmarty u svojoj cigan- 
skoj pjesmi, motivu žalosnom kao Lisztova rapsodija: 


Cvili, Cigo, zapili sme život, 

ine laži, naše vrijeme ode! 
Što će nam pjesma gdje se suza toči: 
daj, lij vino, prolij ga i loči, I 
vječno je tako na tom svijetu bilo. 
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Što klepeće kao mlin u paklu? 
Je li puklo srce iV anđeo pade? 
To zgažene vojske idu i propale nade! 


U toj ciganskoj pjesmi majstor madžarskog akademskog 
heksametra dao je svu desperatnu negaciju cjelokupne svoje 
junačke poezije, a Adyjev zanos za Četrdesetosmu uznemiren 
je između petčfijevskog oduševljenja i Včrčsmartyjeve de- 
presije u širokim amplitudama. Vječno u pobuni protiv Beča 


i vječno u strahu pred kozačkim kopitom, da ne bi opet ma-, 


džarske zgažene vojske prolazile u blatnim noćima kao Četr- 
desetdevete, Ady je nastojao da te očajne slutnje u sebi 
ispuni pozitivnim, .rodoljubivim, ustrajnim madžarskim za- 
nosom za suverenitet, u težnji za Madžare neostvarivoj od 
Muhača do R&kćczijeve katastrofe.! 


Ady, podrijetlom i sam plemić erdeljski, potomak kal- 
vinskog pastora, smatrao je sebe prorokom biblijskih nesreća 
te je u tragičnoj sudbini najstarijeg sina Jelene Zrinske gle- 
dao simbol svih beznadnih politikantskih napora oko madžar- 
skog suvereniteta. U svojim tužaljkama, pisanima jednostav- 
nim i grubim jezikom pučke pjesme, on pjeva o zgaženim i 
desetkovanim Rakoczijevim buntovnicima: te sjene u sjaju 
logorske vatre u svojim dijalozima težački surovo i lapidarno 
razgovaraju o glupoj bezizlaznosti madžarske sudbine. Ti 


1 Pod RAkćozijevima dizao je sjeverni, slavenski dio madžarskog plem- 
stva protucarske bune od Tridesetogodišnjeg rata pa sve do početka osam- 
naestoga stoljeća. Juraj Rakćezi pao je već pod požunske zidine i ugrozio 
Beč, ali izvojevavši slobodu protestanske vjeroispovijesti, smirio ge u kom- 
promisu & dvorom, Njegov sin Juraj umro je kao rebel od rana u Velikom 
Varađinu, a Jurjev sin Franjo, suprug Jelene Zrinske, zavjerenik u uroti 
Petra Zrinskoga, umro je, pomilovan od dvora, u Munkaču. R&kćezi Ferene, 
sin Jelene Zrinske, unuk Petra Zrinskoga, sin urotnika i protucarski bun- 
tovnik, digao je ustanak i 7. lipnja 1708. proglasio nezavisnost Madžarske. 
Pet godina tukao se s carskim plaćenicima od Szatm&ra do Trenčina i do Po- 
žuna i konačno poražen pobjegao je u Poljsku, u Francusku, pa najzad u 
Tursku, gdje je i umro u progonstvu, u Rodostu, na Mramornome moru. 
Njegovi slovački i madžarski kmetovi prozvani Kurucima (od crux, dakle — 
križari), raskrvariše se kao bijesni kurjaci, zgaženi, vješani, popljuvani i 
razbijeni. U tim dugogodišnjim borbama s carevcima, Labancima (po svojoj 
prilici transformacija uzvika: lauf Hansl), u toj jalovoj borbi protestanata 
S protureformatorima i španjolskog dinastičkog Beča s madžarskom narođ- 
nom idejom razvila se po logorima i na krvavim ratišuma pučka poezija, 
pretežno elegičnog sadržaja, primitivna u formi, a puna žalobnih i potište- 
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nokturni puni proročke tmine, uzdasi i prigušene asonance 
u jednostavnosti pučkih rima, sve je to puno straha, slutnje 
i panike pred neminovnim. Peštanski parlamenat buči o hi- 
ljadugodišnjem Ustavu, o izbornim reformama, o hiljadugo- 
dišnjoj tradiciji, a carski i kraljevski grofovi naoružavaju 
kasarne, provode svoje carske. manerve, spremaju svoje ca- 
rinske ratove, štampa piše u pijanom optimizmu, a Adyjev 
Kuruc sjedi kod taborskog ognja i razgovara se sa svojim 
drugom: 

Pajdaš dragi, meni je sve pravo, 

da V me ždere vuk ili đavo, 

proždrijet će nas, jadna glavo! 


Svejedno je, tko će ždrijeti, 
to i jest baš ono tužno, 
da nam sudba vječno prijeti! 


Uživjevši se u simbol svog posljednjeg Kuruca, koji gla- 
duje kao kurjak po šumama i zna, da za njega — kalvina — 
»nema Boga u carskom Beču, ni Krista u Požunu, ni svetoga 
Duha u Tordi«, uživjevši se u sudbinu zgaženog buntovnika, 
»kome bogovi nisu milostivi na ovoj zemlji«, koji se je skitao 
kao carski katana od Moldavije do Majlanda, na krepanim 
kljusinama, krvareći glupo, gorko, besmisleno, madžarski, a 


nih prelijeva. Te su se pjesme pjevale uz logorske vatre uz pratnju tarogatoa, 
vrstu klarineta, što zvuči muklo kao rog. To su krvave kronike R&kćezi 
jevih bitaka u stihovima: »Te vagy a legćny, Vyukodi pajtas« (Ti si junak, 
druže Tyukodi«), pak »Ne higuj magyar, a nćmetnek« (Madžaru, ne vjeruj 
Nijemcima«), te je stih Zrinskoga: »Viruj Nimeu, da znaš kako suncu 
zimsku«, po svojoj prilici samo njihova varijanta. D&lnoky Veres Gerson i 
Sz6kudvari J4nos sikulijanski vitez, dva su poznata imena iz mase bez- 
brojnih pjevača toga: vremena, iz koga potječe i poznati Rakćozijev marš, 
u Madžarskoj sviran uvijek s buntovnim, protubečkim prizvukom. Jedna 
takva pučka litanija, koja se pjevala S pobožnom, gotovo religioznom 
intonacijom: 


Rekoczi, slatka krvi, 
svijetli naš vojvodo prvi, 
madžarske svece moli 
da nas štite od boli! 


slična je svim Adyjevim jadikovkama, pisanima aktuelno na političke poraze 
oko Justha, K4rolyija i parlamentarne opozicije između 1909—1914. 
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sada čeka svoju sudbinu, da negdje u grabi krepa kao pas, 
Andrija Ady našao se godine devet stotina i četrnaeste od 
cjelokupnog madžarskog oficijelnog života na astralnu di- 
stancu, Parolama carskog i kraljevskog rata 1914.—18. on 
nije povjerovao ni kao Ra&koczijev kalvin ni kao Petčfijev 
četrdesetosmaš ni kao dekadent, koji je očajao u nerazmjeru 
između svog subjekta i hunskog blata u kome se rodio. 

On je već davno prije gledao svoju Hungariju kao »staru, 
prokletu, strašnu kuću, sablasnu i tužno romantičnu«, i bo- 
jao se njenih rasvijetljenih prozora, jer je znao — kada su 
toj Huniji rasvijetljeni prozori — »da zbog te iluminacije u 
milijunima krepava radost«. Čitava Adyjeva lirika u posljed- 
njim predratnim godinama nije bila nego trepetljivo očeki- 
vanje, »kada će vještice ostaviti tu staru kuću«. A kada su 
Četrnaeste hunske vještice zaigrale svoju najkrvaviju orgiju, 
te čudesne ljetne noći otvorilo se u Adyju ono apokaliptično, 
posljednje doživljavanje užasa. On je od sveg bečkog carskog 
i kraljevskog bunila ostao na protestantskom buntovnom ra- 
zmaku, i u tom krvavom vremenu, kada su »bučili nitkovi, 
a čovjek-pravednik nikada još nije bio manji«, on je počeo 
da piše svoje kronike o Mrtvima. 


Strašne se stvari sada događaju, 
dobri i zli se tuku i svađaju, 
narodi jedni druge gađaju, 
mjesto dobrote se zlodjela rađaju. 


(Kronika iz 1918. Iz zbirke: Na čelu mrtvih) 


To je bilo vrijeme najbezbrojnijih pobjeda madžarskoga 
oružja, kada su se četrdesetosmaške zublje pogasile i kada 
se pokazalo, da je »Madžar zaspao u Madžaru«. U mukama 
između grotesknog ništavila velegradske bijede, koje verti- 
kalama svojih smionih zamisli, odlučnošću svog intelektual- 
nog otpora, u neprekidnom neurasteničnom traženju izlaza iz 
luđačkog i teškog ratnog stanja tendiraju u progresivno, 
i između stare i dosadne ratne pjesme gospodina grofa Tisze 
Istv&na Ady je sa svojom lirikom ostao raščetvoren. Tabor- 
ske vatre nijesu palucale više samo u njegovim vidovitim 
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rimama. Njegovi simbolični Kuruci stali su da vode svoje 
noćne razgovore po Karpatima u rasvjeti istinitih taborskih 
vatara. Adyjevi književni simboli dobili su za pozadinu hi- 
storijsku stvarnost. 


Velika je tmina, 
zabludismo, kume! 
Zapalismo zemlju, 

a ne znamo iz šume! 


Živimo ko blago 
u blatu i vodi. 
Zašto nas sudbina 
bez svrhe vodi? 


Pusti, kume, k vragu, 
sve je to sve ravno! 
Bog nas je već davno 
zapustio slavno! 


Riječi Adyjevih stihova bile su nošene događajima. Nje- 
gove apstraktne kuručke pjesme progovorile su istinitije od 
oficijelne štampe, one su bile aktuelnije od ratnih izvještaja 
i danas one stoje neprolaznije od svih lovorom ovjenčanih 
pobjeda sentištvanske armade. 


Kamo, dragi kume, kamo, kamo, kamo? 
Ja ti velim, brate, najbolje nikamo! 
Našu su propast sračunali već prije, 
Što će biti sjutra, naša briga nije! 


Da čekamo tako propast i sramotu, 
to, brate, bogme nijesu naši grijesi. 
To stari grijesi stare kletve love, 

tu su grijesi stari, tu su kletve nove! 


Živjeti među strojevima, u struji, na asfaltu i u pari 
suvremene mehanizirane velegradske stvarnosti, a gledati 
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bandu bjesomučnika, gdje sjede na krovovima hunske var- 
međije kao paunovi, gledati tu bijednu kmetsku zemlju sa tri 
dimnjaka, kako ropski »sluša zvonce iz grofovskog alkovena«, 
te pandure i katane i pobjedonosne bečke generale gledati, 
gdje su rasporili Huniju kao lešinu, pisati pjesme četiri go- 
dine usred tog krvavog kajzermanevra tragično nemoćan, to 
su teme Adyjeve ratne lirike. Sve, što je za te četiri godine 
nalagano, sve je te laži izlagala kupljena gospodska koža, 
i dok su Paprike Janči slušali na svaki telefonski mig iz 
Beča, Ady se je žderao od stida na »prljavom vodoskoku 
madžarske sramote«. Sve svjesnije on se je spuštao na naj- 
nižu i najočajniju spiralu svoje spoznaje o Huniji. On je 
pjevao o Huniji, kao o nečem što je ostalo daleko negdje iza 
njega, o Huniji, na koju gleda iz nevjerojatne daljine aps- 
traktne intelektualne emigracije. Njemu je bilo jasno, da je 
taj njegov hunski narod »narod gmizavaca i lakaja, koji ne 
može da živi bez batina svoga gospodina. Nije vrijedan slo- 
bode; kad se osvećuje, kukavno je mlohav, a kad se smiluje, 
zao je i nemilosrdan! Otići i ne pogledati više natrag!« Mje- 
sto velike srdžbe u Adyja je polagano kopala umorna rezig- 
nacija. U spoznaji, da svojim perom ne može da zaustavi 
veliki zakon neminovne tragedije, on je pao u svoje posljed- 
nje gađenje. Tako je konačno i otišao, nije više ni pogledao 
natrag. Umro je nekoliko mjeseci poslije svršetka rata. 
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O NEMIRIMA 
DANAŠNJE NJEMAČKE LIRIKE 



































LICE UMJETNOSTI 


Polutamno jedro cirkuske korablje, 
a obrazi ko lubanje mrtvaca. 
Električna svjetlost oštre trake baca 
i titra tamno kao bljesak sablje. 


Crnac maše: miču se deve u krugu, 

u krugu deset, a zatim dvije po dvije. 

Iz očiju se njinih žalost za pustinjom lije, 
ta ptičja glava u gubici žvače tugu. 


Kroz platno cirkuskog jedra i kroz kosti ljeska 
pustinja gladna i njen sivi umor, 

golotinja u golom krugu, sumor, 

more bez mora i pijesak u moru pijeska. 


U pijesku međutim plešu samotne kamele, 
primorano kitnjaste i pune tihe jeze. 

Svaka se od njih ljulja i papkom kretnje veze 
i tako se u duši pijeskom pustinje sele. 


I drveće tako u golom klija pijesku 

i polagano krošnja u nebo se penje. 

Dupin jedan ko pliskavica stenje, 

na nebosklonu konji u kopita tutnje trijesku. 


I ptice šire krila, rastvaraju guše, 
po gradovima nomadi se sele. 

Sa topotom tupim tuguju kamele 
i tugu za pustinjom ispiru iz duše. 


Oskar Loerke 
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ČESTO 


Večernja dolina, potok i niz smreka 

zašto ta slika preda mnom uvijek niče? 

Gleda me jedna zvijezda i tako se toplo miče 
ko da mi veli: kreni se i pođi niz polja daleka. 


I krećem se tako od dobrih ljudi.. 
Što me tako gorko moglo da uzbudi? 
Večernje je zvono počelo da gudi 

1 treperenje zvijezda da se budi. 


“Theodor Dšubler 


DROŠKA 


“Pred mračnom krčmom kola, mjesec svijeti. 


Teret mjesečine konju postaje sve teži; 
prazna je droška, prazna ulica leži: 
kopitom konj bije, da ga se netko sjeti. 


Zglobove jedva drži to ubogo, tužno kljuse. 
Sve dublje visi glava o drvenoj rudi. 

I klima dmo-tamo, sniva, trza se i budi 

i čekanje dugo upija tako u se. 


Trgnu kljusinu tako glasovi svađe 
i pohotni grohot iz krčme kvari mu noći, 
te zakorača. korak, kao da će poći. 


U konjskom se snu slika štale rađa ' 
i tako glava klima pospana i tupa, 
i čuje se gdje lupa u kočiji klupa. 


Theodor Daubler 
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BUKVA 


A bukva veli: moj poziv jeste razlistavanje lista. 


Ne govori iz mene misli razgranjivanje, 
moj izraz jeste grana nadgranjivanje, 
i krošnja mi blista nad prašinom čista. 


Prolazniku svakom ja jednostavno dajem 
crvenosmeđi oganj svoga gorenja. 

Uz topal dah Vesne to govor korjenja 
govori iz mene nad proljetnim sjajem. 


Šumovanje je moje sito ljeta, 

ja volim kada magle obvijdju grane; : 
i volim vlagu kada kiša pane, 

ja zeleno sjajim iznad ljetnih sjeta. 


A zimska dužnost ozbiljna i puna 

skida s mene nošnju moje biti tije. 
Jeseni još nikad bez mene bilo nije: 

ja postajem sagom od crvenog baršuna. 


Theodor Dšubler 


USPON S POLOMLJENIM KRILOM 


Tumara mjesec mrtvim ulicama, 

a odraz mu svijetli u blijedom sjaju stakla. 
Moja bi se sjena odavle pomakla, m 

me volim kad blijede kuće guta nijema tama. 


No što se ono miče vrh strmih terasa, 
o, tamo se čudno događanje sluti, 
ko da se tiho utjelovljuju koluti, 
ja slutim glase neshvatljiva glasa. 


Izronit će zacijelo iznad tmica 
zmajolika, bijela nepoznata ptica 
i spustiti se natrag, palagano, trudna. 


O, kako je slijepa mjesečina čudna, 
po staklima kuca, razbija šutnju, lokve 
razlijevaju se gajem i pod sjenom smokve. 


Theodor D&ubler 
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MOLITVA 


Na sve strane tražim jedan dvor, 

gdje stražu straži anđeoski stvor. : 

Ja nosim krilo: serafskoga vela, 

težak teret za slabost svoga tijela, 
anđeosku zvijezdu ko pečat usred čela. 


U noć se tako sprema svakodnevni moj let... 
ja donijela sam ljubav na ovaj tužni svijet 
da bi plavo cvala svakog 'srca žila, 
umorno sam tako jedan život bdila, ; 
u božji skut sam svila bilo mračnog bila. 
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Zaogrni me, bože, čvrsto plaštem svoga skuta; 
ja znadem da sam talog staklenog koluta, 

i ako zadnji čovjek jednom ovaj svijet napusti, 
tvoja svemoć više ne će da me pusti, 


i opet će nova lopta zemlje da iz mene zapluta. 


Else Lasker-Schiiler 


MRTVI 


U radosti besmisleno proživjelih dana, 

u smijehu, ostavismo ih, a oni nas. 

Da bili su međ nama, da čuli smo im glas, 
ta im tajna nikad ne će biti znana. 


Ko zvijezde na straži, golemi tako biše. 
Iišli su i pošli u daljine groba. 

Hodaju tako i žive bez godišnjeg doba 
u hladnoj tmini gdje ne misli se više. 


O naša stakla kad teško biju kiše, 
u njima se makne tkivo uspomena, 
što polagano rastu i postaju moćne. 


Ko koraci strani kroz tišine noćne 
tako se budi u nama uboga riječ i tapa... 
Riječ od koje nam suza niz obraze kapa. 


Paul Zech 
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Ko koplje zuji svjetlost u kipuću tminu, 
u pustinju gdje srebro vode sinu. 
Tu spava Suza uz žubor Eufrata 
i puše se snovi u posudi od zlata. 


Na kupoli visoko, iznad mračnog klanca 
prisluškuje kretnji zvijezda otrovnica, 
MJE ' u naborima plašta, sjenka zvjezdoznanca, 
priklanjajući žezlo od skupocjenih žica 
Eno ga, gdje iz paklene pomrčine raste 


na horizontu crven, krvavoga vela, : Aldebaranu, koji se o sjaj bije mjesečine, . 
purpurnu mu glavu oblačine tmaste gdje noć svjetluca vječno u tkanini daljine: . 
rese kao Akant svod božanskog čela. | vidi se na rubu pustinje gdje sine 





| osamljeno vrelo, pod kojim vjetar gine. 
Golema zlatna mu stopa naprijed polagano gazi 


i šire mu se grudi ko u gorostasa diva. Maslinici, templi, sjene kuća, 
Tako se vladar gorštaka za golom hridinom skriva, jezero srebra u uzahnoj drazi. X 
zlatnom kovrčicom snova zaogrnut nizbrdo plazi. U utrobi starih brda voda podzemna ključa 


; blaga i tiha pod brijestom u mračnoj snazi. 
Daleko iznad mračnih himna tuđinskoga Sarda, | 
na srebrnome tornju nad talasima mora, Georg Heym 
noćobdije gdje blista helebarda, 

na trubama Pont svira glazbu modrih zora. 


Pod srebrnom mu nogom Azija daleka sniva 
u krilu Ararata modrikastoj sjeni, 

ledenjak kome se samotno ledeni. 

Bjelonoga Arabija u toplom moru pliva, 


u mlačnoj vodi blage morske kupke. 

A daleko na jugu ko labud ptica živa 
Sirius glavu svoju pred vodom otkriva 
i pjevajući niz Ocean pliva. 


U kotlini mračnoj tvrdinja Niniva 

s mostovima modrim ocalnima sniva; 
na zidinama blistavim ko mramor 
titraju baklje, odjekuje žamor. 


174 175 
































NOGOSTRUKO je uglavnom previranje današnje nje- 

mačke lirike, a glavna joj je oznaka, da u svim svojim 
diferencijacijama pokazuje namjeru, da se uzdigne nad da- 
našnje stanje stvarnosti. Ekstatično očovječenje Rubinerovo 
u svom je lirskom obliku whitmanovsko, u svojoj misaonoj 
podlozi feuerbachovsko, a pomalo i sentimentalno, kao huma- 
nizam Francuza Martineta i ostalih naivnih ljubavnika čo- 
vječanstva. U tom zanosnom uzdizanju čovjeka do zvjezda- 
nog smisla ima još ekspresionističkih Waldenovih intonacija 
iz predratnog »Sturma«: čovjek je lebdeći stup kozmičkoga 
tijela, s glavom, u kojoj kao u svijetlećoj kugli ključa misao: 
slava čovjeku u visinama. 

* Iz stanja stvarnosti socijalne, pune »krvavih. jama, indu- 
strijalnih pogona, ubožnica, zahoda i paklenih krčama«, to 
je apstraktno, verbalno proglašenje čovjeka »vojnika, razboj- 
nika i krvnika« blaženim zavladalo lijevim krilom suvreme- 
nih njemačkih lirskih tendencija. Tu, na tom istaknutom lije- 
vom krilu javlja se i Johannes R. Becher, kao glas vapijućega, 
za neposrednim, aktivističkim ostvarenjem Sna o Utopiji. On 
sanja o »sunčanim, izbrušenim krajinama, o neobično izva- 
janim ostrvima sretnog čovječanstva. Doskora će se vodopadi 
njegovih rečenica stropoštati do nečuvenih oblika. Govori. 
Proglasi. Parlamenti. Kipuća politička igra. Eksperimentalni 
roman. Pjesme s govornica. Čovječanstvo. Ljubav. Sloboda. 
Doživljaj. Uobličenje. Čin. O, Presveto Trojstvo Djelal« Zna- 
čajna je i treća (nihilistička) varijanta, koja sve glasnije viče | 
za depolitizacijom pjesništva, a koju naglašeno reakcionarno 
predstavlja dermatolog, metafizik, idealist-šopenhauerovac, 
empiriokritik i skeptik Gottfried Benn. Svojim individuali- 
stičkim solipsizmom i ništavim obnavljanjem stare teze, da 
je umjetnost sama sebi svrhom, Benn je za posljednje dvije- 
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tri godine prouzručio prilično glasne sudare i lomove u kru- 
govima suvremene njemačke književne javnosti. Po Gottfriedu 
Bennu, bezvjercu, skeptiku i anarhistu, pjesnik i pjesništvo 
ne mogu da djeluju u aktivističkom smislu, niti mogu da po- 
maknu stvari sa svoga mjesta, pa — prema tome — poezija 
nema niti može da ima bilo kakvu stvarnu, materijalnu 
svrhu. Pjesnik treba da stoji »izvan života i nad njim«; on 
je, dakle, »kao socijalna pojava u krugovima marksističkih 
hegelijanizama prosto suvišan i nema mu mjesta«. Benn, 
šopenhauerovac-pesimist, koji o pitanjima petoga staleža 
misli isto tako ironično kao i o problemima svih mogućih sta- 
leških amelioracija, tvrdi, da je za poeziju opasno zastranje- 
nje, kad hoće da programatski govori o stvarima, koje stoje 
na političkosocijalnim dnevnim redovima: »Borba protiv 
abortus-paragrafa dvije stotine i osamnaestoga, pitanja ra- 
znovrsnih socijalizacija, djelatnost protiv rata ili smrtne kazne 
nemaju niti mogu da imaju s poezijom bilo kakve veze.« To 
su bijedna oponašanja Voltaireove obrane Calasa ili Zolina 
proglasa u Dreyfusovu procesu: Ja optužujem. Obična verzi- 
fikacija političkih uvodnika. Osim svoje lične monomanije 
pjesnik ne treba da poznaje nad sobom ni u sebi nikakvog 
drugog kriterija. On ne treba da djeluje ničim drugim nego 
slikama svoje vlastite, subjektivne vidovitosti, i to, da daje 
djela samostalna, nezavisna, u šilerovskom smislu roman- 
tičnoslobodarska, to mu je jedina svrha. 

Poznata Bennova pjesma o čovjeku i o ženi, koji prolaze 
kroz baraku, gdje leže bolesnici izgriženi posljednjim stadi- 
jem raka, puna je njegove samostalne, kako je on zove, »ro- 
mantične vidovitosti«, koja je sama sebi svrhom: 


ČOVJEK: 
U ovom redu sagnjila su njedra, 
a ovaj red je sav od trula blata. 
Krevet do kreveta vonja. 


Sestre se mijenjaju svakoga sata. 
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Dođi i podigni ovaj pokrov mirno. 
Gledaj, ta gruda masti i gnjiloga soka, 
to je jednoć nekom bila opojnost duboka. 


Dođi i pogledaj na prsima tu krastu. 
Ne osjećaš li, kako meke kosti pod kožom u čislu rastu? 
O, takni se slobodno samo! Meso je gnjilo i ne boli ništa. 


Ovaj krvari ovdje ko trideset krvnih sudova. 
Nitko toliko krvi nema u krvi svojih udova. 
A ovoj je rana ranjavo duboka, 

njoj izrezaše dijete iz nagrižena boka. 


Oni spavaju tako danju i noću. — Novima se laže: 
da se ovdje spava sve do ozdravljenja. 

Tek nedjeljom za vrijeme posjeta 

daje im se, da san ih mrvu jenja. 


Hrane se ne troši mnogo. Hrptenice su rana. 
I muhe vidiš. Kađikad preko dana 
peru ih sestre, kao što se peru klupe praznoga stana. 


Pod posteljom svakom zjapi crnina tamna. 
Sok polagano kaplje. Nestaje žara plamna. 
Meso raste u ravan brazde nove: zemlja zove. 


Benn je antidogmatik materijalizma. Pretpostavka, da je 
svijet sazdan od trodimenzionalne materije, spada po njemu 
pod pojam smiješnoga, i on, koji govori i propovijeda nihili- 
stičke koncentracije, u ovoj je čudnoj ljubavnoj pjesmi uspio 
da između lešinskog smrada i gnjiloće sprovede tihu, jedva 
čujnu erotičku kantilenu bespomoćne ništavosti i konačnog 
ništavila svega što je tjelesno. Baš ovo baudelaireovsko, le- 
šinsko, natrulo, morbidno, sasvim dekadentno poniranje u 
ispraznost svakoga trajanja, ova podmukla, potkožna, strašna 
intimnost, kad čovjek i žena dodiruju ranjavo, rakom izgri- 
ženo tijelo, u tom se javlja velegradska bolećiva grimasa 
s jakim znacima konačnog propadanja i sumnje u sve, pa i u 
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svaki užitak tjelesnog dodira između toga čovjeka i te žene, 
koji prolaze barakom. 


Dođi i podigni ovaj pokrov mirno. 
Gledaj, ta gruda masti i gnjilog soka, 
to je jednoć nekom bila opojnost duboka. 


Uvjerljivost pojedinih riječi jedina je mjera za snagu 


stiha, i sasvim je svejedno, da li čovjek po Johannes R. Be- 
cherovu uzoru programatski pjeva o obeščašćenim djevojka- 
ma, gladnim materama usahlih prsiju i sitim gojnim jalovi- 
cama, sa socijalnim prizvukom kontrasta, ili kao Benn o 
škrinjama punim gnjiloga ljudskog mesa, s očitom sverazor- 
nom nihilističkom namjerom, glavno je pitanje u poeziji bilo 
i ostaje u onoj preciznoj i konačnoj snazi izraza, koja nije 
faktura stiha ni formalno svladavanje poetske materije nego 
prosto snaga talenta. 

Karl Kraus, na primjer, stari nepopravljivi idealist, koji 
nikada nije napisao nijednog programatskog retka, kako je 
prošlo vrijeme da pjesnici sanjaju »u sjeni tihih modrih za- 
tona«, i koji naprotiv još i danas sanja u »sjenama tihih 
parkova i modrih zatona«, dao je do danas u čitavoj njema- 
čkoj lirici najljevije i najbuntovnije i najglasnije pobune, ne 
po liniji socijalnoga programa nego po neodoljivosti unutar- 
nje potrebe pjesničkoga stvaranja. Zar, na primjer, njegov 
dvostih: 


Pjevajte hosana, pjevajte hosana, 
bombe su pale u baštu Getsemana! 


nema unutarnje snage bojovnog udara trube, kakvu nije do- 
segla nijedna ljevičarska fanfara napisana po programu 
s mozgom, bez unutarnje groznice, u kojoj se rađahu i rađaju 
sve prave pjesničke spoznaje. 


Pod današnjom suvremenom njemačkom lirikom osjeća 
se velegrad. Lirika velegrada lirika je živčanih, ranjavih sta- 
nja sa svim elementima povrijeđene, nagnjile, ranjave bole- 
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ćivosti, koju Freud zove traumatičnom. Neobično brza i ne- 
očekivana izmjena slika i događaja rađa uzrujanom uspla- 
hirenošću punom bolesnog ništavila: melankolijom pregaže- 
nosti ili pak uzbuđenim preuveličavanjem sebe i svojih vla- 
stitih subjektivnih funkcija. U jednom i u drugom slučaju 
ta nezdrava, uzrujana usplahirenost izgriza subjekte, nošene 
zakonima nerazmjernih odnosa i,kvantiteta, i u tim neraz- 
mjernim odnosima velegradskih masa to naše dekadentno, 
ništavno, nervozno, uznemireno »Ja« počelo je da gubi rav- 
notežu. 


Berlin! Berlin! Hiljade željeznica 
melodiozno brazde preko tvoga lica. 


Po pločniku se magle vuku vlažne kao pelene, 
po nasipima soptanje strojeva i vlaka, 


bludnice stare, izgrizene, zelene, 
vuku se blijedim jutrom u sjeni polumraka. 


O, građe bolova i očaja u mračnom vremenu, 
zazvonit kad će drveća mrtvog krošnje, 
zatalasat kad će se brežuljci u svečane proljetne nošnje! 


(J. R. Becher: Berlin) 
Ili: 


Od ognja večernjeg rumen, crveni se trbuh Baala, 
a velegrad pred njim i oko njega kleči. 

U talasu bezbrojnih crkvi predvečernjeg vala 
zvonjava tornjeva crnih kao more ječi. 


(Georg Heym: Bog grada) 
Ili: i 


U omami mozga od bdjenja i od vina, 
podzemnic4 tutnji mukla grmljavina, 
gungulu čula mlavi lavina, 

to sviće jutro jutarnjeg Berlina. 


(Walter Hasenclever: Jutro) 
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Gaženo dnevno nesigurnim kvantitetima svakodnevnih 
doživljaja, to naše velegradsko, neurastenično »Ja« savilo se 
je u klupko svojih vlastitih samoća, naraslo je u svojoj vla- 
stitoj monomaniji do polipskih nagona te guta sve drugo, 
što nije takvo bolećivo, nagriženo i rastrovano, histerično i 
razdraženo »Ja«. Prežderavši se, u vidljivoj disfunkciji spola 
i mozga, to naše neuravnoteženo »Ja« sumnja u sebe i u sva- 
ku višu svrhu žderanja samoga sebe te luta velegradom kao 
razbludna bluna, ne vjerujući u svrhu svoje vlastite pojave 
upravo tako kao ni u svrhu svemira. 


O, oci da smo svojih praotaca. 

U mlačnoj mlaci gvalja tople sline. 

Sve što se rađa, plodi, živi i gine, 

sve se iz nas cijedi i iz našeg soka gaca. 


Algin list i talas sipka pijeska, 

što se pod vjetrom prelijeva: i ljeska. 
Jer glava libele il galebovo krilo, 

sve bi to već bolno i prepuno patnje bilo. 


(G. Benn: Pjesma 1.) 


Taj iznad svega izintelektualizirani i hiperindividualizi- 
rani solipsizam velegrada, kada se daje lirski, po svom je 
obliku eklektičan, a u pretvaranju lirskih podataka u pje- 
snički izražaj posve nejasan i taman. To je stanje, u kome 
ge lirsko i nerazumno »Ja« samome sebi pričinja kao bijedno 
misaono pseto s mozgom, u vječnim samoćama samoosamlje- 
nja, između samouništenja i samoobožavanja autofetišističkih 
neznatnosti oko Sebe i u Sebi. Takvo Ojavljenje svega u ja- 
lovom Jastvu mračno je, puno bolećive samoobmane, i ovo 
načelno i svijesno odvajanje Sebe od cjeline, to je čisti vele- 
gradski misticizam; ekstatično, gotovo religiozno plovljenje 
iznad sviju moralnih i stvaralačkih dosljednosti, prilično zbu- 
njeno stanje u zbunjenom i mutnom vremenu, koje je izgu- 
bilo vjeru u sebe i u sve oko sebe. 


Lavine snova, pjesan velegrada, 
uvehle zemlje, stožeri bez slave, 
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junaštvo, bijeda, grešne ženske glave, 
na šinama sablast olujine vlada. 


Propeleri grme nad oblačnom daljinom, 

umiru puci, u vještice pretvaraju se knjige. 

Duše se lome u neznatne atome. 

Nad smrću umjetnosti ure biju sve bržom brzinom. 


O, moje vrijeme, bez imena, bezvrijedno, 
razdrto, bez zvijezde, u neznanju bijedno, 
ko Ti što stojiš bijedno ne stajaše nijedno! 


Do danas nikad Sfinga nije tako digla glave! 
Ti mičeš se putem, gdje s desna i s lijeva 
na ludila rubu patnja nad ponorom suze lijeva. 


(Wilhelm Klemm: Moje vrijeme) 


U nedavnoj svojoj diskusiji o problemima poetike G. 
Benn (sasvim nemotivirano zaboravivši Kleistovo remek- 
djelo »Michael Kohlhaas«) naglasio je, kako Kleistova »Pen- 
thesilea«, na primjer, nije stajala ni u kakvoj vezi s milieuom, 
u kome je nastala, isto tako, kao što epizoda Nausikaje u 
»Odiseji« plovi za sebe »odvojena i potpuno cjelovita pod zna- 
menjem vječnosti«. Odvojivši se tako kao epizoda od cjeline, 
ova lirika i ova poetika velegradskih subjekata odbila se od 
podloge u apstrakciju virtuoznog verbalizma, potitravajući 
samodopadno u dobrim, a često i u slabim stihovima sub 
specie aeternitatis između nejasnog talenta i očaja kao ni- 
jansa govora, nošena čudnom, razdrtom dinamikom obezgla- 
vljena vremena. To je vječno kopanje po Sebi i bježanje iz 
Sebe za bezimenim objavljenjima u knjišku romantiku tropa, 
poslije Rimbaudove »Pijane korablje«, ili u plave daljine 
mikronezijskih ostrva, poslije Gauguinovih platna: 


Objavi se, o, objavljenje bezimeno, sini! 
O, porivi tijela tajnovito rani, 
povratite se blagi, sunčani blagdani 

s ružom prve ljubavi u čistoj bjelini! 
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Ja ne znam tko sam bio, na vjetru crnog konja , 
kad nestah u tmini potamnjela mora! 

Blistav ko traka zavičaja i svjetlost odozgora, 
pustolov šaren, koji po suncu vonja. 

O, stari dome moj, tko može da se smiri! 

Po ostrvima stranim smijeh opica se širi — 

po otocima plače krika papagaja, 

putovati bih mogo bez konca i bez kraja. 


(Walter Hasenclever: Objavi se, 
o, objavljenje bezimeno, sini!) 


S jedne strane to je još uvijek staromodno prelijevanje 
stvari i pojava lijepim riječima, a zove se danas »oduhovlji- 
vanje noćnih vedrina«. Često se iz tih i takvih bezimeno 
oduhovljenih stihova osjeća biblijsko, rajsko, edensko, eksta- 
tično, pretjerano, namješteno htijenje, da se govori pod svaku 
cijenu povišenim glasom zanosa, iako su ti zanosi vrlo često 


povezani uz niže nagone, još sasvim u prizemlju duha; to , 


hoće da bude u. sveopćoj podvojenosti ljudskog bića trans- 
formacija na više: zanos za višim, poetizovanim stanjem 
stvarnosti, za novom objavom životnih snaga iznad teže i 
zemaljskih zakona, prezir spram svega tjelesnoga i trzaj za 
edenskim prastanjima i pretpotopnim priviđenjima: 


Ogavna je ljubav, ruglo ljubavi. , 
Ogavne su sumnje, očaj, svaka nada. 
Mi smo od zaraze božje toliko gubavi, 
pa ipak nam misao često na boga pada. 


Mekani zaton, gdje snovi šumski tamno gore. 
Ko grumen snijega težak zvjezdan tok. 
Za stablom vreba panterin nijemi skok. 
A sve je morski žal i vječno zove more — — 


(G. Benn: Pjesma 2.) 
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Na jednoj strani javlja se u lirici velegrađansko preza- 
sićenje užicima, preobiljem ljepota i dosadom jalovosti, a na 
drugoj, iz podzemlja, između svega tog uznemirenog traže- 
nja i vječnih potonuća progovara glas protugibanja barbar- 
skog, polureligioznog i primitivnog vjerovanja u klasno. Kao 
po stijenama mračnih katakomba za progona prvih kršćana, 
u drugom i trećem stoljeću propadanja carstva, javljaju se 
danas likovi novih svetaca na freskama u blijedom odrazu 
uljenica vjerujućih. j 


Njegovo Tijelo leži po čitavom gradu, 

u svakom dvoru i na svim ulicama. 

Taman se potok njegove krvi probi 

i tako teče po svakom stanu i po svakoj sobi. 


Zatim su stale zavijati sirene, 
prijetnje beskrajno duge. 
I tako su prazno cviljele dugo 
nad gradom punim tuge. 


Na mrtvom obrazu leša 
stao je da se mreška, 

sa zubala tvrdog, 

odsjaj svijetloga smiješka. 


(R. Leonhard: Nad mrtvim Liebknechtom) 


U tim današnjim njemačkim lirskim objavama valja se, 
pod formalnom korom, još uvijek za čitavu srednjoevropsku 
liriku fatalan Konac stoljeća, i još neprekidno traje Secesija 
i snobizam Wildeove krizanteme. Prestrujavanje je uznemi- 
reno u visokoj, kipućoj mjeri, te tu odrediti granice i smje- 
rove pretapanja prilično je teško: za jasno uočenje te ogromne 
množine živih prelijeva danas su distance još uvijek previše 
neznatne. Jedno je sigurno, da su danas već tri klasična im- 
presionistička imena Georgea, Rilkea i Hofmannsthala u su- 
vremenoj njemačkoj lirici još uvijek i dalje neobično glasno 
živa: u uhu njemačke poezije te su se tri lirike ugnijezdile 
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kao Rilkeov motiv o procvaloj djevojci u Pruga sonetu, po- 
svećenome Orfeju: 


Iz jedinstvene sreće lirskih pjesama i zvijezda 
Todi se ko procvala tek djevojka u cvatu 

i savi u svom sjajnom proljetnom ornatu * 

u školjei moga uha ležaj gnijezda. 


I usnu tako. U meni sve je bilo tek san njen: 
i krošnje, daljine i na drveću krune. 

I livade sve ushita moga pune, 

a čuđenje je moje njenog samo sjen. 


O, pjevajući bože, ti taknu njenu usnu, 
i tako nesta i u meni usnu, 
te više nije htjela da se budi. 


Prije nego moja pjesma izgrize joj grudi, 
razotkriti hoću P znamen njen neshvatljivo živ, 
kad nestane ko procvale tek djevojke motiv? 


Uz te tri nesvakodnevne pojave živi u današnjoj njema-' 


čkoj lirici još uvijek masa mallarmćovskih kasnosimbolisti- 
čkih intonacija, i danas, u ovom bujnom previranju lirskih 
množina,, teško bi bilo objasniti lirsko podrijetlo pojedinih 
lirskih lica: zakukuljenja su vrlo intimna, oplođenja nepre- 
kidno živahno traju, a postoji i namjerno samoobojadisava- 
nje lirskih krinka i mnogo zbunjene isprepletenosti i raznih 
novih i svježih međunarodnih utjecaja (u posljednje vrijeme 
sve više dva ekstrema: P. Valćry i L. Aragon). Napetost i 
unutarnja snaga pojedinih talenata često prelaze okvire i na- 
čela pojedinih zatvorenih i određenih ukusa, književnih kri- 
terija i socijalnokulturnih programa, tako da se neka glasno 
lijevo naglašena imena izražavaju vrlo često dekadentnim 
šemama verzifikacije, a neki desničari u svome su izrazu 
prevratno otvoreni. Poslije velike i neobično plodne impre- 
sionističke periode (koja danas već izgleda klasičnom), preko 
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ekspresionističkog intermezza (Kandinsky, Walden) i ratne 
kao i neposredno poratne dada-anarhije (Huelsenbeck, Klee, 
G. Grosz, Hasenclever), snažni proturatni stihovi Karla Krausa, 
pisani goetheovski prozirno, trebali bi da se deklamiraju 
s pučkih govornica, a neki takozvani lirski dokumenti, na- 
pisani u zatvorenim krugovima berlinskih kavanskih deka- 
dentnih kružoka, mogli bi da budu štampani i u šaljivim 
listovima (Van Hoddis). 


Mi, na radost vojne snage, 
mi pridošle žene javne 
okrećemo vam leđa nage, 
ko brigade pakla slavne. 


Žrtvujući sebe vama, 
zaražene vašom krvi, 

u krvi nam gmižu crvi, 
na licu cvatu ruže srama. 


, U suzama, u krvi i vinu, 
u potopu bakanala, 
vašu gubu, vašu slinu 
nosimo kući iz špitala. 


(K. Kraus: Pjesma ženskih pomoćnih sila 
iz poeme »Posljednji dani čovječanstva«) 


Na građanskoj se glavi klobuk klima, 
na vjetrovima ječi odjek zova. 
Pokrivač krova pao je sa krova, 

po obalama svima raste plima. 


Iz divljine morske olujina posta 
i plavi zemlju, nasipe i brane. 
Ljudi kišu, od prehlade se brane, 
željeznice padaju sa mosta. 


(Jakob van Hoddis: Konac svijeta) 
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Čovjek se je izgubio u kamenu, između hidranata, plino- 
mjera, žica i statističkih podataka, čovjek se je u strojevnom 
stanju i sam podvrgao strojevnim zakonima i pomalo nestaje 
u mehanizmu grada. Nema više gotovo ničeg neposrednog u 
životu gradskog čovjeka. Sve je vještački isprepleteno, upu- 
ćeno na gradsko, na nepovratnodaleko od prirode, od prirod- 
nog i od neposrednog. Činovnici i činovništvo, najamno stanje 
i prodavanje tijela, duše, radne snage i uvjerenja, pitanje 
pohote, puti i sladostrasti od ekstatičnog do kriminalnog, 
atmosfera, u kojoj je jedan od sedam smrtnih grijehova naj- 
svakodnevniji i najbanalniji doživljaj, u takvim stanjima, 
gdje se život pretvara u žalosno umiranje u polumračnim 
prostorima kod stolova, po radionicama, po zatvorima i na 
pločnicima, kod banalnog, žalosnog, jednoličnog i svakodne- 
vno istog, što nevidljivo grize u svakom velegrađaninu te 
više rađa umorom nego zanosom, i ljubav, to vječno vrelo 
lirskih inspiracija, što je mogla da postane, nego nešto ža- 
losno, izbatinano i tupo? Nalaze se tako na čađavim i prlja- 
vim klupama po parkovima, u sjaju prvog proljetnog sunca, 
hiljade i hiljade parova, sjede i tuguju: , 


I kako se nalazimo tako rijetko, 

i kako nas brige izgrizaju jetko. 

I kako ih zasad, dok sjedimo tu, nema, 
i kako se opet zatim na nas 

jedna za drugom sprema. 


Mi ne bijasmo sami 

niti zaljubljeni. 

Okrenula si svoje lice meni, 

ravnodušno sam gled6 na njem pjege i pore, 
a naročito crtu nosnica i bore. 


Ni žalostan nisam bio, 
a niti sretan; 
osjećajući samo, kako 
sat izmiče sjetan. 
(M. Brod: Groebe-Park) 
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Sjede ljubavnici na klupama velegradskih parkova, iz- 
među tvornica, rešetaka i smole, u tutnjavi podzemnih i nat- 
krovnih prometala, kotlova, remenja, strojeva i svirala, iz- 
mljevene lutke u paklenom mlinu urbanizma, posivjeli i 
otupjeli za sve emocije osim za podražaj sitosti i pospanosti. 
Siva i umorna melankolija nemoći pregaženih i osamljenih 
djevojaka, koje čekaju lutajući same gradskim ulicama: 


U sobi se suton izdržati ne da, 

i djevojka svaka u zvijezde gleda. 

Kako je meko pod svjetiljkom od plina, 
a život čudno teče iz daljina. 


Uz vrtove se miču i uz kuće lete, 
ko da u daljini svjetlosti svijete. 
Iz prolaznika svakog za njih blista 
slatkoća pojave Spasitelja Krista. 


(A. Lichtenstein: Djevojke) 


Else Lasker-Schiilerova, dekadentna, profinjena, od .pro- 
leterskih gomila po pogledu na svijet i po odgoju odvojena 
malograđanska gospođa, spasava u svojoj lirici već više od 
dvadeset godina metafizičko, ekstatično značenje ljubavi pod 
svaku cijenu. Njena je slavna ljubavna pjesma neobarbarska, 
istočnjačka instrumentacija biblijskoga motiva »Pjesme nad 
pjesmama«, puna sebeneznalog tepanja između redaka i ri- 
ječi, sva u orgazmu ženske, konfesionalne neposrednosti. Ona 
već dvadeset godina ima rusoovske smionosti da prizna sebi i 
drugima elementarno značenje svoje ljubavne inspiracije, 
nižući svoje ukrasne pridjeve s isto toliko predanom naivno- 
šću, s kakvom kuharice lijepe papirnate golube na ljubavna 
pisma, cvileći kao pseto u intimnom zanosu tople utrobe i ne 
misleći ni na što, pod sugestijom nagona i sama samo jedno 
tijelo u nagonu. 


Na obrazu ti leže 
zlatni golubi. 
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A srce ti je vijavica krvi, 
i krv ti šumi poput moje krvi — 


slatko, 
uz malinovo šipražje. 


Koliko mislim na te, 
0, pitaj samo noć. 


Ne umije nitko da se igra 
tako lijepo tvojim rukama, 


ko ja kad gradim dvorac 
od tvog prstenjaka; 


i gradove sa strmim tornjevima! 
Na žalu tad smo nas dvoje pirati. 


I bogata sam uvijek, 
kad si tu. 


Ti uzimaš me, da ja vidim, 
gdje ti iz srca tvoga kaplju zvijezde. 


A utroba je tvoja 
blistav gušter. 


I sav si od zlata — 
na usnama sustao je dah. 


(Else Lasker-Schiiler: Ljubavna pjesma) 


Sve najintimnije, najsakrivenije i najljepše, što je inge- 
niozni Franz Marc naslikao na svojim ratnim dopisnicama, 
crtajući Lasker-Schiilerovoj iz ratnih jama svoju modru 
ždrebad, savijene hrptove mlade vižladi i nabrekle mokre 
grivaste vratove svojih plavih konja, to je u njenoj poeziji 
oduvijek blistalo kao zlatan most nad kriminalnom Krafft- 
Ebingovom stvarnošću. Sve ono lijepo, iz ovog mračnog vre- 
mena valjda najljepše i najromantičnije, bilo je intimno, so- 
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lipsističko spasavanje sebe u sne, u nadstvarne magle, u slike 
ispjevane u stravi smrtne groznice, neobično žalostan doku- 
menat za bespomoćnost suvremenog čovjeka kozmopolita, koji 
stoji nemoćan kao dijete u rodoljubnoj klaonici. Sanjati o 
dalekim ružičastim tornjevima gradova, koje žena gradi od 
prstiju svoga ljubavnika, sanjati o mramornim terasama 
s dalekim vidicima, gdje preživaju zlatne gazele (a sve je bo- 
gato kao Bakstova ili Beardsleyeva dekadentna vinjeta), ve- 
legradski jesenji sevdah, haremska mašta iz »Hiljadu i jedne 
noći«, istočnjačko pijanstvo umorne odaliske: tako je cvala 
lirika mračnih ratnih dana, kao odsjaj lirskih emajla i ka- 
meja Gautierovih za vrijeme francusko-njemačkoga rata se- 
damdesete-sedamdđeset i prve. Takva je i ljubavna lirika po- 
kojnog i nesretnog Austrijanca Georga Trakla; više pastelni 
simbolizam slikan na leptirskim krilima svilenih paravana, 
nego pisan za olovne slogove mračnih štamparija u mračnom 
vremenu posljednjih dana franciskojozefinizma. 


Naveče, kad krećemo se mračnim stazama, 
javljamo se sami sebi ko blijede prikaze. 


Žedni, 
Pijemo svijetle vode ribnjaka, 
slatkoću našeg tužnog djetinjstva. 


Pod rasvalim bagrenom mrtvi snivamo 
i gledamo za sivim galebom. 


Nad mračnim građom buja oblačje, 
a grad snatri o davnini starih redovnika. 


Kad uzeo sam tvoje ruke uzahne, 
otvorila si tiho očne kolute. 
A tome je već davno. 


Pa kada duša grca u iskušenju mračne harmonije 
javljaš mi se svijetla u jesenjem kraju prijateljstva. 


(Georg Trakl: Večernja pjesma) 
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U neurasteniji suvremene bolećive erotike, gdje ženska 
čarapa, obris ženske noge, vlažan vonj ženskoga tijela, u ne- 
pristupačnosti velegradske jurnjave, može da znači motiv 
samotne nostalgije uznemirena mesa, u stanjima, gdje koka- 
inizirano i raskrvareno meso bunca o poživinčenju (Benn), 
o tajnim porocima mladosti (Lichtenstein, Trakl, Hasenclever 
i mnogi drugi), erotika ranoumrlog Ernsta Stadlera znači 
širinu whitmanovskog poteza. Stadler je stvaran, miran, jed- 
nostavan, prirodan i vedar: 


Obris tvoga tijela stoji taman pred mutnom svjetlošću 
spuštenih zavjesa. Ja osjećam, ležeći u postelji, 
kako je tvoje lice okrenuto spram mene kao hostija; 
kad si se izvila iz moga naručja, dopro je tvoj šapat 
tek do najudaljenijih dveri moga sna. 
Kao kroz koprenu vidim tvoju ruku, gdje laganim dodirom 
gladi bijelu košulju preko grudi, 
čarape, i haljinu, i kosu, već si strana, za dan i za svijet okićena. 
Otvaram polagano vrata, cjelujem te, priklanjaš glavu, već 
udaljeno, 
zbogom, i više te nema. 
Čujem, već opet u postelji, kako tvoj lagani korak zvoni 
na stubištu, 
i već sam opet poliven mirisom tvoga tijela, koji struji topao 
iz jastuka u moja čula. 
Svjetlost jutarnja raste. Zavjesa se nadima. Sunce i mladi 
vjetar 
hoće u sobu. Buka buja glazbe svitanja. Blago uspavan 
jutarnjim snom snivam. 


(Ernst Stadler: U zoru) 


Sagnjio korijen, tužna vrba nad močvarom, plač nad 
pećinom, koja se iz dana u dan sve više mrvi i nestaje, to je 
stanje današnje rastrgane lirike zapadnoevropskog velegrada. 
Neka vrsta građanske jeremijade, posipavanje glave pepelom, 
fakirsko stanje pojedinih adepta, ezoterični zatvoreni kru- 
govi estetskih sekta, koje osjećaju trulež i trulenje, ali taj 
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osjećaj nije još provalio do izražaja, do kretnje, do izlaza, do 


.ozdravljenja. Glavna je oznaka suvremene lirike dijagno- 


stična: formulacija stanja i signal. U jalovosti nemira i ne- 
moći svladavanja, unutarnja napetost pojedinih talenata 
ukida se u trajnoj bezizlaznosti, bez putokaza, u grozničavom 
izgrizavanju, u ogorčenju i u mraku pesimizma. Vedrine ne- 
kog tobože definitivno smirenog pogleda na svijet, s kakvim 
koketiraju romanski neokatolici (Papini, Jammes, Claudel, 
Ghćon), u njemačkoj lirici nema. Nema zapravo ni duboke 
staleške mržnje, pa i onda, kad pojedinci hoće da zaviču 


glasom klasnog Savonarole, te su pobune samo na jeziku, a 


često i papagajski katekizam više za suvremeno gnomsko, 
patuljasto, čovjeka nedostojno ropsko stanje, ali još se nije 
pojavio pjesnik, čiji bi stihovi bili već uspravljena hrptenica, 
zastava u ruci i požar. Vikanje iz dubljine, nesvijest agonije, 
lutanje bez kormila na plimi vremena, litanije nad ranjavim 
čovjekom, ženkasto naricanje u sutonu jedne epohe. I eto, . 
što je žalosno: u areni naših dana leži »apokaliptična živo- 
tinja, ogromna, titanska, na polet spremna, s hiljadu plam- 
tećih srdaca« (Rene Schickele), a nitko od pjesnika ne zna, 
kamo bi trebala da poleti. Zvukovi Becherove »Utopije« 
mnogo su bliži neoromantičnoj Arkadiji pa i baroknoj Cytheri 
nego civilizacijama, koje se javljaju na dnevnom redu, a 
Werfelovo vikanje »De profundis« više je pisano u kavani 
vz svijetli kapuciner nego iz podzemlja stvarnosti. Sjekire, 
plugovi, kladiva, čekići, elevatori, poluge, strojevi Karla 
Ottena još uvijek su lirske kulise, a osjećanje književnopro- 
blematičnog volumena po predgrađima, gdje se u smrdljivim 
gledalištima igra Nick Carter, besmisao sindikalnog ogluplji- 
vanja, beskrajna žalost subotnjih pijanstava i tučnjava po 
brlozima, gdje u jednoj sobi spava po jedanaest lica, motivi 
su, koji se sve češće javljaju pod lirskim perom, svakako 
stvarnosti bliži od pjesama o tirolskim svecima i tihim živo- 
tima na jesenjim pladnjevima (Vollmoeller, Loerke). Rilke- 
ovac Paul Zech još uvijek crta bijedu: te njegove propovijedi 
na brdu bogaljima, kljastima, djeci i siromašnima duhom 
spadaju u genre-oslikavanja bijede deveđesetih godina: 
Arno Holz, Dehmel, Hauptmann. Babilonski rasap trgovina, 
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kasarna, crkvi, galerija, skupština, rotacija bukti paklenim 
tempom, a lirika, umjesto da se pojavi kao gigantski smolavi 
prst s mističnim znamenjem: Menetekel, zaokružuje se ro- 
mantičnim slikama sveopćeg mrtvačkog plesa, gdje je kostur 
diirerovski i rethelovski vitez u mekanim navoranim čizmama 
s mačem i kudjeljastom donjuanskom bradicom (Heym). De- 
koracija na zidovima babilonskim, koji se tresu u temeljima. 





: KNJIŽEVNOST DANAS 








AKO da se sve to što smo doživjeli izrazi književno? 

Poetska sentenca, zbunjena i uzbuđena ovom mahnitom 
stvarnošću, bit će bliža istinitosti naših dojmova, ako postane 
doista podudarnim odrazom današnje zbilje, koja svojom fan- 
tastičnošću nadvisuje svaku, pak i najuznemireniju uobrazliju. 
Grube slike homerskog eposa Platon prezire kao dokumenat 
mitske poezije, koja nije pripitomljena misaonošću naobra- 
žena i oAnjegovana duha. Homerska epika (po Platonu) uživa 
zvjerski, jer je i sama životinja, ona pjeva o zveketu oružja, 
jer je i sama krvoločna, ona služi zbrci i zamračenju pojmova, 
jer se i sama gubi u varavome svijetlu sjetila i čulnih za- 
bluda. I upravo zato, što nema intelektualnog uvjerenja i 
misaone postojanosti, što ne propovijeda istine ni morala, 
ona je suvišna i treba je izlučiti iz filozofske republike. Pla- 
ton poriče homersku poeziju, jer je primitivna i nemoralna, 
a dvije i po hiljade godina poslije Platona mi smo poživjeli 
u ljudožderskom mitosu Alfreda Rosenberga (1939—1945), 
i danas, nad grobom čitave jedne građanske civilizacije, nama 
staje pamet pred pitanjem, kako da se napiše ova evropska 
drama, spram koje najkrvavije Homerove slike izgledaju kao 
naivna opereta? Između našeg imperialističkog dvadesetog 
stoljeća i Cinquecenta ima mnogo sličnosti. Kao što je Sha- 
kespeare još uvijek najdominantnija književna formula za 
ono krvavo razdoblje, njegova (po Voltaireu neukusna) reto- 
rika i danas je još najrječitiji pamflet protivu svega, što je 
proklijalo iz zemljine utrobe, »koja rađa čegrtuše i naočarke 
i grabilice« s onom istom slijepom uzvišenošću »kao i čovjeka 
drznika«. Ni Voltaire ni Tolstoj nijesu u svojim filipikama 
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protivu Shakespearea imali pravo: on je još uvijek suvremen, 
pak i Marx, kad ne umije da nađe pogodnije riječi, citira 
Shakespearea. 


. Neopisivost svega što smo doživjeli očita je. Smrt smo 
gledali vlastitim očima gdje. kosi redom, i dok se je savjest, 
s jedne strane, vukla stratištima hladna kao pasja njuška, i 
dok se čovjek u čovjeku usitnio do. nevidljivosti, na drugoj 
strani ljudi su pjevajući išli na vješala. U sveopćem povodnju 
strave i ludila zamutila se ljudska pamet do jalove spoznaje, 
da ptica pticu ždere, riba ribu, a čovjeka čovjek. Prisustvo- 


vali smo prizorima, kakvi se pod zvijezdama glume već vje- 


kovima: da krvoloci u svilenim posteljama spavaju, i da se 
drobine nigdje tako voljko ne podriguju kao na karminama 
naših bližnjih, koje smo netom zaklali vlastitom rukom. Na 
grobovima jednih drugi su gradili svoje ljetnikovce i u njima 
punili prkna; pirujući kao mladoženje gospoda su slatko 
hrkala poslije umorstva, savjesti pogane ali mirne. Ova 
družba pohlepnih lakomčina i gramzljivaca, koja ni pasje 
mjere nije imala u lokanju krvi (kao ni tinte), »ovo društveno 


smeće, koje ni toliko mozga nije imalo, koliko i uhomaza«, 


ovi »žutokljunci nitkovi, ti pretvorljivi glupani i ti gnjili 
sirovi«, koji »prežvakavaju državotvorne fraze«, zar ti naši 
suvremenici nijesu bili Shakespeareovi atički voždovi iz 
»Troila i Kreside« što ih grdi Terzit jezikom šekspirskoga 
klauna? Šest punih godina gledali smo uzakonjen grabež 
i bezvjerce, kako propovijedaju jedinospasavajuću, vjeru u 
liktorske sjekire i u svastike; mazala smo gledali i piskarala, 
kako plaze po lazilima pameti kao hlapimuhe, slušali smo 
paralaže, kako sipaju mećavu neistina, kako dažde otrovnim 
. pljuskom sveizlječiteljnih smicalica, i u tom vrtlogu krivog 
novca, lažnih bogova i svjedočanstava, u tom kobnom kolo- 
pletu hiljadugodišnjih zabluda i nerazmrsivih čvorova ljudske 
gluposti, u toj zbrci logike, u bolesnom urnebesu i gunguli mo- 
rala, na tom perverznom krabuljnom plesu savjesti, tko nam 
je danas bliži od Shakespearea? Ne imajući »nikakva povjere- 
nja u vlastito pjesničko djelo ni u vještinu glume«, kao ni 
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on u mnogobrojnim svojim autokritičkim prolozima, mi, na- 
žalost, znamo, da doista nema riječi, koju bismo mogli na- 
mrijeti budućim pokoljenjima da shvate, što se dogodilo 
s evropskim čovjekom te su mu najmračniji citati Shake- 
speareovih tekstova postali vjernim izrazom evropske stvar- 
nosti za ovog tridesetogodišnjeg rata, koji je počeo godine 
1914., a svršio nije ni do dana današnjega. Shakespeareovi 
»bubuljičavi, pijani, nakresani, smrdljivi lordovski vojsko- 
vođe« u kostimima atičkih i trojanskih junaka, ona »bućo- 
glava goveda od lordova«, ono »pasje leglo gluposti«,, gdje 
se ti antički političari, tirani i kraljevi vladaju s »manirama: 
kljusadi«, ona »najotreanija strašila u čitavoj Grčkoj« — to 
je genijalana karikatura homerske epopeje za Shakespearea, 
a za nas ti su pjesnički fantomi likovi naše vlastite suvremene 
evropske glume, koju smo odglumili tako živo, te je na koncu 
uz sjaj bengalske vatre planuo i čitav strategijski i politički 
teatar ovih krematorijskih ideala, koji su se prijetili čovje- 
čanstvu %Wa će potrajati čitav jedan milenij. Pjesnik »Troila 
i Kreside« do svojih suvremenika-vojskovođa očito nije držao 
mnogo, kad je »konje tih slavnih konjanika« smatrao »pje- 
snicima«, a »kobile pametnijima od jahača«. On je znao, da 
»pia mater ovih nedotupavih grubijana ne vrijedi ni jedne 
devetine vrapca«, da oni nose »razum u drobini ili u laktu«, 
da su »slonovi, kamile, naočarke, guje otrovnice i pasje 
leglo«, i kada ponavlja u raznim varijacima, da ih želi »vidjeti 
na vješalima«, on po svoj prilici izgovara bezazlenu šalu, 
Kakva se deklamirala s dasaka Elizabetinog teatra kao sva- 
kodnevna fraza, ali koja danas još uvijek govori snagom aktu- 
elne političke parole. Shakespeare zaziva kugu i kostobolju na 
te gromovnike i pijandure, on psuje po bogovima kao vr- 
hovnim štratezima, koji »nemaju ni zrnca razuma«, on se ruga 
besmislenoj vojni nasamarenih rogonja »zbog Helenine pod- 
suknje«, i svi ti polubožanski heroji njemu su »krive monete«. 

»Lude i glupani, brbljavci hvalisavi i bludnici, ispičuture i 
zlikovci«, to je ta rulja, koju predvodi »bivolski rogonja Ju- 
piter«, i taj logor umišljenih bluna i »utvorljivih paunova, 
koji promatraju svijet tupim pogledom nazovidržavnika«, ta 
»slika najispraznije prividnosti«, ti »idoli kojima se klanjaju 
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samo poklonici gluposti«, ti »ništavni brbljavci i bludnici« 
nisu po Shakespeareu zavrijedili drugo, nego da ih odnesu 
»vjetrovi, zaraze, pošasti, kuge, bolesti, griže, kile, proljevi, 
kamenci, kostobolje, kljenut i svrab«! 


Može li nam ova tri i po stoljeća stara klaunska retorika 
biti danas književnom utjehom? Nad zaklanim Muzama tješe 
se uzvišenošću svojih književnih moda već mnogi, i više od 
tri hiljade godina blista književnost na rubu ludila i smrti 
kao svjetiljka, bez koje se ni Dante nikada ne bi bio spustio 
u pakao. Hiljadu godina prije Shakespearea Anicius Manlius 
Torquatus Severinus Bočthius tješio se jalovo platonskom 
poezijom, očekujući da mu Teodorikova sjekira skine glavu. 
Pišući stihove za utjehu mnogima, koji su u sjeni smrtne 
osude očekivali krvnika, da budu zgaženi čista srca, Boetije 
gledao je konstantu ljudskih slabosti, koja je već i Buddhu 
inspirirala do genijalne poetske formule, i danas, stojeći pređ 
pitanjem, kako da opišemo ovu ludnicu minulih dana, mi 
znamo, da su tirani Boetijeva vremena gradili bazilike, ko- 
jima su se kasnije divili vjekovi, a naši tirani proždrli su 
čitavu Evropu kao kakav budalasti nezgrapni Saturn. Mon- 


struozno nehajno čačkajući svoje kljove pune ljudskog mesa, . 


ova su čudovišta luckasto zijevala puštajući vjetrine svojih 
glasnogovornika, i usred grmljavine svoga kanibalskog užitka 
ti su rasistički praljudi bezbrižno, bez unutarnjeg nemira, 
s prezirnim, višim smiješkom spram ljudske patnje, igrali 
sa svima nama mračnu komediju, nad kojom je pala zavjesa 
jednog historijskog intermezza uz grmljavinu topova. Da pre- 
vara slavi slavu lovorom ovjenčana, to se Boetiju pričinjalo 
mračnim i neshvatljivim zakonom u zvjezdanom krugu. Bio 
je naivan platonovac i, vjerujući u čistoću svemirske zamisli, 
on nije mogao da shvati, zašto se čovjek zapravo gubi u 
besmislu. Ona rulja pelivana, budala, nitkova, hulja, preve- 
janaca, koja je za Boetijevih dana urlala, uvjerena, da će 
Teodorikova tiranija vladati čitavu vječnost, to je ta ista pi- 
jana družba, koju smo kao rulju, obezglavljenu glasnim rije- 
čima, gledali, kako hulu pretvara u Svetotajstvo, a sveto- 
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grđe postavlja za ideal pokoljenjima. O toj ništetnoj svijesti 
trbuhozboraca-znanstvenjaka, varalica-himnopojaca koji lažu 
kao rođeni slugani, o toj rulji papiga i majmuna sviju inte- 
lektualnih kategorija, o tim kukaveljima i pokvarenjacima 
gnjile krvi, o štetočinama i zlobnicima, rogobatnim stihotvor- 
cima Boetije piše stihove trajnije od onih političkih ko- 
njunktura, koje su mu skinule glavu; kao što »Atena spada 
u zviježđe, koje je ugaslo, a nama još uvijek svijetli« (Reclus), 
tako je i Boetijeva poezija svijetlila mnogima, koji su se iz- 
gubili u mraku ove naše još uvijek tako slabo rasvijetljene 
zvijezde. »Sve se u svemiru kreće u blistavoj rasvjeti zvje- 
zdanoga smisla, samo se čovjek, kao osamljeni pojedinac, 
okovan lancima, osuđen na smrt, ne snalazi u mraku užasa i 
patnje.« Ova boetijevska platonska misao nadahnula je Marxa 
na njegovu antiplatonsku formulu: filozofiralo se dosta, da 
pristupimo već jedamput, poslije bezbrojnih krvavih repriza, 
ostvarenju pobjede pameti i izmjeni takvih prilika u (politič- 
kom) svijetu, gdje se (nažalost, još uvijek) skidaju glave 
filozofima umjesto krvnicima. 

U vrtlogu demonskih priviđenja ljudska je riječ suviše 
nejaka, taj uzdah naših misli i suviše je isprazan, a da bi mo- 
gao odraziti svu slaboumnu zamršenost naših dana, kad je 
bilo kakvo blistavo stakalce na šarenoj vrpci predstavljalo 
vrhunaravno uzvišenje ovog dvonožnog mesa, te se krvavim 
krpama ovjenčani krvotok pretvarao u očima ništete i du- 
hovnog uboštva u polubožanstvo, koje je uvjereno da ravna 
svemirom. 


Na karneval je sve bilo nalik, a onda opet na ludnicu. 
Propovijedalo se krvoproliće na naučnoj pretpostavci, da je 
život sam po sebi bezazlen niz umorstava, koja se hrane od 
sve novijeg i sve krvavijeg umorstva, pak — prema tome — 
krv ljudska i nema nikakvog drugog višeg smisla, nego da 
bude prolivena u okviru ove vesele zabave u znaku sjekire 
i kukastog križa. Strava pred surovošću inkvizicionog po- 
stupka učinila je od čovjeka krabulju, koja se pod krinkom 
klanja krvniku, te je najkonvencionalniji stisak ruke vrlo 
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često pratio nevidljiv blijesak noža. Na tom stravičnom plesu 
najglasnije su bile čuvide pod maskom političkih ideologa. 
Uz grmljavinu od tri stotine trideset i tri bubnja, uz grmlja- 


.vinu, koju su prenosile hiljade i hiljade zvučnika, ove su: 


mistične ekscelenćije izazivale zablenutost slaboumnika svo- 
jom mnogobrojnom i nada sve sjajnom pratnjom naoružanih 
haramija. U očima zakrabuljenih pratilaca, poslanika, pokli- 
sara, pobočnika, krilnika, postrojnika, tabornika, izvidnika, 
doglavnika, logornika i »sigurnosnostražarskih nadodjelnih 
vodnika« blistao je zvjerski uznemiren pogled derviški mrač- 
nog fanatizma, koji zlikovački vjeruje, da mu utroba ne će 
visjeti o vlastitom grkljanu samo tako dugo, dok bude rezao 
tuđe grkljane. Dok je grmljavina iz hiljada zvučnika razno- 


sila svijetom za normalnu ljudsku pamet potpuno nerazu-: 


mljivo buncanje carskih voždova kao Otkrivenje, ovo samo- 
; ubojstveno urlanje intelektualnomoralnih padavičavaca tuma- 
čilo se kao. genijalna inspiracija genijalnih vidovnjaka, koji 


su se samurajski kretali zemljom u ulozi samozvanih posla-' 
nika providnosti. Tako je jedan od tih proroka, bivši urednik - 


»Avantija«, tjerao u smrt nepregledne gomile raznih naroda 
uz motto Zaratustrine fraze, da valja »vivere pericolosa- 
mente«... a jedan drugi, isto tako nenadareni novinar, pro- 
povijedao je, da je »smrt na slamnjači — u postelji — sra- 
motna«. Tako je toj mističnoj družbi lajavih ćopavaca, »pro- 
mičbenjaka«, letipasa,. blebetuša i bućkala uspjelo da svojim 
jezičinama »odkrugovaljaju« čitavu jednu građansku civili- 
zaciju u propast. Svi putokazi tog ogromnog političkog pro- 
meta pokazivali su smjerom rasula, i dok su lagala, intelektu- 
alni fakini i lažitorbe udarali u talambase, krvničke maži- 


brčine carevale su kao kučke na lancima, te nije bilo grada , 


bez krvavih glava na mesarskom panju. Rumen odsjaj 1lo- 
mača, na kojima su palili knjige, pisce i krivovjerce podjed- 
nako, titrao je po evropskoj sceni uz vječnu pratnju bubnjeva 
i limene glazbe političkih pustolovina, u basbaritonu pogrebne 
koračnice, koja je plakala na čelu sve mnogobrojnije povorke 


mrtvaca. Ono, što se u Cinquecentu zvalo arkanistički tajan-: 


stveno, supralunarno, pleromatično, onaj vragometno dija- 
bolizovani. kretinizam sredovječnih prizora zapleo se do tog: 
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stepena prividnosti, te se uobrazilja izmiješala sa stvarnošću 
do rugobe ogavnog sna, tako da nitko više nije sumnjao u. 
trajnu stvarnost ovog priviđenja osim nekih romantičnih sa- 
njara, za koje se govorilo, da sanjaju, jer ne vjeruju, da bi 
to kriminalno priviđenje jednog pijanog nokturna moglo da 
bude hiljadugodišnja carska budućnost. Sveopća opsjednutost 
osjećala se sve više. Svakodnevno onesvješćivanje zdrave 
pameti postalo je u štampi — u razornom bunilu groznice — 
normalnom pojavom, i usred ubitačne vrtoglavice logike, u 
kobnoj uzetosti mozga i uma, u mrtvačkoj obamrlosti svake, 
pak i najnevinije iskrenosti, sve se kretalo nezgrapnošću 
drvenih nakaza, koje se ne bi bile micale, da ih nije pokretao 
sam duh nečisti. Gusarske maske u crnim košuljama, s kov- 
čezima punim nagrabljenog aladinskog blaga, s prtljagom 
prenatrpanom briljantima, prstenjem, soliterima, napoleon- 
dorima, solferinima i salamama, govorile su o Leonardu da 
Vinciju, o Michelangelu i o tome, kako predstavljaju narod 
junaka, svetaca i pjesnika. Čudni ti predstavnici svetaca i 
pjesnika obili su u našoj seljačkoj sobi sve ormare i pokrali 
od mašine za šivanje do posljednje kokoši sve, što se moglo 
pokrasti. Ovi mitolozi imali su svoje vučice i krilate lavove, 
svoje senate i misterije, svoje nordijske i latinske poglede na 
svijet, i uz božanski pianissimo vagnerijanskih violina nor- 
dijski su Vikinzi »prevladavali zemaljsku težu i oduhovlja- 
vali pojam slave i časti, junaštva i viteštva« (po Rosenbergu) 
kao konjokradice i palikuće. Propovjednici »samonikle, sjever- 
njačke Duše, koja je božanskog podrijetla, ali postoji za sebe 
vrhunaravna od početka«, u »plamenom, vrhunaravnom po- 
slanstvu: čelične volje« faustovski su posvetili krvavi Mitos: 
krvoprolića »bez uma, bez razuma, bez ljubavi«, kao svoje 
pravo na objavljenje i »probuđenje duhovnog središta, koje 
stvara staničje«: »Das Neuerwachen des zellenbildenden se- 
elischen Zentrums«, Čudno! Ova »stvaralačka volja krvi« — 
kaže Rosenberg — »ne da se shvatiti učenom uzvišenošću kao 
kuriozum«, jer ona »odbija — kao smetnju — samosvijesno 
sve najviše vrijednosti svih onih kulturnih krugova, koji nas 
nadvisuju«. ž 
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»Dieser_ Wille_ lehnt im bewufiten Selbstgefiihl die 
Hochstwerte der uns iiberlagernden Kulturkreise als hem- 
mend ab«... Odbacivši logično »kao smetnju sve ono, što ju 
je nadvisivalo kao najviša kulturna vrijednost«, ova je »kr- 
vava volja samosvijesno« ostavila iza sebe nekoliko desetaka 
tona ženske kose i zlatnih zubi, iščupanih nesretnicima osu- 
đenima na smrt, nekoliko milijuna spaljenika i oko dvadeset 
milijuna grobova, sve u ime »nepojmljive svjetlosti duše« 
majstora Eckeharta i majstora Rosenberga. 

Opisati taj magični amalgam snoviđenja i zbilje, tu mje- 
šavinu poganskog praznovjerja i nordijske i mediteranske 
cezaromanije, paklenu tu čaroliju, skuhanu od đavolskih pred- 
rašuda i zoroastarske kabale, objasniti luckastu kozmogo- 
niju, sazdanu od tajanstvenih izvora rasne svjetlosti i parsi- 
falskog rituala, to je tema, koja očekuje svoga Shakespearea. 
Još se je Galen (koji je živio u doba Marka Aurelija), u dru- 
gom stoljeću poslije Krista, borio protiv legende o ljekovitosti 
ljudskog mesa, a ako ova suvremena križarska mistika nosi 
u sebi bilo kakvu sličnost s bilo kakvim kulturnohistorijskim 
»kuriozumom«, ona bi se, doista, bez ikakve »učene uzviše- 
nosti«, mogla usporediti s antičkom »apotekom izmetina« (apo- 
theca stercoralis). (Ova je propisivala ljudsko meso, mozak, 
jetra, spaljene ljudske kosti, lubanju, ljudski znoj, izmetine, 
krv, žensko pranje, ljudsko sjeme,.izmetine slona i vodenoga 
konja kao sigurne lijekove protiv raznih oboljenja: glavo- 
bolje, kostobolje, ozebina, i t. d.) Kukasto-križarska »apoteka 
izmetina« kao svespasavajući lijek protiv pučke demagogije, 
marksizma, antimilitarizma, demokracije, liberalizma i parla - 
mentarizma predstavlja u suvremenoj kulturnoj historiji fa- 
talan prodor barbarske magije u evropsku politiku, a kakvo 
su vrzino kolo zaigrali ovi vrači i čarobnjaci i gataoci, ovi 
goetici i epodi, kad su uznastojali da osvoje »trista šezdeset 
i peto glavnostožerničko nebo« naše povukodlačene i povam- 
pirene umobolne stvarnosti, tome smo svjedoci bili mi sami. 
Na nama je, da ostavimo svoja književna svjedočanstva po- 
koljenjima kao memento, do kakvih zabluda može da dovede 
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carska i kraljevska gotska nadripamet, kad skandira u voj- 
skovođadoglavničkom tratarata koru: Sieg-Heil! 


Davilo se i utapalo na sve strane, a naš književni hu- 
manizam pokazao se opet jedamput ispraznom hartijom. Kao 
hodža svoje ljekovite zapise, tako su evropski poklonici duha 
premetali citate svojih dragih i mrtvih pjesnika, a groznica 
je rasla iz dana u dan. Najmizantropskiji šekspirski stihovi, 
što ih je rodila tjeskobna čamotinja čovjekomrsca Timona 
Atenjanina, još uvijek su preblijedi da odraze grozu onih 
dana, koji su krepavali polagano kao ranjene pretpotopne 
ptičurine, dovoljno još glomazne i na samrti, da posljednjim 
svojim trzajima prekrile i podave čitava kopna. Čovjek je 
prezirao svog bližnjeg i sama sebe do takvog podlog samo- 
pljuvanja, te se lagalo i laskalo još i na onim stazama, koje 
su vodile na stratište. Ranjena narav proždirala je samu sebe 
i ljudi su se gostili ljudskom pečenkom, a na lazilima sreće 
vrijedili su za učene tikve oni glupani, koji su bestidno pro- 
povijedali političko samoubojstvo kao jedinospasavajuće sred- 
stvo iz ovog sveopćeg brodoloma pameti. Loše se je glumilo 
u ovoj gužvi glupana! Sve su ravnoteže bile poremećene, sve 
je klizilo krivo, a zloća se šepirila nakinđurena pantljikama 
i lentama, putujući širokom cestom u zlatnoj kočiji političkih 
karijera, koje su trajale sto i jedan dan. Opet je jedamput 
zlato postalo mjerilom sviju stvari i opet se je jedamput po- 
kazalo, »kako Marx ima krivo«... Zlato je posvećivalo sve: 
krv i zastave, zlato je podmlađivalo mumije i pretvaralo ih 
u vojskovođe, ono je kukavelje i šeprtlje tjeralo da glume 
oklopnike u kacigama i u šljemu, ono je krivokletnike posta- 
vljalo za uzor pokoljenjima, ono je od kradljivaca stvaralo 
poštenjačine, a od starih političkih strašila ideale. Što je 
značilo u onoj gužvi citirati Boetija, koji je hiljadu godina 
prije Shakespearea pjevao: 


Tirijskim purpurom Nero, draguljima okićen krvnik, 
nitkov i okrutnik krvav, carskom se togom diči. 


Ništa! 
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Što je značilo tješiti se, da se je već hiljadu godina prije 
Boetija Sokrat tješio, očekujući izvršenje smrtne osude, da 
valja »filozofirati tako dugo, dok vojskovođe ne budu sma- 
trani goničima magaraca«? 

Manje je od ništa! Filozofska lirika nihilizma. 

Ovi naši domaći, autohtoni goniči magaraca nijesu po- 
kazivali savršeno nikakva smisla za platonsku, književnu, 
protumitsku, antihomersku odnjegovanost dua i da nije bilo 
topova, bio bi nas odnio đavo. 

Književnost kojoj će uspjeti da skine masku ove umiruće 
civilizacije, umjetnost koja će modelirati posmrtni odljev ove 
obrazine u agoniji, historija koja će skalpirati ovo čudno 


vrijeme, kad je u dugim i beskrajnim noćima odjekivao to- 


pot krda, što se valjalo za glasom svoga bubnja — sve te tri 
Muze stvarat će uz Shakespeareov motto, da se čitava tajna 
građanske sigurnosti naših bodljikavom žicom okrunjenih 
dana krila u tome, da se je »čovjek sakrivao pred ljudima, 
a jedina mu je obrana bila, da je bio odsutan«. Shakespeare 
je intimno poznavao ove naše učtive zlikovce, zatornike i 
»nadodredne zdrugare-postrojnike«, a blagorječivo prenema- 
ganje vučjih dvorjanika i senatora kod njega često prelazi u 
klaunsku grimasu. Sve je to bila još uvijek šekspirska pred- 


stava, koja prikazuje konstantu banalnih ljudskih slabosti, 


tog historijskog ihtiosaura, što se već vjekovima hrani ide- 
jama i idealima, kao onaj Kranjčevićev kanibal, koji proždire 
»mozak boga kao i rep magareći«. Trebalo je doista zazvati 


planetnu kugu i jupitersku mižnju na ovaj suviše ljudski 


gad i jad u svima nama, kad je bestidnost prevladala čovje- 
štvo usred sveopćeg leleka i zapomaganja, kad je čovjek čo- 
vjeka tako neljudski objahao, zauzdao i pognao na tako bje- 
somučnu hajku, da ni mrtvac nije mogao otputovati na drugi 
svijet bez političkog pasoša i svastike. Na stratištima i na 
lomačama popljuvano je sve, što je mislilo evropski, a od 


roktanja intelektualnih krmača pamet je ućutala snebivajući 


se, gdje laž istini, a sila znanosti zakreće vratom. Svojevoljna 
oholost šupljih praznoglavaca, pretvorljive suze poprdljivaca 
u rizama raznih vjeroispovijesti, bahatost krvnika — sve je 
to stjeralo pamet ljudsku u podgrlac, te se je savjest u čo- 
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vjeku tako pritajila kao miš u duvaru. Svatko je u sebi in- 
timno bio kralj Rikard III, koji daje kraljevsvo za jednu 
šekspirsku mišju rupu. 

Toplo, kuhano ljudsko meso prodavalo se u štampi i za- 
matalo u smrdljive novine najblesavije vašarske propagande, 
i dok je čovjek bježao, gonjen furijama svojih vlastitih razo- 
čaranja i povampirenih iluzija, misao o čovječnosti, evanđe- 
oska misao o ljubavi spram bližnjega počivala je u ljudima 
veličanstveno mrtva, kao savršeno balzamiran kadaver: vo- 
štana fraza u brokatnoj dalmatici, nepomična i gluhonijema 
crkvena slika. I dok su pravednike po buharama grizle brige 
i zaraze, dok se po buturnicama bdjelo u krvavim košuljama, 
krvnička je ludost pirovala u bunilu pobjede, a pod slavolu- 
cima kliktala je rulja zlikovcima i hajducima. U sveopćem ra- 
sulu pojmova, u ruglu nevjere i varka svakojakih, u slabo- 
umnoj golotinji štampe, u strepnji pred đavolskim pedepsama 
(kad gorilska šapa hladnom cijevi dodiruje grozničavi zatiljak, 
kad kosmati i rutavi ljudožderi pipaju ljudske grkljane), u tom 
kolopletu načelnog, programatskog, mističnog krvološtva i 
strave, sve je bilo postavljeno na glavu: ludilo se veličalo kao 
genijalno objavljenje. Tko je izgubio stid, dobio je priznanje 
tim veće, što je njegova bestidnost bila bezočnija. Veliki me- 
štri i vještaci najprepredenijih zločina požnjeli su najviše na- 
slove, rente i odlikovanja u ime junaštva i viteštva: brokatne ' 
lente, moir€-svila, dragulji i ordeni za stručnjake, koji od ljud- 
ske krvi kuhaju kobasice. Drobile se ljudske duše u ovom ka- 
menolomu savjesti, nejačad klala se na buljuke, drobine se 
krečom zalijevale, mnoga se voda krvlju zarumenjela, a slavni 
sijači vjetra postali su žeteoci tako smrtonosne oluje, da se 
nad najdubljim urvinama i klancima paklenim prolomio ki- 
kot Njegove Ekscelencije od zadovoljstva zbog konačno zaista 
evropske pobjede najvećeg historijskog stila: »Weltgeschicht- 
licheinzigdastehend«'... 

Nijedne staze evropske nije bilo, po kojoj ne bi urlala 
hajka, i svi su ljudi lutali stramputicama po ružnome mraku, 
koji je postajao sve tmastiji i sve neprozirniji. Sva prometala 


i Fraza, koju je upotrebio Fihrer u svom minchenskom govoru pro- 
ljeća 1941. 
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bila su rasprodana za skoroteče smrti i glasnike nesreća, a 
usred tog dugotrajnog i dramatski mračnog nokturna odje- 
kivala je naša pijana krčma od bijesnog gošćenja siledžija i 
raznorazne krvave čeljadi, koje se tu skupilo poprilično. 

Bilo je jasno: ove mračne naše prikaze trebalo je svla- 
dati, ove naše mahnite, blatne poplave trebalo je obuzdati i 
vratiti, da se vidi, kakvi su im izvori, u ovom sveopćem na- 
šem nokturnu trebalo je zapaliti buktinju, da se ljudi osvije- 
ste i da spoznaju, da rokovi dohode i prohode svakom. Danas, 
kad su ljudi još uvijek mračni i hladni prazni bunari, 
danas je potrebno da se zaviče u taj duboki bunarski mrak 
naše političke pameti, da, ako je već nesreća kod nas ručala, 
nije potrebno da zato kod nas i večera! 


Dogurasmo. tako tik pred grobarsku motiku, a zna se, 
da za jednu smrt hiljadu uzroka ima. Ako je istina, da se je 
čovjek pokurjačio uslijed vučjih prilika u kojima živi, onda 


sve to, što je raščovječeno u čovjeku, razduhovljeno i raz- 


glavljeno, ne ćemo oduhoviti i očovječiti nemuštim blebeta- 
njem niti dosadnom kuknjavom. Tek u posljednjem trenutku 
* uspjelo je spriječiti, da nam kavgadžije ne sruše kuće (»jer 
im je bila pretijesna«), a danas ne ćemo, dakako, nepismenim 
magarcima dopustiti, da nas sa zla na gore nasamare. Knji- 
ževnost naša, koja je kroz vjekove u najvećim strahovima 
svoj obraz imala, ne će se danas bojati vrapčje besjede, kad 


je riječ o tome, da se konačno razdere ovo vražje tkanje naših | 


vjekovnih neistina i predrasuda. U čemu je dubok smisao 


Marxove filozofske zamisli o izmjeni svijeta, ako nije u tome, K 
da je čovjek čovjeku kurjak samo zato, jer su uslovi, pod 


kojima se poživinčio, vučji... Te vučje naše prilike, u kojima 
su naše lude zapalile svoj vlastiti krov nad glavom, pretvoriti 
u stanje. čovjeka dostojno, to zvjersko stanje među ljudima 
pripitomiti do uzajamne (evanđeoske, ako hoćete) snošljivo- 
sti, to izobličenje ljudske svijesti uzdići na visinu misaonog 
dostojanstva, to je zadatak naše hrvatske književnosti u 
ovome trenutku. 
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Za ovih mučnih vučjih godina, kad se čovjek tješio jalo- 
vom utjehom nemoćnika, da za stotinu godina od ovog krsta- 
škog zuluma ni kosti ni mesa biti ne će, i književnost se 
izobličila i zamračila u sveopćem pomračenju prilično. Mrak 
u mraku i u tminama tmina. U tom sveopćem sumraku ra- 
znoraznijeh božanstava svi su estetski kriteriji postali opet 


jedamput smiješni. Tonule su lađe, plamtjele čitave pokrajine, 


umirale su legije, a u svemu tome krepavala je evropska 
poezija kao koza kovrčava repa. U gizdi svog kolorističkog 
nazovigospodstva evropski su pjesnici rimovali dalje hladno- 


krvno svoje uvehle cvjetiće i svoje krepane ribe, a ništa se 


drugo i nije čulo, nego tiho zujanje ovih anarhoindividuali- 
stičkih lirskih komaraca u polumraku bogomraka i mraka 
uopće. I preko našeg književnog mosta protutnjalo je već 
nekoliko kavalkada, a naši književni bogalji na tom mostu 
vladali su se spram tih grmljavina kao pravi slijepci s har- 
monikama: čuli, ne čuli, vidjeli, ne vidjeli, glavno je da sa- 
čuvamo tralje svojih pseudolirizama i oduhovljenih nazovi- 
spoznaja. Čuli su oni te kavalkade i znali su kamo jezde, 
i vidjeli su gdje se na našem blatnom i močvarnom nebo- 


sklonu od vremena na vrijeme javljaju proplamsaji divljih 


stepskih plamenova, ali, nadajući se, da će đavo odnijeti sve 
te smutnje njihovih mutnih duša, oni su i dalje pokorno ski- 


dali svoje klobuke pred lažnim svecima, vjerujući rezignirano, 


prosjački, da svijet ovaj i nije drugo nego smrdljiva kobasica... 
Poživinčili smo sebe i sve svoje suviše bijedno ljudsko u sebi 
sveli smo na kalendarske poslovice: čovjek danas, zemlja 
sutra; jednom greb, drugom hljeb; poplava prođe, blato 
ostaje... A ako se je netko usudio progovoriti, da se je naše 
vlastito dostojanstvo u nama izobličilo i da se nismo zato 
osovili na stražnje noge, da od četveronožaca postanemo kr- 
vavi gorile nego ljudi, onda su mu jednoglasno u koru od- 
govarali, da je bezbožnik, da je krivovjerac, da je destruktivan 
tip i ruski plaćenik, jer vjeruje, da je čovjek majmunskog 
podrijetla. A evo, upravo to preobraženje današnjeg iznaka- 
ženog i izobličenog bijednika u biće dostojno da bude slo- 
bodnim čovjekom, to je najneposredniji zadatak današnje 
književnosti i ona ne treba da bude drugo nego barjak za tu 
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vojnu uma i dostojanstva ljudskog, za tu konačnu pobjedu 
ljudske misli nad podmuklim i kratkovidnim neznanjem i 
nad svim otrovnim i opasnim snagama, koje se rote u tmi- 
nama najbanalnije slaboumnosti. ; 
Kao svjedok ovog ukletog vremena pred budućim poko- 
ljenjima, književnost naša danas treba da bude svijesna svojih 
izražajnih sredstava, bdijući postojano nad tim, da joj se 
izražajno sredstvo ne izrodi u frazu. Fraza pretvara ljudsku 
riječ kao izražajno sredstvo u svrhu, ona pretvara ljudske 
misli u kalupe, u šeme, u klišeje, u dogme; fraza iz najple- 
menitijih zamisli rađa hijerarhiju crkve i klepet kostura 
pod skupocjeno protkanim brokatima. Ogroman postotak 
pozlaćenih svetaca po oltarima spomenik je mrtvim književ- 
nicima, koje već vjekovima nije čitao nitko. Mi živimo u 
vremenu, koje je hipertrofiju ljudskog mozga proglasilo opa- 
snošću za opstanak ljudske rase. 
Dr. Artur Gitt, ministarski ravnatelj u carskom mini- 
starstvu unutrašnjih poslova u Berlinu, objavio je u svojoj 
knjizi o rasnim zadacima carske državne politike borbu protiv 
hipertrofije ljudskog mozga. Tome doktoru javljaju se zle 
slutnje, da bi taj organ ljudske pameti mogao postati opasno- 
šću za plodnost civiliziranih naroda. Kao što su mamuti pro- 
pali, u opasnosti je da propadne i zapadna civilizacija, jer 
joj mozak raste na štetu spolovila. Mozak je organ pojedinca, 
a ne vrste, pak je — prema tome — opstanak rase, logično, 
ugrožen od suviše jednostranog i očitog razvoja pameti. 


»Mnogo hiljada vrsta propalo je upravo zato, jer su se 
pojedini primjerci, kao gigantski saurijevci, ili pak pojedini 
organi, kao kljove kod mamuta, na primjer, razvili do ogrom- 
nih razmjera i veličine. I kod čovjeka razvio se jedan organ 
do neobičnog razmjera, naime, mozak. Ali mozak je organ, 
koji ne služi vrsti nego pojedincu, i taj (mozak) ugrožava 
sada uzdržavanje i množenje vrste kod svih civiliziranih 
naroda.« 

Jedan od slavnih krilnika i misaonih postrojnika Carstva, 
Walter Darrć, zabrinut za svoju nordijsku rasnu mješavinu, 
koja nije tako jednostavno fizikalna poput bijele kave, po- 
stavio je kao jednu od glavnih državnih carskih briga nadzor 


210 








nad tjelesnom sposobnošću mladoženja, da se ne bi desilo da 
se kod pojedinih ljubavnika mozak razvije na štetu ljubavnog 
organa. 

A svaki na svoju vlastitu opasnost hipertrofirani mozak, 
koji je sklon da posumnja u genijalnost ovakvih učenjaka i 
zakonodavaca, već je učinio prekršaj po carskom kaznenom 
pravu, koje pobija takve javnoštetne misli, jer to carsko 
pravo nije pravo pravde nego volje, te prema tome sudi onoga, 
koga hoće, a ne onoga, tko je kriv. 

Tom naučnom i moralnom kozmogonijom vladao je Vožd, 
koji »kao još ni jedan od Voždova poslije Krista nije vodio 
svoj narod Kristovim stopama tako svijesno i tako odlučno 
kao On. Sličnost između Duha i Borbe Kristove i Hitlerove 
potpuno je očevidna. I ako se pitamo, zašto je Hitler postao 
velik, moćan i otmjen kao ni jedan još prije njega u povijesti 
njemačkog naroda i zašto njemački narod ima spram njega 
tako neograničeno povjerenje, onda odgovor glasi, da on 
bitno upravo tako misli, djeluje i govori kao Krist.«' 

U okviru ovakvih kaznenopravnih, naučnih i nazovi- 
kršćanskih pogleda na ovaj svijet, u kojemu se već vjekovima 
na ovaj način filozofira, Muze, dakako, šute. U atmosferi 
bijede i patnje, u sjeni mučila i noćnih zvonjava po stano- 
vima, Muzama, naravno, srce bije u grlu i dijafragma im se 
steže, i one u gunguli ratova i nasilja i svakovrsnog izobli- 
čenja padaju kao lastavice u mećavama. Muze umiru gladu- 
jući, ratujući i robujući takvim hiljadugodišnjim carstvima, 
gdje je čovjek obezglavljen do tog stepena nijemog goveda, 
te strahuje pred sjenkama i šušnjem bilo kakvim, te strepi 
pred sablastima vrhunaravnim i pedepsama ovozemaljskim, 
u jednu riječ: Muze među ljudima, koji miču repom. kao 
psi, šute. 

A ipak, usprkos svemu: na raskršćima vjekova uvijek je 
bilo knjiga koje stoje kao zvjezdani putokazi! To su prome- 
tejske knjige. To su neukrotive, životne, neposredne, slobodne 
knjige, zaronjene čistoćom svojih misli u zvijezde, u zvje- 
zdana mora. Te su knjige kao vjetar ili urlik vuka, kao blije- 


1J. Kuptseh, Nationalsozialismus unđ positives Ohristentum, Verlag 
Deutsche Christe, Weimar, 1939, Christus und Hitler, strana 14. 
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sak buktinje i zov daljina, one ne će da se pokore zakonima 
sveopće ropske uslovljenosti, jer djeluju protiv stvarnosti 
svojih životnih prilika junačkom snagom volje i uma, koji 
hoće da prevlada otpor mraka i da se kao sjaj svjetiljke pro- 
bije kroz tminu. Kroz te knjige progovara neukrotiva životna 
snaga ljudske ljepote, ljudskog morala i ljudske istine, onih 
elemenata, što ih je čovjek stvorio na svoju sliku i priliku 
kao svoje idealne slutnje, da će prevladati sva prokletstva, 
koja ga prate od davnih, spiljskih davnina, kad se je sulud 
i gonjen vrhunaravnim  sablastima hranio mesom svojih 
bližnjih. U »panteonu božanskih pojava«, što ga Hegel zove 
»filozofijom«, Marxova maksima, da se je »dovoljno filozo- 
firalo«, blista kao obelisk jedne epohe, koja se primila gi- 
gantskog zadatka da pristupi izmjeni životnih uslova i da 
strave, gladovanja i pokolje preobrazi u život čovjeka do- 
stojan. Filozofirali mi o pitanjima ljudskog iskustva (što 
raste sve više u našem ljudskom vremenu i prostoru kao 
kretanje i kao porast) kakogod nas je volja, mislili mi o tome 
buddhistički, kršćanski ili dijalektički, jedno treba da bude 
izvan svake sumnje: nije ljudski život nastao zato, da bismo 
jedan drugome o životu snovali, nego da živimo kao ravno- 
pravni i slobodni ljudi, u ljepoti i u harmoniji. A sve ovo, 
što smo doživjeli za ovih šest godina, bilo je kriminalna ne- 
gacija svih tih principa. : 

»Kao nitko prije njih u historiji« cezaromani su nas 
»poveli Kristovim stopama« i šest smo ih godina promatrali, 


kako popravljaju svemir tako, te su od bogatog i zdravog . 


ljudskog života preostale samo još krvave krpe melankoličnog 


raspeća. Jadikujući oko beskrajnih Golgota ljudi su zabora- | 


vili Živjeti i život se je izgubio na jednoj od najvećih histo- 
rijskih stramputica. Život je otputovao na mrtvačkim kolima 
i, kao takav, on se je opet jedamput pretvorio u ubojicu i 
grobara, koji živi tim. bolje, što je više smrti zadao. Život je 
pred svima nama stao da trguje smrću i on je postao tim 
unosniji, što je bivao smrtonosniji. Svi mi, koji smo se u tom 
neživotu našli obezglavljeni i pred njegovim grozotama za- 
bezeknuti, svi smo mi dobro znali, da se ova sudbonosna igra 
ovaj: put igra doista o naš vlastiti život, i svi smo za dugih 
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i besanih noći prisluškivali u duhu dalekoj grmljavini topo- 
va s Dona i s Volge. Uz ono potmulo mumljanje javljale su 
se u našim nadama prve pjege svitanja na istoku. Uz tu 
grmljavinu s Volge počeli su tiho, a onda sve glasnije da 
progovaraju topovi od Bihaća, od Žumberka, od Slunja, od 
Psunja, od Kalnika i od Lepoglave, i za onih bdjenja, kada 
su zvonila naša stakla od kanonade turopoljske, mi smo sa 
srcem u sljepočicama slušali odjekivanje tajanstvene muzike, 
što je kao ogromna crna kugla polagano plovila nad gradom, 
da se raspline po mračnim i mokrim šumama medvedgrad- 
skim. Znali smo, da je ova grmljavina topova još uvijek 
grmljavina kanonade kod Valmyja i znali smo, da nisu već 
stotinu i pedeset godina u krizi osnovni pojmovi građanskog 
pogleda na svijet zato, što ti pojmovi ne bi sami po sebi 
imali svoj viši smisao, nego zato, što još uvijek nisu ostvareni 
u evropskim omjerima. I znali smo, da ti topovi od Bihaća 
i Drvara grme protiv onih načela, koja predstavljaju nega- 
ciju slobode, jednakosti, bratstva, ravnopravnosti, građanske 
slobode uvjerenja i savjesti, i osjećali smo, kako se ta rika 
polagano primiče i ovim našim bodljikavim žicama, gdje se 
sve upelo da satre i slomi paklenu satansku čeljust slobodar- 
stva, koje vjeruje da život ljudski ne postoji zato, da bude 
ljudožderskom pečenkom. 


Ova bitka za slobodarske, valmijevske principe počela je 
u našoj književnosti prije pedeset godina s Matičinim izda- 
njem »Izabranih pjesama« Silvija Strahimira Kranjčevića. 
Njegova lirika odgojila je naše prve slobodne mislioce, ona 
je formirala prvu falangu naših jakobinaca, one romantične 
omladine, koja se je na čelu današnjih mnogobrojnih legija 
zaputila u konačne političke i književne bitke u ulozi lampa- 
defora i stjegonoša. Kranjčevićeva poezija djelovala je na 
naše lijevo građansko krilo mnogo sudbonosnije, nego što se 
to misli: svi naši ratnici iz Balkanskog rata devetstotinai- 
dvanaeste, svi dizidenti odeski i naši carski i kraljevski 
«austro-ugarski praporščici Kerjenskog, a kasnije krasnoar- 


mejci, koji su tukli Dutova i branili Caricin, svi su se oni ' 


još kao djeca inspirirali Kranjčevićevim kantatama o barika- 
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dama, njegovim golgotskim antiklerikalizmom, njegovim ko- 
zmičkim nonkonformizmom, koji je za nas zvučio kao poli- 
tička trublja pobune protiv društvenog uređaja. I danas, pe- 
deset godina nakon te lirike programatske i buntovne, kad 


se naša književnost našla pred ogromnim pitanjem, kako da: 


se naslika ova monumentalna fresko-kompozicija naših dra- 
matskih dana, danas bi trebalo posvetiti naročitu pažnju pro- 
učavanju naših vlastitih književnih sredstava, koja su for- 
mirala ovog našeg suvremenog čovjeka, koji se na olujnoj i 
apokaliptički mračnoj pozadini naše političke i kulturne 
stvarnosti pojavio kao Richmond ili Fortinbras. Kranjčevi- 
ćeva programatska lirika odigrala je kod nas ulogu pred- 
marksističke propedeutike. Ona nas je naučila, da između 
mnogih komponenata, koje igraju prilično veliku ulogu u 
historijskom zbivanju, koeficijent subjektivne, herojske volje 


nije među posljednjima. Kranjčević je kod nas prvi razgrnuo - 


tajanstvene zavjese, kojima su sakrivena oku običnih smrt- 
nika lažna božanstva, i on je prvi kod nas počeo govoriti bez 
konzervativnih predrasuda o mnoštvu slika i predstava, o 
stvarima i o pojmovima, o kojima nije kod nas — prije njega 


— progovorio nitko. On je izmijenio repertoire naše knji- , 


ževne pozornice, gdje se na daskama naših književnih po- 
grebnih poduzeća glumila očajnodosadna gluma rezignacije 
i umiranja aristokratske klase, »koje kod nas, ako se pravo 
uzme, nikada i nije bile«. On je kao prvi naš traged počeo 
glumiti uvjerljivo, u patosu romantične fraze (možda) sa za- 
kašnjenjem, ali sugestivnim ritmom stihova, koji su kod nas 


djelovali kao predigra za jednu književnost, koja se nekoliko . 


decenija kasnije prozvala dijalektičkom i aktivističkom i so- 
cijalnom, a koja danas treba da ostvari svoj sintetički zada- 
tak, da uvede u našu književnost čitavo pokoljenje novih 
ljudi, koji su u jakobinskom, građanskom, citoyenskom smi- 
slu postali slobodni subjekti, i koji od svoje vlastite knji- 
ževnosti s pravom traže, da o njima i o njihovu životu otvori 
novu, pjesničku stranicu naše knjige. 

Kranjčević je još čitav u naivnoj dilemi: je li svemir 
platonsko, tomističko, plotinsko, giordanobrunovsko remek- 
djelo, koje se kreće vrhunaravnom pravilnošću navinuta sata, 
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ili možda, doista, nema nikakve svrhe? Za Kranjčevića je pi- 
tanje svrhovitosti ili besmisla svemirskog otvoreno hamle- 
tovsko pitanje, i on još nije svijestan disteleolog. Kod njega 
se sumnja o uslovljenosti tvari i misli, vrhunaravnog i ovo- 
zemaljskog javlja više kao subjektivna temperamentna pje- 
snička tema, nego kao dosljedna nihilistička demonska ne- 
gacija, i on, kad govori kao Lucifer, više je zbunjeni ideali- 
stički, heineovski liberal-četrdesetosmaš nego mislilac svoga 
vremena. Da li se krećemo zemaljskom korom kao strojevi ili 
nas čuvaju anđeli; je li vlast nadzemaljskog podrijetla ili je 
djelo i suviše ljudsko; da li smo djeca tmine ili svjetlosti — 
sve su to pitanja, u realnosti kojih se Kranjčević gubi do tog 
stepena, da je lucidnošću svojih skeptičkih i  agnostičkih 
inspiracija uznemirio i sudbonosno fascinirao čitavu jednu 
generaciju. Jedno je sigurno: u predvečerje velikih impe- 
rijalističkih ratova, u onoj mračnoj zbrci praznovjerja, pred- 
rasuda i lažnih uvjerenja, u našoj političkoj krčmi, gdje 
je ogromna gomila naših književnih mračnjaka halabučila 
i galamila (kao što se već galami na sajmu pameti ljudske), 
Kranjčević nas je učio, da čovjeku treba pomoći, kako bi 
nadvladao sve one tamne životne snage, koje ga vuku u 
mrak i kaos diluvijalnih kanibalskih davnina, kad se je 
od ostalih četveronožaca razlikovao samo po tome, što je 
od njih bio okrutniji i diluvijalniji. Značenje Kranjčevićeva 
pjesničkog djelovanja u našim relacijama leži u tome, što je 
on naše mozgove odgojno pripremio za potpuno razumijeva- 
nje dijalektičke antiteze, za koju hegelovski »svemirski duh« 
i »providnost« nisu drugo nego »retorične forme«. Kad je 
naša omladina shvatila (po Marxu), da se stvari na ovome 
svijetu ne rješavaju silazeći s neba, nego obratno, uzdižući 
se sa zemlje — onda su mehanički otpali svi baconovski isku- 
stveno neprovjereni pojmovi kao predrasude i onda smo po- 
čeli razmišljati matematički točno, engelsovski, razumno. Nije 
nam onda tamjan više mutio pojmove (ali ni Bergson: ni 
Croce) i tako smo čitavu onu socijalnomoralnu problematiku 
od enciklopedista do Pljehanova svlađali kao mali kateki- 
zam, stvorivši o našem dvadesetom, građanskom, imperijali- 
stičkom stoljeću kritičku sliku, u koju poslije ovih šest naj- 
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novijih godina iskustva nemamo, nažalost, nikakva razloga 
posumnjati. Onda smo još živjeli u austrijskom carstvu, kad 
je iz schonbrunnske, marijaterezijanske perspektive svima 
nama vladao faraon i kralj naš Franjo Josip Prvi, nad pira- 
midama čvaraka, hrenovki, orehnjače i poslastičarske kreme 


građanskog blagostanja. Onda su tekle rijeke gulaša i per- 


kelta, plzenjskog piva i graševine i žuborio je potočić bansko- 
savjetničke, kraljevsko-ugarske javne redovite sveučilišne 
pameti, kad su svi ordinariusi i ekstraordinariusi i asistenti 
i docenti i sekundariusi i primariusi i magnifikusi i trećoreci 
sv. Franje kao naša kompaktna intelektualna demokratska 


većina bili uvjereni, da je »socijalizam nepismena propaganda . 


za nepismenu i akademski neobrazovanu svjetinu«. 

Pa kada se gromovnicima prohtjelo da obore habzburško: 
carstvo, onda je iznenada uz zvukove Straussova valčika »An 
der sch&nen blauen Donau...« zazviždao hajdučki fijuk vi- 
horine tako silno, da su svi klobuci i perčini akademskih i 
sveučilišnih, dekanatskih i rektoratskih pogleda na svijet i 
nauku poletjeli kao krpe smeća i papira. Mi smo se našli na 


pljusku, u nijagarskim vodopadima sred oluje, koja je vitlala 


zakonima, historijama, pravima, moralima, umjetnostima, 
ljepotama, slobodom mora, slobodom umjetničkog stvaranja, 
slobodom misli, trgovine i prometa (slobodama kao takvim 
uopće), naukama, međunarodnim pomorskim pravima plo- 
vidbe, pravnim sigurnostima, svim kategorijama sviju sveti- 
nja, a naročito onima vlasništva i kućevlasništva, i tako je 
u nepovrat otputovala zakonom zajamčena građanska jedna- 
kost, koja »brani beskućniku kao i gavanu da spavaju pod 
mostom (Shaw) ili da »pokušaju samoubojstvo na javnim 
mjestima« (Galsworthy), jer se time ogrešuju o propise jav- 
nog ćudoređa i cestovnog prometnog reda (Ibsen). Što se to 
dogodilo? 

»Socijalistička nepismena propaganda« tvrdila je, po 
Marxu, da su se to poremetile društvene snage proizvodnje 
i da je došlo vrijeme, da se te poremećene društvene snage, 
koje oblikuju čovjeka i njegov način mišljenja, ljudski pre- 
urede. Filozofiralo se oko toga (vjekovima) dovoljno, od tu- 
mačenja valja pristupiti izmjeni društvenog uređaja, to jest 
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svijeta. Jer te su društvene snage proizvodnje rasle prije 
same katastrofe god. 1914. olujno već više od pedeset godina, 
one su se pretvarale u najprotuslovnijim oblicima u najsudbo- 
nosnije opasnosti, one su osakatile čovjeka i preobrazile ga 
u negaciju svega, što je u njemu bilo dostojastveno, one su 
čovjeka obešćastile do pasivnog društvenog sredstva, one su 
ga ponizile, da je postao ne strojem nego privjeskom stroja, 
one su patnjama i poniženjima otrovale svaki smisao i sadržaj 
ljudskog rada i napora, one su čovjeka otuđile od svakog 
oduhovljenijeg načina života, one su izobličile sve i najbjed- 
nije uslove ljudske egzistencije, one su podredile i zarobile 
bijednika i stvorile od njega ne brojku nego ništicu, one su 
ga izobličile u karikaturu antičkog roba i zgazile sve ele- 
mente obiteljskog mu prosjačkog života i na koncu: one su 
zapalile Evropu i svih pet kontinenata u požar tridesetogo- 
dišnjeg rata, kojega se olujni i mračni oblaci još i danas 
prijeteći dime nad našim glavama. Ljudi, koji su kod nas još 
za trajanja franjojosipovskog carskog rata smatrali ovu 
Marxovu »Verelendungstheorie« stvarnom i istinitom dijagno- 
zom međunarodnog stanja fakata, počeli su razmišljati o 
zemaljskim stvarima socijalistički, a onaj drugi (akademski) 
dio našeg Parnasa, koji je tu »nepismenu teoriju« smatrao 
»nepismenom propagandom za nepismenu svjetinu«, nije za 
ovih trideset godina dao nijednog književnog dokumenta, na 
temelju kojeg bismo trebali zaključiti, da ova Marxova di- 
jagnoza nema svoje dokazne snage. 

Prikazati našu moralnu i intelektualnu dramu, koja je 
počela prije trideset godina, i dovesti na scenu čitave gene- 
racije naših incijatora, koji su pristupili k djelu s namje- 
rom da naše prilike preurede iz temelja, to je književna tema, 
koja treba da stoji na dnevnom redu današnjih književnih 
ostvarenja. Usavršujmo i popravljajmo ovaj svijet, uljepša- 
vajmo i pregrađujmo ovu svoju zvijezdu, to je bila lirska 
kantilena bezbrojnih bezimenih hiljada naših kažnjenika po 
lepoglavskim, mitrovačkim, mariborskim, zeničkim i adaci- 
ganlijskim ćelijama i kazamatama. Naš lijevi čovjek, robijaš, 
kažnjenik i politički krivac došao je do svog nepokolebljivog 
uvjerenja, da treba djelovati ovostrano, ovozemaljski, sada 
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i odmah i ovdje, a ne tek poslije smrti na drugoj, onostranoj 
i onozemaljskoj obali, gdje će ga lađar Haron ponovno 
sumnjičavo ispitivati o političkom i vjerskom uvjerenju, još 
prije iskrcavanja na oblacima, po svim pravilima nebeske 
karantene za moralnorazorne sumnjivce. Ovostrano djelovati 
značilo je razračunati se sa svim predrasudama, koje su 
uslovljene privrednom i društvenom strukturom, a djelovati 
među našim ljudima odozdo značilo je: suprotstaviti se svim 
onim ovozemaljskim posrednicima, kojima je građansko za- 
nimanje i poziv da posreduju između čovjeka i vrhunaravnih 
snaga, što se poigravaju sudbinama kao igračkama. Upustiti 
se u borbu s kraljevima i krunama, s državnim i nadzemalj- 
skim autoritetima, pojaviti se u našoj političkoj kartašnici 
s neunosnim tezama, koje izviru iz moralne problematike, 
pred ikonostasima tradicija i ispred lutaka i fetiša takozva- 
nih građanskih ideala govoriti o moralnopolitičkom poniže- 
nju čovjeka kao o najosnovnijem političkom pitanju, sve je to 
značilo upustiti se u opasan posao. Jer stvarnost se je kod 
nas razvijala u znaku sve većeg političkog zuluma. Tko je 
umio mirno i trijezno misliti, mogao je već oko devet stotina 
dvadeset i četvrte-pete godine zaključiti, da ova gungula u 
našoj stranačkopolitičkoj krčmi ne vodi nikamo. Naše stra- 
načke strasti, pakosne mržnje, zastave, uzbuđenja, sveopća 
zaostalost političkih i kulturnih programa, sve se je to pušilo 
kao neugodna slutnja, da će nam jednoga dana planuti krov 
nad glavom. Istina je, da se proroci govnom hrane još od 
biblijskih dana, a. opet nije trebalo biti naročito nadarenim 
prorokom, pak da čovjek prorekne (što već i lisičje kože po 
dućanima glasno uče), kako i lija može kojiput dolijati. Na 
tu staru mudrost od naših genijalnih političara desnice nije 
pomislio nitko ni jednog jedinog trenutka za ovih trideset 
godina. U nervoznoj atmosferi oko krvavih bubrega, polo- 
mljenih kostiju, prebijenih rebara i izmrcvarenih tabana, kad 
ge iz Petrinjske ulice čulo noćima i noćima zapomaganje ne- 
vinih (1929—1939) naša desna književnost izolirala je pojam 
»slobode umjetničkog stvaranja« do estetske hermetičke for- 
mule, koja, prevedena na vulgarni jezik, znači: književnost 
se ne smije baviti politikom! Naša idealistička književnost, 
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dakle, koja se punih stotinu godina (uglavnom) i ne bavi dru- 
gim pitanjima nego desnom politikom i kojoj su politički 
motivi glavne inspiracije, odbacila je »nepismenu, vulgarnu, 
marksističku propagandu« u ime nekakve apstraktne, ide- 
alističke »samobiti« i u ime visokoodnjegovanog književnog 
ukusa, koji se ne bavi politikom, jer nije darvinistički i jer 
ne vjeruje, da je čovjek majmunskog podrijetla... Na onom 
našem književnom koncertu, gdje se stotinu godina udaralo 
u najvulgarniji lim samih koračnica, budnica i davorija i 
podoknica i političkih prigodnica, ako se pojavila koja 
iskrena elegija ponižene ljudske svijesti, čulo se unosno ne- 
godovanje u ime lirskog cvrkuta i zvonova i anđeoskih gla- 
sova naše antidarvinističke lirike, koja ne vjeruje u političku 
književnost, jer je sama isključivo politička i ne priznaje, 
da književnost treba da se bavi ovozemaljskom moralnopo- 


* litičkom problematikom, jer vjeruje, da Janko Bedeković nije 


postao od majmuna krvnikom, nego predstavlja izvanrednu 
pojavu anđeoske duše. Gramofonska svirka bedekovićijan- 
skog tanga bila je lirska pratnja policajskog noćnog presluša- 
vanja, kad je Kralj-Vitez gradio svoju vitešku, šestojanuarsku 
zgradu ljubavi na izbijenim zubima, na smrtnim osudama i 
noćnim prepadima, na mrtvacima po željezničkim prugama, 
na oranicama i po mračnim ulicama. 

Zveket lanaca, okova i lisičina, jauk uhapšenika u dimnja- 
cima, umorstva po policijama, parabelum kao jedino dokazno 
sredstvo, uz stalan porast intelektualne i moralne pomrčine, 
to je bio tihi popratni pianissimo šestojanuarskog pakla, koji 
je gazio dostojanstvo čovjeka isto tako kao i naše književno- 
sti, koja je Cutala oko te inkvizicije, jer nije imala snage za 
glasan protest. Moralna depresija poprimila je potpuno ne- 
uravnotežene oblike uznemirenih, psihotičnih ispada: marti- 
romanska samoubojstva po tamnicama, pobune po kaznioni- 
cama, izobličenje prosječnoga građanina do krpe usred samo- 
voljnog i bezglavog bespravlja, sve su to elementi, koji su, 
uz sveopću poremećenost pojmova i mjerila i predočaba, do- 
veli do sloma godine četrdesetiprve, kad je ovo bunilo buk- 
nulo poput opasne političke, književne i moralne pošasti. 
Književnost, koja će umjeti da naslika ovu ogromnu kompo- 
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ziciju sveopće moralnopolitičke bijede, kad se je naš prosječni 
građanin potpuno izgubio u pasivnom mrtvilu i u žalosnom 
nesnalaženju u prostoru i u vremenu, treba da prikaže tra- 
gičan razvoj onih dana, kad je Janko plemeniti Bedeković 
poklao, izmrevario, ustrijelio, objesio, zgazio, dotukao i bacio 
kroz prozor čitav niz ljudi, koji su imali smionosti da se 
opru zulumu i da se suprotstave kraljevskoj viteškoj samo- 
volji svojim junačkim političkim stavom. Ovi su ljudi porfi- 
cali sve, što je kroz punih jedanaest godina (1918—1929) 
predstavljalo negaciju moralnopolitičkog dostojanstva u gra- 
danskom, demokratskom smislu, i u onom glavnom melan- 
količnom motivu batina, masovnog hapšenja, deportacije, 


izgona, progona, noćnih premetačina i sveopće građanske ne- : 


sigurnosti, ovaj tragični otpor dvadeset i devete godine odjek- 
nuo je u našem mraku kao signal rakete usred brodoloma i 


kao znak, da još nije sve potonulo. Bili su to heroji, koje je ' 


rodila olujna Devetstotinaosamnaesta. Ne spada u okvir ove 
teze politička geneza naših dramatskih političkih sukoba, ali 
je potrebno da se s književnostvaralačkog gledišta upozori 
na sve one bogate poetske i epske mogućnosti i motive, koji 
traju kod nas već trideset godina, a koji su s književnog 
stanovišta ostali neobrađeni. Ako je istinita Renanova defi- 
nicija, da je »narodnost svakodnevni plebiscit«, onda našu 
književnost očekuju veliki napori da postane drugim okom 
onome Polifemu, što ga zovemo.našom narodnom historij- 
skom stvarnošću. »Božanska komedija« ne da se objasniti 
cjenikom firentinskog sukna za Danteova vremena (kao što 
je rekao Labriola), i mi ne možemo danas na temelju nekih 
političkoekonomskih podataka i okvira krojiti obrise našeg 
književnog stvaranja u budućnosti. No kako postoji neka 
stvar, koja i najslabijeg graditelja uzdiže nad pčelu, jer čo- 
vjek, prije no što će izlijepiti saće, sagradit će ga u glavi 
(Marx), tako i mi možemo da ocrtamo smjernice, kojima će 
se književnost kretati po tome, što smo se našli u ogromnoj 
i infernalnoj masi događaja i što nas ti događaji nose svojom 
dinamikom, pak će tako — logično — ponijeti i našu knji- 
ževnost. Dante nije bio u paklu, a ipak ga je opisao tako pa- 
kleno, da šest vjekova živi od njegova opisa Pakla, a mi, koji 
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smo u svome paklu proživjeli šest posljednjih godina, ako 
i ne umijemo da ga opišemo, treba da uznastojimo svim 
svojim neznatnim književnim sredstvima da spriječimo, kako 
se ne bismo u taj naš Inferno ponovno survali. Ljudi se kreću 
i sude o stvarima i o pojmovima, koji se nalaze isto tako u 
kretanju, a između konačne istine kao fetiša i traženja isti- 
nitosti književnost lessingovski ne treba da miruje! Njena je 
glavna oznaka vjekovima da se kreće i da traži. Književnost 
nije i ne treba da bude znanost, koja opisuje ne objašnjava- 
jući ništa! Ako igdje, a ono u književnosti mrtvi vladaju 
živima. Svi su se bogovi istoka i zapada rodili iz moralne 
problematike (Schopenhauer), a naša današnja književnost, u 
čijoj historiji nema naročito velikih ni samoniklih ideja, rađa 
se iz socijalističke problematike, koja je u svojoj biti mora- 
listička. Netko, tko hoće da shvati ovu zagonetnost naših dra- 
matskih dana, treba da skrene pažnju na to, da se tu zapravo 
radi o jednoj jedinoj velikoj bici, koja se bije već trideset go- 
dina. Nekoliko je generacija progutala ta teška bitka, koja se 
počela po zadimljenim sobama austromarksitičke zakutne fili- 
jale, a danas, pred našim očima, razbuktala se do elemen- 
tarne političke snage, koja je na djelu da izmijeni naš svijet 
u političkim i kulturnim temeljima. Nastajući u agrarnoj 
sredini, pomalo još feudalnoj za vrijeme habzburškog car- 
stva, po svojoj intelektualnoj građi još izgubljen u sitničavim 
i provincijalnim maglama, kubureći usred bijednih prilika 
više kao povrijeđena subjektivna svijest pojedinaca nego kao 
imasovna volja, naš marksizam rodio je za ovih trideset go- 
dina čitavu galeriju junaka, koji su kod nas (nažalost) ostali 
književno ostvareni samo kao fragmenti. Trideset godina 
nosi nas lava vulkanskog procesa, koji je nezaustavljiv, a 
kako taj proces mijenja naše životne uslove, tako treba da 
se mijenjaju i književne slike u odrazu katastrofalnih izmjena 
u našim životnim prilikama, pak — prema tome — i u na- 
zorima ljudskim. U ratnoj katastrofi 1914.—1918. naš lijevi 
čovjek nije se razvio do masovne svijesti političkog subjekta. 
Kod razaranja austrijskog carstva on je djelovao više kao 
pasivna rezistencija dezertera, koji se nemoćno pasivno pre- 
daje neodređenoj negaciji ljudožderske stvarnosti, nego kao 


221 


organizirana politička klasna svijest. Gdje se taj osjećaj ne- 
gacije razvio do izrazitog stepena buntovnosti, podlegao je 
političkoj sugestiji i uplivu poludesnih i desnih malograđan- 
skih ideologija. Romantična malograđanska omladina svršila 
je u krvavoj rojalističkoj reakciji, a njeno lijevo krilo na 
povratku iz Rusije (izbačeno na platformu ruskih događaja 
od €. i kr. galicijske fronte do kraljevskih dobrovoljačkih 
odreda, od odeskog manifesta dizidenata do Oktobarske re- 
volucije) postalo je kod nas glasnikom Lenjinovih teza. Le- 
njinizam na Dunavu i kod nas, zbrka u revolucijama cen- 
tralnoevropskim, sve se to zapalilo u groznicu olujnih dana 
Osamnaeste i Devetnaeste, kad se anarhoindividualistička 
retorika netolerantnih političkih pustolova, zbrka političke 
neobrazovanosti, stranačke demagogije i romantičnog zanosa 
političke lijeve svijesti zgusnula do vizionarne napetosti. Bu- 
nilo onih dana, dostojno Goyine igle, ostalo je u našoj knjizi 
i u likovnoj umjetnosti neostvareno. Crno u crnome valjala 
se bujica mračnih i olujnih pitanja, a u fosfornom sjaju ma- 
gičnog svjetionika Lenjinovog progovarao je glas smione po- 
litičke koncepcije, filozofski memento čitavom jednom sto- 
ljeću, da se u Evropi dosta filozofiralo: Rusi su pristupili 
ostvarenju socijalizma. Ljudi, koji su kod nas odlučili da 
lenjinistički skinu s intelektualne i političke pozornice 
čitavu našu rulju trbuhozboraca, zagazili su u tešku i za- 
pletenu borbu, koja traje od Osamnaeste do danas u ne- 
prekinutom kontinuitetu. Ideolozi, štampa, crkve i svi me- 
gafoni, koji progovaraju iz đavolske utrobe jednog društvenog 
stroja, što ruča narode, pojedince, civilizacije i čitave konti- 
nente iz poslovnog uvjerenja, sablasti, koje trguju mesom 
«bližnjega, političke varalice i cinici, koji se bave unosnom 
kupoprodajom političkog uvjerenja, u jednu riječ, sve, što 
je kod nas predstavljalo rojalističku stvarnost na početku 
ujedinjenja (1918—1921), sve se to pobunilo protiv lenjini- 
.zma kod nas na neobično surov i primitivan način. Kruna je 
postala Inicijatorom krvave političke hajke. Izbacivši iz Kon- 
stituante nekoliko stotina hiljada lijevih glasova, Kruna je 
odigrala svoju tradicionalnu ulogu uz burno odobravanje naše 
desne elite, a oko političke strvine našega parlamentarizma 
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našlo se prilično mnogo interesenata, koji uživaju u likvi- 
daciji pameti, smatrajući je najelementarnijom opasnošću. La- 
vež tih strvinara zaglušivao nas je godinama. Iskasapljena 
janjetina zapadnoevropskih demokratskih principa pokazala 
se kao neobično dobra zgoda za političke lupeštine sviju vrsta. 
Za svakoga, tko s onom našom zauzdanom magaradi nije 
htio da reve, govorilo se, da pliva protiv struje. Od Dragog 
Jovanovića do sreskih samodržaca nepregledna je gomila na- 
ših političkih aga i begova svoje obraze prosvijetlila, po 
hapsanama ubijajući nevine i vučjim čeljustima zakona izri- 
čući osude po sudnicama, gdje su kadije ročile i svjedočile. | 
Odnio je tako vuk kozliće našeg građanskog liberalizma u 
nepovrat, a za pera i za šije, koje nijesu htjele da zapjevaju 
pjesmu hljebougodnu u sveopćem hljebovanju hljebopoklo- 
nika, pisalo se, da su ptice, koje smrade u vlastito gnijezdo. 
Što je književnosti preostalo, nego da sg u bunilu poremeće- 
nih pojmova i pogleda postavi pred našu stvarnost kao ogle- 
dalo u doba, kad o ogledalu nitko čuti nije htio. Književnost 
se tako polagano pretvarala u verbalnu negaciju svega, što 
je samo po sebi bilo negacija svih elemenata mozga, ukusa i 
morala. U doba, kad su pogača i nož bili u istoj ruci i kad je 
kraljevska štampa grubom divljačinom vonjala, kad su se 
lirski zečevi bubnjem plašili i kad su naši intelektualni ku- 
nići skakutali sve desnije u sramotnom, ali (po njih) probi- 
tačnom uzmicanju, naša je desna bulumenta tako strepila 
pred duhovnim sredstvom negacije svojih vlastitih laži, da 
se i protiv književnosti borila neknjiževnim sredstvima: za- 
konima i parnicama, zapljenama* prepadima i detektivima — 
punih dvadeset i pet godina. U doba, kad su i zidovi ušima 
micali, pa je čak i zemlja prisluškivala razgovorima ljud- 
skim, književnost je naša na rane pokazivala, ali ih nije li- 
ječila. Književnost naša bila je svijesna toga, da je jače djelo 
od besjede, ali svijesna isto tako i toga, da od dobre književne 
besjede jačeg djela u književnosti nema, ona danas, licem 
pred velikim djelima, stoji pred ogromnim pitanjem: kakvom 
će besjedom izraziti sve ono, što ima da ostavi kao svjedočan- 
stvo pokoljenjima? Svjedočanstvo o žacama i o arhimandri- 
tima, o crvenim olovkama, umorstvima i tamburašima, o po- 
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litičkim trafikama i o našim narodnim prosvjetiteljima, koji u 
koru skandiraju »Gospodin s vami —forint s nami«. Svjedo- 
čanstvo o kraljevima i o ratovima, o dinastijama i o krunama, 
o carstvima, o crkvama i o prokletstvu vjekova. Svjedočan- 
stvo o krvi, o ovim strašnim poplavama ljudske krvi, koje 
su ponijele katedrale i ikonostase, španjolske ceremonijale i 
grill-roome i 142% čistoga dobitka. Svjedočanstvo o pobu- 
nama i o borbama i o ljudima, koji se nijesu poklonili ni 


predali trideset godina i koji su na koncu, usprkos svemu, 


pobijedili. Parola dana naše književnosti danas treba da glasi: 
pišimo i proučavajmo našu narodnu prošlost, kako bismo 
izgradili svoje uvjerenje, da smo u sadašnjosti ono što jesmo, 
samo tako dugo, dok ne damo prošlosti, da nas ponovno za- 
krvari. Naša desna književnost već je više od stotinu godina 
poklonikom sadrenih kipova. Ona je kao stara gospođica dje- 
tinjasto zaljubljena u svoje staromodne ideale, u baršunasto 
uokvirene sličice slatkoga sitnoslikarstva na banknotama, te 
nikako ne će da uzme na znanje, da se nešto poremetilo oko 
njenih zlatnoružičastih anđela čuvara reda, rada, dohodaka i 
dividenda. To sve što je bilo, zaista je tako bilo, a bilo bi i 
danas još uvijek isto tako ukleto, da zamisao nije postala 
materijalnom snagom i da nije kao djelo obuhvatila gomile. 
Stvarnost u ovome trenutku treba da bude obuhvaćena mi- 
slima, koje će nam pokazati, da nam je potrebna samo svijest 
pak da svladamo i književno sve ono, što su svladale narodne 
mase snagom svoje životne volje, kad se nijesu dale pregaziti. 
Da nije kod čitavog niza političkih inicijatora bilo određenih 
pogleda i na njima sagrađenog uvjerenja o cjelokupnoj po- 
litičkoj i kulturnoj problematici Dunava i Balkana, sama 
snaga životne volje narodnih masa ne bi bila mogla pobije- 
diti. Danas je najvažniji zadatak, da se ta junačka volja knji- 
ževno objavi i da se književno potvrdi, kako je iskustvom 
ovoga rata kod nas ovjerovljena istina, da prilike čine ljude, 
ali da i ljudi mijenjaju prilike. U ovim današnjim prilikama, 
što su ih izmijenili ljudi, koji su svojim golim mesom za- 
ustavili fašističke strojeve, književnost treba da postane po- 
vjesnicom toga Čovjeka, koji je krvnicima usprkos ostao, 
jer nije htio nestati. Godine 1941. počela se kod nas opasna 


224 





plovidba, za koju nije bilo geografske karte. Kormilo su u 
ruke uzeli ljudi, koji su se ravnali po zvijezdama, a jedna 
od njih bila je lenjinska. Ovo, što se pokrenulo, stoljećima je 
sazrijevalo. Ta stoljeća bila su mračna i krvava, a od ovih 
trideset krvavih godina posljednje četiri najstrahotnije. Borba 
za slobodu čovjeka i nije drugo nego borba za oslobođenje 
od predrasuda. Ovo oslobođenje od krvave baštine krvavih 
vjekova, koji su u nama još uvijek živi i koji nas vuku na- 
trag u prokletstvo, to treba da postane glavnom temom naše 
današnje književnosti. Zapadna Evropa leži zaklana pred na- 
šim očima. Nju je smotao pakleni mlin građanske privrede, 
koji već stotinu godina prijeti čitavom čovječanstvu, da će 
ga samljeti u đavolsku kašu profita, s kostima i s mesom 
zajedno; da će nas sve zajedno ukrcati na svoje uklete lađe 
smrti i prevesti u podzemlje uz imperijalistički žalobni 
marš, o tome nam je govorio Marx već prije stotinu godina. 
Naš narod, koji je kod tuđih ognjeva i tuđih trpeza primao 
milostinju iz tuđe ruke, s teškim prokletstvom pogibije pod 
svojim vlastitim krovom, gladan i bos vjekovima, kao go- 
vedo, koje su tuđa vlastela strigla i odirala, dobro je znao, 
kad je spoznao, da nikoga nema, tko svoga nema. A svi mi, 
koji smo svoje mrzili i svoje nikada čuvali nismo, nezado- 
voljni kolibom svojom, u kojoj su nas vlastite uši grizle, svi 
smo mi sanjali o vrhunaravnom pirinču obećanih, zapadno- 
evropskih zemalja. Ranjeni, grkih usta, mi priznajemo, da 
je duboka mudrost u tome, da i kljuse za svojim zavičajem 
plače. Našoj je književnosti naša zemlja temom, i kao što se 
naša zemlja vjekovima stalno mijenja, i odnos našeg knji- 
ževnog stvaranja spram te teme u stalnoj je promjeni. Mi 
svi radimo na toj temi, mi je razrađujemo i prodiremo u 
nju, i tako se mijenjaju naši. stavovi i naši pogledi. Prerađu- 
jući tu temu iz dana u dan, iz pokoljenja u pokoljenje, mi 
kroz književnost provjeravamo svoje vlastite spoznaje, razvi- 
jamo se u prostoru i u vremenu, i tako sve više znamo i spo- 
znajemo. Očima književnosti narod sebe gleda kroz vjekove, 
i da mu se pamćenje ne raspline kao oblak na vjetru, knji- 
ževnost neka ne zaboravlja ništa. Književnost neka ne zabo- 
ravi, da je s velikom međunarodnom politikom kao s furu- 
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nom ljeti: tu je da se zadimi i da plane jednoga dana. Kada 
se je jučer stalo dimiti na sve strane, pa kad su planule ve- 
like vatre te se zapalio i naš vlastiti krov nad glavom, onda 
su palikuće stale bacati ukućane (pa čak i djecu) u vatru, 
a u dimu požara čuje se danas (posve nelogična) vika, da za 
današnje prilike nisu krivi palikuće, nego oni, koji su požar 
pogasili. Književnost treba da nam postavi pitanje: da li 
postoje stvarni i dublji razlozi za sve ovo, što jest i kako 
jest? Nismo li kao imaginarna Evropa pali doista s babilon- 
skog tornja jedne nazovicivilizacije, koja se stropoštala pred 
našim očima kao stara panorama? Nije li socijalistička knji- 
ževnost proricala, da će se upravo to dogoditi neminovno? 
Zar ovaj delirij mržnje, koji nam je pomutio pamet, nije 
bolest, koja traje godinama, i zar nas naša politička groznica 
nije bacila u potpuno bunilo? Zar su ove nakaze carsko-kra- 
ljevskog i palanačko-čaršijskog podrijetla doista organska po- 


java ili su to samo krabulje s nekog karnevala, koji je nestao u' 


dimu i požaru Osamnaeste? Zar to nisu bili samo žalosni trzaji 
mrtvog svijeta, koji se povampirio jednog sablasnog nok- 
turna, i zar taj danse macabre ima doista da traje vječnost? 
Odgovarajući na to pitanje, književnost danas ne treba tra- 
žiti utjehu u hiljadu i pet stotina godina starim lirizmima 
Boetijevim, kad jadikuje nad večernjačom, koja nestaje u 
koprenama sumraka, da bi se pravilno pojavila pred kvadri- 
gom sunca. Književnost treba da nam progovori o našim po- 
zitivnim ljudima, kojih, nažalost, do danas u našim književ- 
nim ostvarenjima nema. O ljudima treba govoriti, koji su 
razvili u sebi koeficijent snažne volje, o onim smionim, kod 
nas još neopisanim ljudima, koji su povjerovali, da volja po- 
jedinca može .stvaralački djelovati na volju mnoštva, ako se 
je doista iskreno i čista srca inspirirala brigama i patnjama 
tog mnoštva, kojemu je ime čovjek. Ti naši ljudi, koji se već 
trideset godina javljaju u našem životu kao pokretači, razra- 
čunali su se konačno i smiono sa slikama i predodžbama o 
stvarima, kako su se prikazivale pokoljenjima prije njih. Oni 
su prestali da misle po crti predrasuda i nisu više htjeli da 
glume jednu te istu, staru, pretvorljivu i patetičnu glumu o 
lažima, koje vrijede za svetinje, i o svetinjama, koje su za- 
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pravo sramota. Oni su postali neugodni, negativni, sve glas- 
niji, sve mnogobrojniji, i kad su nastavili.s tim svojim nega- 
cijama, počela je u našim političkim arenama drama, koja 
je prestala biti platonskom, fiktivnom igrarijom sjenkama, 
pretvarajući se polagano u tihi crescendo zloslutnog vjetra, 
koji oko mračnog zdanja gluposti mumlja sve glasnije. O po- 
tresima društvenim, o bolestima, o pjesmama, o Cezarima, 
o zvijezdama, o pobunama, o životnim prilikama, o ratovima, 
o narodnoj budućnosti, o prošlostima, o svim tim pitanjima 


. počelo se razmišljati sve slobodnije, i sukob oko razmišljanja 


o uzrocima i o posljedicama razvijao se sve glasnije, raspra 
je postajala sve strastvenijom, riječi su stale fijukati kao ta- 
nad. Oslobođeni vrhunaravnih pretpostavaka, uvjereni, da 
čovjek nije stvoren na sliku i priliku nebeskih pojava, ti su se 
naši ljudi počeli kretati zemljom kao slobodni ljudi, koji ne 
će više da robuju nikom, i ta je povorka počela rasti. To nisu 
bili više osamljeni pojedinci, kažnjenici, robijaši, ilegalci, to 
su bile čete robijaša i kažnjenika, to su se krenule nepre- 
gledne gomile, to je bio narod, to je bila grmljavina topova, 
to su bile žene, djeca, mrtvaci, ranjenici, taljige, konji, lađe, 
oluje, bregovi, šume, to su bile bitke i vješala, mržnje, kletve, 
junaštva, to je bila zemlja i životna snaga te zemlje, koja bi 
već davno bila propala, da nema te snage, koja živi vjekovima. 


Vještina pjesničkog stvaranja i vještina primanja pje- 
sničkih dojmova uzajamno su uslovljene prosječnim stepenom 
pojedinih književnih civilizacija. Kad Platon prezire trage- 
diju kao jalovu igru i cirkusku podvalu, koja samo kao za- 
bava služi na čast varalici-tragedu i prevarenome gledaocu 
podjednako, on filozofira u ime književne civilizacije, koja 
prezire mitos, jer mitos nema veze s mozgom, nego s naj- 
grubljom čulnošću. A ovo, što mi danas doživljavamo, nije 
mitos, nego pobjeda nad njim, i tu pobjedu nad mračnim i 
magičnim mitosom treba da nam danas ostvari naša knji- 
ževnost, koja će u tom slučaju biti dostojna, da se doista 
zove socijalnom. 
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O NAŠEM 
DRAMSKOM REPERTOIREU | 


(POVODOM 400. GODIŠNJICE DRŽIĆEVE »TIRENE«) 








ODINE 1947.—48. slavimo 400. obljetnicu Držićeva »Po- 
meta« i »Tirene« (1547/48—1947/48).! 

Kod obnavljanja Držićeva plautovskog r€&pertoirea na 
našoj današnjoj sceni valja posvetiti osnovnu pažnju nekim 
vlastitim književnohistorijskim momentima, koji su za puno 
osvjetljenje Držićeva djela i danas još od elementarne va- 
žnosti. Držić stvarao je u doba, kada se humanizam kod nas 
u književnosti pričinjao nesumnjivo impozantnijim od svega, 
što se pisalo narodnim govorom. Od Jana Panonija, biskupa 
pečujskog Ivana Česmičkog, i strica mu kardinala Ivana Vi- 
teza od Sredne do Šišgorića, od Gučetića i Ivana Polikarpa 
Severitana do Elija Lampridija Cerve, od Jakova Bunića do 
Trankvila Andreisa humanistička književna šema vladala je 
kao moda, kojoj se kod nas nije pjesnički nadareno uspro- 
tivio gotovo nitko. »Ilirsko kriještanje« i urlanje »barbar- 
skog skitskog jezika« bilo je dostojno uzvišenog stvaralačkog 
prezira male literatorske elite, po svim principima visoko- 
odnjegovanog, zapadnoevropskog, latinskog, benediktinskog ili 
dominikanskog ukusa. Ingeniozniji pojedinci, kao Jan Pano- 


1 »Aminta«, pastijerska igra T. Tassa, štampana u prijevodu Zlatari- 
ćevu trideset godina prije originala, igrana je tek trideset godina kasnije: 
godine 1578. 

Držić (1508—1567), koji Je umro tri godine poslije Shakespeareova rođe- 
nja, preštampavan od god. 1550.—1630. pa sve do danas u mnogobrojnim izda- 
njima, svakako je jedno od najvećih imena naše književnosti. Južnoslovjen- 
ski rćpertoire, koji treba da panoramski obuhvati čitavu našu scensku pro- 
dukciju kroz vjekove, nezamišljiv je bez Držićeva djela kao ouveriure. Držić 
stvara u maniri renesansne plautovske komedije, al svi su elementi Com- 
medije dell'arta kod Držića već živi. Arlecchino i Brighella, Dottore i Pan- 
talone, Pulcinella i Schiavone po mnogo kasnijem propisu Commedije al- 
limprovviso a soggetto miješaju se sa plautovskim motivima: »Aulularia«, 
»Miles gloriosus«e, etc, . 
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nije Česmički, na primjer, prijatelj Mantegne i Pija II. Aenea 


Sylvija Piccolominija, spasavaju se aktuelnopolitičkom po- 
ezijom, antikom i Martialom. Ilija Crijević je i kao konvertit 
više-manje antički čovjek. Preko Vrančića ide linija naših 
intelektualnih sklonosti na Erazma (a preko Erazma na Fla- 
cija, Gospodnetića, Lupetinu i protestante), ali ono, što se 
zove »kompaktna većina« tzv. književne mase, ona prosječna 
količina dijalektika, mislilaca i dominikanaca, otplovila je 
sigurnim kursom pod okrilje Inkvizicije i pod pokroviteljstvo 
Družbe Isusove... Naš humanizam ugasio se, upravo, za- 
glavio je »u pokornosti crkvi katoličkoj i u istinitoj vjeri« 
(»nelVobbedienza della chiesa cattolica e nella vera fede«). 
Pucić je poslije banalne lascivne svoje faze svršio s isto tako 
banalnim kultom bogorodice: prepisivanje fraza lijevo i 
desno. Elije Lampridije, koji je glumio Plauta i Terencija 
pred kardinalima, postao je pop. Marulić, koketirajući čita- 


vog života s tonzurom, anticipira Bellarmina, prevodi Tomu 


Kempinskoga i svršava logično s »Juditom« i »Davidijadom«. 
Njegova djela »De institutione bene vivendi per exempla 
sanctorum« (1506), »Evangelistarium« (1516), »De humilitate 
et gloria Christi« (1519), samo su ideološka prolegomena za 
sintezu: Juditu! 

Četiri Dubrovčanina, četiri Gučetića: Petar, Ambrozije, 
Nikša i Božo, dominikanci, inkvizitori, profesori na Sorbon- 
nei i u Louvainu, filozofi i liječnici, komentiraju Petra Hispa- 
na, Lombarda, Aristotela, Averročsa, a .svršavaju s »Rosa- 
riom Prečistoj Djevici« i »Rosariom s drushbom prislavnoga 
Imena Isusova« (1597). Peripatetici, matematici, tumači naše 
bistorije, biskupi, prijatelji kardinala i pojedinih papa, pro- 
fesori iko u Parizu, Rimu, Bologni, Padovi: 
Patričić, Meda, Monaldi, Benković, Budisaljić, Nalješković, 
Dragišić, eteg“etc., kreću se u zatvorenom krugu tomistike, 
Pišući protiv heretika (Agrippe von Nettesheima, etc.), radeći 
na sintezi Duns Scota i Tome Akvinskoga. Najmarkantniji u 
blještavilu tih naših dominikanskih i franjevačkih plejada, 
Juraj Dragišić, Georgius Benignus de Salviatis, kojega je Lo- 
renzo il Magnifico smatrao »najučenijim mužem« Toskane, 
profesor na sveučilištu pizanskom, naslovni nadbiskup naza- 
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retski i dvorjanik-ljubimac urbinskog kneza Federiga đe. 
Montefeltro (koji ga je odlikovao urbinskim plemstvom: de 
Feliciis), taj slavni govornik Lateranskog koncila, u Dubrov- 
niku je s gosparima, plemstvom i vlastelom  disputirao o 
vrhunaravnoj supstanciji anđeoskih bića. Rođen u Srebre- 
nici, u bogumilskoj Bosni, spasivši glavu kao dječak bijegom 
u Dubrovnik (1463), kada je »Bosna šaptom pala«, studira u 
Oxfordu i u Parizu i piše biblioteku komentara i teza o 1o- 
gici, o dijalektici i o anđelima, a svršava kao mračan apolo- 
get Savonarole (1497). Ili najuniverzalnije ime našeg knji- 
ževnog Cinquecenta, Franjo Patris Patričić, rodom Crešanin 
(1529 do 1597), antiperipatetik u skolastici, filozof, matema- 
tik, arhitekt, muzikolog, poeta, prirodnjak, prijatelj papa 
Klementa VIII. i Grgura XIV., kardinala Scipiona Gonzage 
i Hieronima della Rovere, polihistor i sveznadar, koji piše o 
gradnji luka, o starogrčkoj metrici, o principu opažanja na 
temelju iskustva, taj profesor rimske univerze nije zadovo- 
ljan crkvenim pokrštenjem grčke misli, što ga je crkva izvr- 
šila, kada je sa svetim Tomom baptizirala Aristotela. Patri- 
čić dokazuje očitu nespojivost Aristotelove koncepcije i kr- 
šćanstva.: Inkompatibilitet starohelenskog i skolastičkog po- 
gleda na svijet on kritički analizira kao apologet sredovječne . 
desnice, desnije od svetotomaakvinske najdesnije desnice. 

. Od tmastog savonarolskog, akvinskog, protuhelenskog, 
skolastičkog neba naše književne panorame šesnaestoga sto- 
ljeća (naslikane ovdje uglavnom grubim potezima) odvaja se 
lik Marina Držića, kao lik vedra i uzvišena spomenika na 
rekvijemskoj sceni, gdje korovi dominikanaca, isusovaca i 
franjevaca pale poganske knjige na lomačama kao »porod 
od tmine« i gdje nema nijednog našeg glasnijeg pjesničkog 
imena, koje nije svršilo kao pokajnik u fratarskoj kostrijeti, 
kao obraćenik ili kao remeta. 

Književnost naša rađala se u bitkama kroz vjekove i 
kroz vjekove ona zapravo i nije drugo nego niz neprekidnih 
bitaka. Rođena na groblju mnogobrojnih mediteranskih knji- 
ževnosti, nastajući na cestama historijskim, pojavivši se tako 
rekavši pod zidinama carigradskim, lateranskim i vatikan- 
skim, na izdisaju najmračnijeg srednjeg vijeka, naša knji- 
ževnost preživjela je Mletke i Carigrad, Vatikan i Lateran, 
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a da se po svojim najsvjetlijim imenima nikada nije duhovno 
podredila ni jednom od ovih teokratskih i financijalnih ide- 
oloških centara. Kada Jan Panonije Česmički pjeva o papi, 


da je srebroljubac i bludnik, koji osim zlatnog teleta ne pri-. 


znaje nikakvo božanstvo, on pjeva zapravo samo jednu 
quattrocentesknu varijantu naše bogumilske književne teme, 
koja je papu rimskog i patrijarha carigradskog smatrala đa- 
volskim objavljenjem. 

U svijetu pobožne lirike svog velikog zaštitnika Mavre 
Vetranovića, koja je sva na koljenima, naivno skrušena, ma- 


rijanski slatka, kao »Pjesanca Jezusu na križu« ili »Tužba 


djevice Marije«, sva u znaku posmrtnih počasti cezaropapi- 
stičkih, kao »Pjesanca smrti« ili »Pjesanca suđa napokonje- 
ga«, komedije Marina Držića »veliki« su »smijeh« nad ovom 
upepeljenom modom voštane liturgijske književnosti. Marina 
Držića teatar jeste slavenski, upravo poganski pastorale nad 
odrom Marulićevih rimovanih sentenca »De doctrina domini 
nostri Jesu Christi pendentis in cruce«. Na Marinovoj karne- 
valskoj pozornici bije se velika i važna bitka za princip, 
da li je našoj slavenskoj književnosti poslanje, da bude ili da 
ne bude sluškinja crkve latinske ili crkve uopće. Marin Držić 
bio je pop i orguljaš, dvorska bluna i prišipetlja vlastelina 
i aristokrata, neka vrsta slugana i komedijanta-prigodničara, 
koji svojim šalama zabavlja gospare kod njine vlasteoske 
trpeze, završivši svoju privatnu kalvariju kao politički emi- 
grant, zavjerenik i butovnik. Slika Dubrovnika, koju je osta- 
vio potomstvu u svome politički djetinjastom, ali kao doku- 
menat potresnom pismu od 2. VII. 1566. Cosimu I., vojvodi 
firentinskom, svjedočanstvo je o našoj Ateni, koja je bila 
sretna i po tome, što je naši pjesnici nisu nikada prikazali u 
pravoj slici. Ti leutaši, harfisti, cimbalisti, strambotaji i post- 
petrarkistički epigoni lihvarili su, prepisujući strane kanconi- 
jere, a kao vlasteoski senat aristokratske republike bili su 
upravo ono, što o njima piše Marin Držić: »Dvadeset ludih 
nakaza, koje tiranizuju pučanstvo«, dvadeset »škrtaca smije- 
šnih u očima suvremenika«, dvadeset kukavelja, koji »zve- 
keću ključevima, uvijek spremni na predaju Grada Turcima«, 
dvadeset gavana brodovlasnika, koji »opremaju svoje trgo- 
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vačke lađe«, strahujući pred kršćanskim protuturskim uspje- 
sima, dvadeset papističkih kolebljivaca, koji žive u trajnoj 
panici, da će im zlatonosan posao propasti, ako se bilo tko 
od dubrovačkih građana kompromituje u katoličkom, protu- 
turskom smislu. Ovi lirski pjesnici, postpetrarkisti-epigoni, 
bili su u pravnoj administraciji »nesposobni i pakosni, kao 
suci bezobzirni, kratkovidni i surovi, koji se u presudama 
podređuju silnicima i vlasteli«, i t. d. Iz promemorije Marina 
Držića progovara glas pučanina, koji se pobunio protivu vla- 
stele u ime plebejskih demokratskih principa: on traži na 
naivan, upravo fantastičan način, da mu jedan Medičejac 
pomogne, kako bi se broj pučana i vlastele izravnao u du- 
brovačkom senatu po genoveškom uzoru: pola pučana, a pola 
vlastele... 

Iz Držićeva teksta promaira nas obraz renesansnog, za- 
krabuljenog, zbunjenog čovjeka, koji je čitavoga svog života 
bio poverissimo scrittore: pisarčić po solanama, svirač po 
crkvama i na gospodskim gozbama, ulični glumac i grofovski 
sluga. Gorko nasmijano lice pjesnika i klauna u agoniji, 
kome su teške riječi književna oporuka, koju ostavlja kao 
memento pokoljenjima. Godinu dana kasnije bio je mrtav 
(1567). 

Na jedan trenutak u ovoj se političkoj prozi podigla za- 
vjesa nad dubrovačkom problematikom, ali se drama nena- 
dano i brzo završila smrću samoga autora. A kada se trista i 
pedeset godina kasnije Ivo Vojnović u ime aristokratskog 
Dubrovnika pojavio na sceni s »Dubrovačkom  trilogijom«, 
bila je to tada već tipična naša malograđanska — achziger 
Jahre — nazoviaristokratska, austroungareška tužaljka nad 
propadanjem plemstva i vlastele. Pseudotragičan »Morituri«- 
motiv naše prošlostoljetne konzervativne književnosti, koji 
je vladao našom scenom od romantične drame sve do Prvog 
svjetskog rata god. 1914.—18. 

»Veramente teatrale, ma che scena! Altroche Corneille i 
Racine!« Ove Vojnovićeve lutke kao »antikalje i mumije« 
govore o svojim antenatima, kao da su im grofovske babe 
zaista »balale kontradancu s imperaturima« (7!), a ti njihovi 
»ambašaturi«, kojima je Karlo Quinto u sali »de los embaja- 
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dores«, ispred »trideset i dva paža s buzdovanima od zlata«, 
rekao: »Cubrias Vos« — »pokrijte se« — po svjedočanstvu 
Marina Držića nijesu bili drugo nego mizerije i žalosna 
sprdnja. 

»Njihova škrtost učinila ih je smiješnima u očima svih 
vladara«; »njihovi slabo plaćeni i nespretni poslanici u ino- 
zemstvu donose tako bezvrijedne darove, da gotovo vrijeđaju 
one, kojima su namijenjeni.« »Njihovi dopisi ne stižu nikada 
na vrijeme; zbog svoje nesposobnosti, koja je ravna njihovoj 
plašljivosti, ne znadu se snaći u kritičnim časovima«, ete., 
ete. 

Ivi Vojnoviću, kao autoru »Trilogije«, »recite, što mu 
drago, još se bliješti od tolike svjetlosti«, kada kao pravi, 
rođeni parvenu govori o presvjetlosti kakva ciambellana de 
la Corte e Contea dell Impero, koji je tako duboko pao te se 
oženio s Franom, »ćerkom Vlaha Batistića, butigara u Cav- 
tatu«. Ove pospane ličnosti »Dubrovačke trilogije« boje se 
ferate, preziru kmetovsku pasminu, govore o demokraciji i 
o pučkim problemima na pamfletski, protujakobinski način, 
a sve ono, što u ovoj komediji predstavlja hrvatski puk, ne- 
moćno je i scenski pasivno do toga stepena te uznemiruje 
svakoga gledaoca, kome ukus nije pokvaren umišljenim pla- 
vokrvnim bečkim ili venecijanskim snobizmom. Scena između 
kapetana »duge plovidbe« Luje i contesse Pavle nelagodna je 
već i po tome, što nema ni jednog ljudskog momenta; tako se 
rastaju ljubavnici u operetama: on u Indiju, a ona u samo- 
stan! 

»Ne zaboravi mi donijeti papagala, Lujo!« 

Imađinajte se, finalmente, tutte queste Sorbonezice i 
Marije-Orsole Bobali nijesu imale srca, jer je i u*tijem srcima 
tekla plava tinta naše aristokretenske literature. Cjelov u 
čelo, pak adio Pavle, zauvijek! Zašto? Zato, što je contessin 
antenat — u ono doba, kada je Držić pisao o tim senatorima 
svoj testamenat — bio u audijenciji kod Karla Petoga, i što 
je Karlo Peti blagoizvolio narediti, da se pred Njim taj kra- 
marski ambašatur pokrije... Isto je tako šuplja scena između 
gospara Lukše, grofa Menze-Menčetića, i Konavljanina Vuka, 
koji hoće da uzme grofovsku sluškinju, kozicu Jelu, a gospar 
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i grof Menze-Menčetić, alias Medo Pucić (sic), mu je ne da 
i to zato, što prezire i konstitucijone i parlamenat (godine 
1900!), i to samo zato, »perch€ gospodin grof — ne ć& —i 
»perch€ gospodin grof — hoće« da zapovijeda svojoj »kozici«, 
t. j. sluškinji! Nije ta scena isprazna po tome, što ne bi imala 
u sebi scenskih elemenata, nego po tome, što se osjeća soci- 
jalna borniranost pjesnika, koji zanosno crta samo onu stranu 
svojih scenskih ličnosti, na koju ga vuče samozvano »gro- 
fovsko ambašatursko srce«. Za pučke, logične replike pjesnik 
nema smisla. Scena između Vase i Mare Beneša, vladike du- 
brovačke, u »Sutonu« dosadna je ne samo zato, što je za 
Držićem u zakašnjenju od punih trista i pedeset godina, nego 
i po onom pjesničkom ushićenju, koje se kao Ausklang bobi- 
jevske potencirane F. J. 1. K. u. K. socijalne blesavosti javlja 
iz usta sluškinje Kate: 

»Zaludu!... Ko je gospar je gospar!« 

Finalmente: Era gid Vora — da su pošli spat... 

Držić je pravi izražiti pučanin u našoj dramatici. Njegovi 
likovi: Džuho Krpeta, Grižula, Radat, Gruba, Miona, njegov 
Dundo Maroje, pak Ugo Tedeško (cenzuriran g. 1941.-—45. na 
endeha-pozornici kao protufašistički simbol, te je zbog Uga 
'Tedeškog »Maroje« bio na indeksu), zatim Bokčilo, Popiva, 
Pomet, Tripče, njegove Varive, Petrunjelice i Mande nisu 
samo klauni plautovske renesansne komedije! To nijesu samo 
karnevalske krabulje jedne glumačke družine, u kojoj je glu- 
mio i sam pisac, koje »činjahote veliki smijeh«, to su prvi 
pjesnički i pučki ocrtani likovi »našijenaca«, koji govore pro- 
stonarodnim, plebejskim jezikom pravih seljačkih veselih 
igara. Držićev je teatar pomodna pojava, dakako, kao što je 
u umjetnosti sve pomodno, ali bez obzira na tu talijansku, 
sijenešku, plautovsku, renesansnu maniru, kao očiti znamen 
vremena, Držićeve komedije dosegle su pravu stvaralačku 
svrhu: one su u prostoru i u vremenu danas već davno pro- 
hujalih dana zaustavljeni glasovi živog pučkog govora, koji 
govori s pozornice isto tako vedro kao i prije četiri stotine 
godina. Poigravanje slabostima ljudskim nije kod Držića 
samo banalno sredstvo komediografa-rutinera, koji nas na- 
smijava pojedinim tipovima kao djecu lutkama. Njegov pla- 
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utovski ensemble škrtaca, senilnih ljubavnika, razigranih žena, 
rogonja, pijandura, mizerija, probisvijeta, seljaka, svodilja i 
slugu nije samo pokladna igra, napisana all improvviso, za 
gosparsku zabavu. To nijesu čuvide, ni karnevalske naga- 
ravljene nakaze, ni pastorali ispjevani za svadbu pojedinih 
dubrovačkih grand-seigneura, već doista prava, živa, suge- 
stivna gluma, koja je samu sebe nadživjela snagom nadare- 
nog, nepatvorenog umjetničkog djela. Pa ipak: kultu Palmo- 
tića, Marulića, Đorđića, Vetranovića ili Gundulića naša je 
književna historija posvetila nerazmjerno veću pažnju nego 
kultu Držića. Svrzimantija, grabancijaš, lutalica, urotnik i 
pustolov, koji je zaglavio u tuđini, Marin Držić bio je pjesnik 
nekompromisne, vedre, slobodarske, cinquecenteskne glume, 
a ne jezuitskih »Uzdaha Mandaljene pokornice«, »Pjesni po- 
kornih kralja Davida«, »Suza sina razmetnoga« ili »Judite«. 
Tajna veličine mnogih naših pjesničkih imena leži upravo u 
isusovačkim prozirnim intrigama!, koje ne mogu danas više 
biti podloga za ocjenu pojedinih književnih ili kazališnih 
vrijednosti. Promatrana iz jezuitske perspektive, naša je 
dramatika jednostrana, latinska, upravo kontrareformaciona 
pojava, koja organski raste od liturgijskih igara »sacre rap- 
presentazioni« pa sve do kvazididaktičkih plagijata kotze- 
buovskih i goldonijevskih, koncem 18. stoljeća. Naše litur- 
gijske igre, ti više-manje stereotipizirani prijepisi iz Bel- 
carija, Pulcija, Lorenza de' Medici, etc., poezija je rimovana 
za propagandu evanđeoskih tekstova, do danas uglavnom 
neispitana. Liturgijske igre i naša crkvena, pobožna prika- 
zanja znače zapravo prvi prodor narodnog jezika na scenu, 
a kao kulturnohistorijski problem, s obzirom na čitave nizove 
u srednjem vijeku uobičajenih antiklerikalnih invektiva, te 
liturgijske igre još su uvijek otvoreno pitanje. Bez nekog 
naročitog poznavanja tih pobožnih tekstova, usprkos tome, 
što naši književni benediktinci misle, da su te »sacre rappre- 
sentazioni« doista »sveta prikazanja«, nije suviše smiono, ako 
se kaže, da bi dobar dio tih stihova danas, sa scene, povrije- 

199% naše književne historije čista je ultramontana rabota. Ukoliko 


pisci nisu bili kaptolci, bili su slobodni zidami. Jedni o drugima imaju ne- 
povoljno mišljenje. 
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dio ukus mnogobrojnih naših lirskih franjevaca, kao nada- 
rena antiklerikalna propaganda. O visokom kleru, o papama, 
o biskupima, o koludricama, o franjevcima, o karmelićanima 
i o remetama govori se u tim stihovima često veoma grubo, 
da, upravo bezbožno, to jest točno tako, kao što je o crkve- 
njacima mislila ona mnogobrojna pučka publika, koja je, 
prisustvujući tim predstavama kao narodna masa, crkvu po- 
znavala iza kulisa. Mnogi osrednji, pa čak duboko ispod pro- 
sjeka osrednji stihotvorac postavljen je pred nas u našem 
književnom svijetu (slijepljenom od hartije molitvenika) kao 
monumentalan obelisk, ne zato, što bi to tražili književni 
razlozi, već zato, što se kultom pojedinih imena tjera nein- 
teligentna ultramontana propaganda. Kultu Điva Gundulića, 
na primjer, posvetila se golema pažnja iz istih ili iz sličnih 
razloga, iz kojih je i Ivo Vojnović, trista godina kasnije, na 
drugome planu postao bakljonošom naše konzervativne, roja- 
lističke, aristokratske dramatike. Gundulićeva »Dubravka« 
(1628) predstavlja, po jednoglasnom mišljenju naših desnih 
»arbitara književne elegancije«, himnu slobodi, kakvih u 
evropskim književnostima onoga vremena nema mnogo. To 
je istina. Ali je isto tako istina i to, da je »Dubravka« napi- 
sana osamdeset godina poslije Držićeve »Tirene« i da je 
»Dubravka« poetski mnogo banalnija i bezličnija od »Tirene«, 
a zatim je istina i to, da je Gundulić bio neka vrsta obraće- 
nika, koji se pokajao, koji je posuo glavu pepelom i koji se 
vratio Crkvi poslije svoje nazovipoganske, mitološke, rene- 
sansne stvaralačke faze. Čitav rćpertoire Gundulićevog kla- 
sičnog, mitološkog teatra bačen je u vatru kao žrtva protu- 
reformacije. U posveti svojih »Pjesni pokornih kralja Davida« 


.Maru Mara Bunića od 1. X. 1620. pjesnik se sam odrekao 


»ovog svog poroda od tmine i u tminama ga je ostavio«... 

To se desilo jedan vijek poslije Marina Držića, kada je 
Isusovac Bartol Kašić zagrmio u Rimu protiv svjetovnog 
teatra kao protivu »smrtnoga grijeha«. »Tminom i porodom 
od tmine« proglašeno je tada uglavnom sve, što je do toga 
trenutka bilo napisano za scenu. Tako je skinut s repertoirea 
i spaljen čitav naš cinquecenteskni teatar. Koliko je scenskog 
materijala palo tom prilikom kao žriva ove prefašističke 
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pirotehničke inkvizicije, to mi danas ne znamo, ali bit će 
da su fratri spalili mnogo više, no što se obično pretpostavlja. 
Ideje Oca Družbe Isusove Bartola Kašića djelovale su ne- 
obično sugestivno na naše pjesničke vlasteline, koji su po 
svome feudalnom društvenom pozivu prezirali puk, kao što 
već gospari preziru svoje kmetove i kolone. Već je Hanibal 
Lucić pjevao dvostruko rimovanim dvanaestercem o Hvar- 
skom ustanku, poslije povratka u svoj razoreni vlasteoski 
ljetnikovac: . 


— nego stan podvignut nastojim, 
razrušen ki je bil malone sasvima 
od mnoštva, koje dil razuma ne ima! 


A to »nerazumno mnoštvo«, »koje razuma nikad imalo 
nije«, ta »pigra massa«, gladna žive, narodne pjesničke riječi 
s pozornice, sve do osamnaestoga stoljeća — dvjesta punih 
godina — prisustvuje prikazivanjima  Lucićeve »Robinje«, 
salonske i sasvim slabe skice, koja se među evropskim svje- 
tovnim igrama pojavila na daskama kao prva među prvima. 
I Kavanjin je imao aristokratski razvijenu  idiosinkraziju 
spram vulkanskog gnjeva narodnih ustanaka i buna. Umor- 
stvo svetoga biskupa Arnira, koje je Juraj Dalmatinac ovje- 
kovječio svojim relijefom na grobu sv. Arnira (u Kaštel- 
Lukšiću), Kavanjin je žigosao s dubokim negodovanjem: 


Arnir sveti, kog puk ludi stijenjem negđa kamenova... 


Pjesnički protupučki unisono protivu nerazumnog mno- 
štva i lude pučine kao stoke traje u našoj književnosti vje- 
kovima. Plemići Kavanjin ili Lucić ne razlikuju se od ple- 
mića Domjanića, Gjalskoga ili grofa Vojnovića god. 1918.—19., 
kada je Gustav Krklec izviždao premijeru »Kuge« Nike Bar- 
tulovića, kao antisocijalni, protuboljševički pamflet, isto tako, 


kao što je Radoje Domanović glasno protestovao na beograd- . 


skoj premijeri Vojnovićeve »Majke Jugovića« protivu te čiste 
eklektičke aristokratske danuncijade, koja nema nikakva 
smisla. Ni kao historija ni kao poema. 
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Zaključak: da bi se sastavio rćpertoire našeg prvog rene- 
sansnog scenskog perioda (koji nije važan samo kulturno- 
historijski, jer se javlja prije Tassa, prije Guarinija i prije 
Shakespearea), bilo bi potrebno da se dramaturški ispita, 
obradi i obnovi sveukupno djelo Marina Držića. To bi bio 
Prvi i najvažniji zadatak. Zatim, da se isto tako ispita čitav: 
materijal našeg mitološkog teatra bez obzira, da li su to kom- 
Pilacije, prijevodi ili plagijati. Da se te Arijadne, Prozerpine, 
Galateje, Dijane, Armide, Atalante (Džono Palmotić, 1629) 
montiraju na scenu kao melodrame uz originalnu muzičku 
pratnju Caccinija, Monteverdija, etc. Kakvih koreografskih 
i scenskih mogućnosti nosi u sebi taj materijal, dokazuju 
nam već puno stoljeće Gundulićeva »Dubravka«, zatim Drži- 
ćeva »Tirena«, pak »Dundo: Maroje« i »Plakir«, i t. d. Isto 
tako trebalo bi posvetiti punu pažnju Tassovom »Aminti« u 
prijevodu. Dominka Zlatarića i Guarinijevom »Vjernom pa- 
stiru« u prijevodu Frana Lukarevića. Pet-šest stvari Marina 
Držića, zatim »Dubravka«, »Ljubmir«, »Vjerni pastir« i je- 
dna-dvije »Prozerpine« i »Atalante«, to znači: deset do pet- 
naest takvih komedija, pastorala i drama treba da postanu 
sastavnim dijelom našeg klasičnog rćpertoirea, koji bi našoj 
omladini služio — prije svega — zornim primjerom za pro- 
učavanje narodne žive knjige, po današnjem nastavnom planu 
pretvorene u mrtvo slovo maturantske gnjavaže. Da te stvari 
nijesu scenski mrtve, uči nas iskustvo: Držić i Gundulić još 
uvijek pune kuće. : 

Isto tako treba ispitati i obnoviti komediju dell' arte iz 
sedamnaestoga stoljeća, koju je Držić tako sretno anticipirao 
već prije sto i pedeset godina. Naš Grominjalo, naši Ždere, 
Kusala, Zupletala, Puljizi, Škripala, Benetine, Poplesije i 
Muzuvjeri, te tipične. bufonarije »krivile su obraz i cerile 
zube« raznovrsnim autoritetima:. konvencionalnim lažima i 
predrasudama vremena, a da ti motivi i danas djeluju s po- 
zornice, dokazuju nam »Ljubovnici«. Burleskno bogatstvo u 
molijerovskim varijacijama tih naših »frančezarija«, protka- 
nih lokalnim motivima i aluzijama, može za današnje met- 
teure en scene biti neiserpivim poticajem za originalne inispi- 
racije. »Andro Stitikeca«, »Ilija Kuljaš«, »Lakomac«, »Tarto«, 
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»Ženidba usilovana, etc. Tudišević, Dživo Bunić, Betondić, ete.). 
Dvadeset do trideset stvari za sastav r&pertoirea od plautov- 
ske komedije do komedije dell' arte u razdoblju od tri sto- 
ljeća (šesnaestog, sedamnaestog i osamnaestog) ogroman je 
materijal, kakvim ne raspolažu mnoge književne civilizacije. 
Naša, izmjerena bilo kakvim zapadnoevropskim mjerilom, ne 
vuče se na repu balade kao luda djevica, koja je zaboravila 
da dolije ulja u svoj lukijernar. U turskoj, austrijskoj, mle- 
tačkoj i isusovačkoj pomrčini, u ništavilu i u maglama petsto- 
godišnjih ratova, to je svjetiljka, koja blagom svojom svje- 
tlošću dopire i do naših današnjih scena. 


Naša romantična drama, kojoj slavimo prvu stotu go- . 


dišnjicu, nastajala je u naročito teškim i zapletenim prili- 
kama. Mala kneževska Srbija životarila je još u sjeni Beo- 
gradskog pašaluka. Hrvatska i Vojvodina davile su se već 
više od stotinu i pedeset godina u graničarskom, feudalnom, 
grofovskom besmislu austrijske barokne civilizacije. Sve, što 
nama danas izgleda kao normalna, šematizovana perspektiva 
na takozvano. građansko poznavanje naše historije, bilo je 
uglavnom prije stotinu godina potpuno zaboravljeno i nepo- 
znato. U slaboumnosti staračkog, jezuitskog i španjolskog 
habzburškog marazma,. sasvim neznatan i jedva primjetljiv 
sloj naše narodne inteligencije igrao je političku i kulturnu 
ulogu pjesnika i mislilaea iznad svojih skromnih snaga. Tada 
su se javljale prve spoznaje naših davnih, već zaboravljenih 
kulturnohistorijskih fakata kao otkrića novih, nepoznatih ze- 
malja. Baščanska ploča, Miroslavljevo jevanđelje, Sveti Do- 
nat u Zadru, Sveta Barbara u Trogiru, Gračanica, Dečani, 
Sopoćani, freske, bazilike, sarkofazi, zvonici, narodne knjige, 
štampane prije nekoliko vjekova, sve to treperilo je pred 
očima naše pionirske inteligencije kao fatamorgana nekog 
nadnaravnog sna. Tada su se rađale romantične inspiracije 
nad našom zajedničkom slavenskom i sveslavenskom prošlo- 
šću, i u okviru tog sveopćeg kulturnog i političkog buđenja 
rodila se i naša romantična drama. A evo, u čemu je paradoks 
tog našeg dramaturškog početka! Naša civilizacija razvijala 
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se u svojoj prošlosti kroz vjekove pod utjecajem raznih snaga 
i misli. K nama su dolijetale razne ideje sa zapada i s istoka 
podjednako, ali tek u devetnaestom stoljeću, i to u okviru 
naše romantične drame, prvi put se kod nas javlja utjecaj 
sjevernog, njemačkog književnog ukusa. Ideje i tehnika 
Iiflanda, Kotzebuea, Eckartshausena, Schillera, Goethea, Kč&r- 
nera, Grillparzera, pa čak i Nestroya zavladale su našom ro- 
mantičnom dramatikom, i to upravo onom, kojoj je bio je- 
dini idejni program da bude slavenska negacija germanskog 
kulturnog i političkog upliva. Imena Joakima Vujića, Jovana 
Sterije, Sime Milutinovića, Matije Bana, Jovana Subotića, 
Đure Jakšića, Laze Kostića, Lisinskog, Demetra, Kukuljevića, 
Freudenreicha, Vukotinovića, Bogovića, Šenoe, pa sve do 


Vojnovića, Stjepana pl. Miletića, Kumičića, Korolije, etc., 


etc., jednom riječju: taj ilirsko-slavjano-serbski, jugosloven- 
stvujušči rodoljubivi Panteon naše dramatike XIX. stoljeća 
stoji pred nama još uvijek patetično, kao Bukovčeva apoteoza 
Ilirizma na zavjesi zagrebačkog narodnog kazališta. To je, 
kažu, naša teatarska tradicija, a kakva, to još nitko nije kri- 
tički ispitao. 
Naši putujući glumci od Četrdesetosme pa sve do konca 
stoljeća budili su »zamrli viteški duh narodni« političkim 
tiradama pod uplivom njemačke romantike. Sjene mrtvih 
kraljeva i velmoža u oklopu i u dekoru obasjanom svijećama, 
uz zveket limenih, baršunom presvučenih mačeva (zbog kojih 
se već Ben Johnson rugao Shakespeareu), progovarale su o 
slobodi, o viteštvu, o političkim snima i zamislima nezavisno- 
sti i samostalnosti, jedinstva i ujedinjenja. Historijska drama 
pretvorila se u malograđansku maglenu tiradu »ad hoc«, bez 
konkretnog političkog i kulturnog programa, i ta retorika u 
vakuumu. austro-ugarske žalosne valcer-civilizacije djelovala 
je tokom decenija na razvoj naše narodne misli u posljednjoj 
konzekvenciji negativno. Pozorište je postalo govornicom, 
glumci su recitovali kao agitatori, a agitacija bila je u ru- 
kama malograđanskih  književnopolitičkih faktora, koji se 
nijesu snalazili u prostoru i u vremenu. Kosova i Zrinski, 
Sigeti i Lazari, Obilići i Majke Jugovića, Uroš Peti i Turci 
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pod Siskom, Tomislav i Teuta, Ljutovidi Posavski i Simeoni, 
Paližne, Šubići i Frankopani, Svačići i Zvonimiri, ta slavna 
viteška povorka kretala se našom zemljom kao svečanost za 
čitava pokoljenja, a da je zapravo nitko nikada nije zaustavio 
i zapitao: pa dobro, gospodo, odakle ste došli i kamo idete? 
Ovi kraljevi s blistavim krunama bili su s jedne strane star- 
čevićanci, a s druge radikali. Ti Latini i Grci, kao knezovi i 
suvereni na našim scenama, pretvorili su se zapravo u kra- 
ljeve-politikante, u  kraljeve-korteše, .u kraljeve-agitatore, 
koji se polagano od samostalnih demokrata razvijaju u kra- 
ljeve-orjunaše, u šestojanuarske jugoslovenstvujušče  roja- 
lističke danuncijante-denuncijante, da bi od Ifflanda i Kotze- 
buea, od Grillparzera i Kčrnera otputovali zajedno sa svo- 
jim pozorišnim poklonicima do one pogubne intelektualno- 
moralne zbrke, koja je poslije vidovdanskog dramatskog in- 
termezza 1920.—1941. »odkrugovaljala« našu stvarnost do 
sigetskog signala: »U boj, u boj, mač iz toka, braćo!« 


U strahotama operetnih rođoljubivih kraljevskih zabluda . 


»braća« su doista povukla svoje ustaške »mačeve iz toka«, 
i tako se sve svršilo sa »Sprem'te se sprem'te, četnici«, s gos- 
podinom Slobodanom Jovanovićem i gospodinom Mačkom u 
kraljevskom ustaško-četničkom centru broj 101. u Salzburgu 
i Rimu. Iffland, Kotzebue, Grillparzer, K&rner rodonačalnici 
su naše nazovihrvatske, nazovikosovske, udbinske, gvozdov- 
ske, sigetske, pseudosrpske, vidovdanske, lazarske zbrke, koja 
u našoj književnoj civilizaciji do godine 1941. nije bila samo 
nezanimljiva poetska šema i anahronizam, nego se javljala 
kao ozbiljna parlamentarna parola i naučna propovijed s ka- 
tedre. Takozvane hiljadugodišnje latinske »samobiti« luka- 
govske, gotsko-vandalski falsifikati, Velimirovićeva  sveto- 
savska retorika, Velmarove »kalemegdanske. perspektive«, 
vjerski ekskluzivizmi, raznovrsni mitosi raznovrsnih kruna, 
nazovitradicije amvona i oltara, čaršijski i palanački, carski 
i kraljevski a.-u. refleksi, i t. d., i t. d., sve se to u tim i tak- 
vim književnostima odnjegovalo do apsurda, pod utjecajem 
»naše«, t. j. njemačke romantične drame. Njemačka romantič- 
na drama djelovala je negativno i na ostale podunavske na- 


rodne književnosti, a Rusi su bili jedini, koji su njemački ro- 
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mantički utjecaj prevladali na socijalistički način, i to još 
početkom druge polovice prošlog stoljeća. Put Bjelinskoga, 
na primjer, počinje isto tako s njemačkim idealizmom. I Bje- 
linski počinje s parolom: da živi Schiller, plemeniti zagovor- 
nik čovječanstva, ali preko romantike Bjelinski je otputovao 
na liniji pozitivizma, materijalizma i ateizma do konačne spo- 
znaje: dolje Goethe! I Dostojevski je vikao na početku: živio 
Schiller, a Hercen, koji je počeo s Goetheovim »Faustom«, 
jasno je spoznao, da njemačka idealistička filozofija djeluje 
antivolterijanski, dakle: dolje Kant, dolje Fichte, Schelling, 
Hegel, i to naročito ovaj posljednji, koji za Slavene u historiji 
nije vidio ni predvidio baš nikakve uloge ni poslanja. I Čer- 
niševski je počeo s Feuerbachom i s Lessingom, da bi preko 
Benthama, Milla i Bucklea dopro do čiste materijalističke 
spoznaje. Kod nas, osim kod Svetozara Markovića, njemačka 
se romantika razvila do černosotenskog i popovskog mesija- 
nizma jedne i druge crkve. Kao što je herderovski slaveno- 
ljubac Tjutčev bio rekao za Rusiju: »Rusija se ne može poj- 
miti, u Rusiju se može samo vjerovati«, tako su i naši dra- 
matičari nerazumno i slijepo vjerovali u mesijanizam svojih 
mrtvih kraljeva i propovijedali svojim stihovima, u posljed- 
njoj konzekvenciji, načelo uzajamne negacije. To su bile 
ideje latinske ili grčke autokracije, ideje komičnoga cezari- 
zma, osnovanog na megalomaniji, banalne ideje kratkovidne 
istočne i zapadne teokracije, ideje, u jednu riječ, koje su 
tjerale stvar u čistu političku ortodoksiju »slatkog pravo- 
slavlja«.i isusovačkog mandarinizma, na temelju romantičnog 
kraljevskog samodržavlja, pravoslavnog ili katoličkog. Osim 
Svetozara Markovića nitko se kod nas nije vinuo do vidovite 
hercenske spoznaje, da »misao na vječnost zaglupljuje«, da 
je sumnja u objektivnu stvarnost moralno i intelektualno 
samoubojstvo, i da vizantijska ili vatikanska misao nisu nego 
apoteoza smrti! Velika većina naših pjesnika bila je latinski 
ili grčki apologet smrti! Zaglupljeni mišlju na vječnost, ne 
vjerujući u objektivnu stvarnost, svi su naši poete više-manje 
uvjereni, sa Slobodanom Jovanovićem na čelu, da je Svetozar 
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Marković bio lično ona kobasica, koja je pojela Shakespearea! 
A Shakespeare kod nas, u njemačkoj varijanti naše rodo- 
ljubive drame devetnaestog stoljeća, apoteoza je Kčrnera, 
Ifflanda, Schillera i Grillparzera, robe za nas, u ono doba, 
zaista potpuno suvišne. 

Od plejade naših romantičkih dramatičara ostao je jedini 
Sterija. »Laža i paralaža«, »Kir Janja«, »Pokondirena tikva«, 
»Beograd nekad i sad«, »Rodoljupci« stvari su scenski još 
uvijek žive, i one će žive ostati. Pitanje Joakima Vujića i nje- 
gova djela stvar je naročite ekspertize, koja ima da istraži, 
da li je tako negativno mišljenje, kakvo je zastupao Skerlić, 
osnovano. Subjektivno, dakle nemjerodavno, mislim da nije. 

Nesumnjivo su scenski mrtvi Ban, Subotić, Demeter, Ku- 
kuljević, Miletić, Kumičić, Franjo Marković, etc. Bogovićev 
slučaj s »Matijom Gubcem« poučan je: takve se stvari jedva 
podnose i kao kulturnohistorijski kuriozum. Da li je »Pera 
Segedinac« Laze Kostića za scenu, ne znam. »Maksim Crno- 


jevič« svakako nije. Đurin »Stanoje Glavaš« i »Jelisaveta« 


otvoreno su pitanje. »Stanoja Glavaša« sjećam se posve 
mutno, ali ne vjerujem, da takav ingeniozan slikar i pjesnik, 
kao što je bio Đura, ne bi bio imao smisla za scenu. 

Jedno pjesničko ime kao rezultat čitavog stoljeća nije 
neutješna pojava. Često se tako zbiva u književnosti, da se 
pojedina imena, iz perspektive budućih pokoljenja, pričinjaju 
spomenicima upravo zato, jer su jedina. Sa Sterijom stoji 
stvar veoma slično kao i s Marinom Držićem. Ta naša dva 
pjesnika liječila su našijence »velikim smijehom« u prili- 
kama neobično teškim i tjeskobnim. Držić u vrijeme turskog 
naleta preko Beograda i Muhača do Jajca i Sigeta, a Ste- 
rija u trenutku sloma Osamstotinačetrdesetosme, kada je, 
prisluškujući zveket lanaca po kalemegdanskim kazematama, 
završio u gorkoj čamotinji, poslije svog povratka iz Beograda 
u Vršac. 

Mislim, da bi bilo dobro, da se načelno pokrenu stvari, 
kako bi se godine 1948., povodom četiristote obljetnice »Tire- 
ne« i pred stogodišnjicu »Rodoljubaca«, Steriji i Marinu po- 
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digli spomenici. Da izvršimo tu posmrtnu počast, to nam je 
dužnost, jer je krajnje vrijeme, da se nemar spram tih na- 
ših velikih imena prevlada bar nekim dekorativnim pri- 
znanjem. 


Govoriti o realističkoj drami sardouovskog tipa, koja 
kod nas traje sve do miinchenske i bečke Secesije, nije jedno- 
stavno. Ponajprije zato, što se najveći dio tog, danas gotovo 
potpuno nepoznatog materijala nalazi u rukopisu, a zatim, 
čini se da nije neopravdano, ako se te stvari ostave u zabo- 
ravu. One su pomrle na daskama prije pedeset-šezdeset go- 
dina na tako diskretan način; te nitko nije ni 1 prianijekia, da 
tih mrtvih drama među nama nema. 


Rorauer bio je konzervativan madžaronski gentry. On 
je prezirao narodnu, demokratsku inteligenciju, jer je demo- 
kratska i jer se — kao takva — odrodila od nenarodne fe- 
udalne baze. Više libertin nego liberal, Roauer je sardouovski 
obrađivao problem trokuta, pitanje preljuba u građanskom 
braku. Da li u tim motivima ima psiholoških detalja, koji bi 
kao. ljudski dokumenti zavrijedili da se pojave na sceni, ne 
znam. To bi, eventualno, trebalo ispitati. Derenčinove stvari 
nisu u znaku pitanja. Politikant, koji je još za života doživio 
slom svih svojih političkih zamisli, bio je na sceni diletant, 
koji ima dobru namjeru da politizira, ali to ne umije. Vladi- 
mir Mažuranić, sin pjesnika, ostavio je u svojim »Prinosima 
za hrvatski pravnopovijesni rječnik« spomenik trajniji od 
svake beletristike. Kao dramski autor nije imao talenta za 
scenu. 

U periodu Glišića, Lazarevića, Veselinovića i Sremca nije . 
se javio nijedan markantniji scenski pisac osim Koste Trifko- 
vića. Od Ive Vojnovića ostalo je nekoliko stvari u znaku pi- 
tanja: »Psyche«, »Ekvinocijo«, »Trilogija«, »Smrt “majke 
Jugovića«, »Gospođa sa suncokretom«, »Lazarevo vaskre- 
senje«, »Imperatrix«, »Maškerate« i »Prolog«. Zatim: Tresi- 
ćeva Trilogija, Tucićev »Povratak«, »Truli dom«, »Golgota«, 
»Osloboditelji«, zatim Ogrizović, Ivakić, Galović, Petrović, 
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Kosor (»Požar strasti«, »Pomirenje«, »Žena«), Milana Bego- 
vića stvari i drame Ivana Cankara, svega trideset drama, to 
je materijal, kojim raspolažemo za sastav našeg suvremenog 
r€pertoirea. Ispred desetorice simbolističko-secesionističkih 
pisaca stoji Branislav Nušić sa svojim komedijama, koje već 
šezdeset godina predstavljaju jednu od glavnih baza južno- 
slovjenskog teatra. Broj davanih predstava sam po sebi ne 
kazuje ništa, ali da tekstovi Nušićevi nose u sebi scensku 
tajnu, koja odgovara ukusu i potrebama raznovrsne i mnogo- 
brojne publike, to je izvan sumnje. On je autor južnoslovjen- 
ski u najširem smislu, gledan u Zagrebu i u Beogradu s pod- 
jednakom simpatijom, a svrha ovih redaka nije da budu 
plaidoyer pro ili contra, nego da skrenu pažnju na činjenice, 
same po sebi neizbježne, kada je riječ o eva današnjeg 
dramskog rćpertoirea. 

Preostaje nam da zbrojimo. Pet komedija Matidd Držića, 
dvije-tri scene iz mitološkog teatra, zatim »Dubravka«, »Lju- 


bovnici« i dvije ili tri molijereskne frančezarije kao varijante 


komedije dell' arte, svega deset do dvanaest stvari za razdo- 
blje od šesnaestog do osamnaestog stoljeća. Zatim: tri stvari 
Sterije Popovića i tri do pet drama za period romantičnog 
teatra u devetnaestom stoljeću, po izboru poslije točne eks- 
pertize. Od simbolizma i secesije deset do petnaest drama, 
plus Cankar tri, plus Nušić tri, svega trideset, dakle ukupno 
trideset i pet do četrdeset drama do Prvog svjetskog rata 
1914.—18. Nije mnogo, ali nije ni tako malo, da bi bilo ništa. 
Mnogo više nemaju ni drugi. > . 
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O NJEMAČKOM SLIKARU 
GEORGEU GROSZU 





(> GROSZ je pjesnik velegrada. U blistavom simul- 
tanitetu bezbrojnih izvora svjetlosti, u zbrci suvremenog 
arhitektonskog smisla i besmisla, u metežu uličnih gomila 
(gdje se dobroćudna, bradata, idilična lica kratkovidnih Herr 


Professora miješaju s bludnicama, s prosjacima i s policaj- ' 


cima), u neprekidnoj galami vozila, u reklamnim natpisima, 
u perspektivama beskrajnih prospekata, polomljenih traver- 
zama vijadukata, u jednu riječ: u kaosu suvremenog velikog 
grada George Grosz je ilustrator aktuelnih događaja. Boje 
njegovih akvarela tužne su kao zelenosive mrlje plinskih 
svjetiljaka u kišno jesenje predvečerje, a. violetno plavilo 
podočnjaka umorne bludnice s crvenom falš perikom, zele- 
nilo očajnika, koji uz štamperi malage kod kavanskog stola 
razmišlja o samoubojstvu, pogled (onaj živinski i mutan po- 
gled) provalnika, koji se šulja uza zid .s krvavim kombina- 
cijama; nitko nije znao da baci s palete takvom reporterskom 
snagom kao George Grosz. 

Kokoschka je dao dokumente istančanog zapažanja u 
obilju dekadentnih i degeneriranih likova, Paul Klee je fre- 
udovski zavirio u podsvijest suvremenog građanina. Kubinovi 
crteži vonjaju po kadaveru i smrti kao Baudelaireova »Str- 
vina«, ali nitko nije tako đavolski dorastao objektivizaciji da- 
našnjega velegradskog besmisla kao George Grosz. Wedekind, 
Strindberg i Karl Kraus, pak čitava falanga suvremenih nje- 
mačkih intelektualaca i društvenih analitika, od Otona Flakea 
do Franza Pfempferta, svi oni idu pod živo meso, ali ta anato- 
mija nije ni kod jednoga od njih (pa ni najekstremnijega od 
sviju: Karla Krausa) tako okrutna kao kod Georgea Grosza. 
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Od utrobe trudnih žena, od krvavih mrlja nedorasla 
fetusa poslije pobačaja do bolesnog drveća i do pasa po uli- 
cama, do crteža i natpisa po pissoirima ili imendanskim tor- 
tama George Grosz stvara u nezdravoj, zagušljivoj atmosferi 
svojih kompozicija (što vonjaju pomalo po acetilenu čarob- 
njačkih šatora) i od satirika postaje kroničar, od kroničara 
tendenciozni propovjednik, tako očajan i mrk, da spram 
njega najoštriji Daumierov pamflet ostaje dobroćudnom i 
idiličnom šalom iz četrdesetih godina prošloga stoljeća. 

Po slikama, akvarelima i crtežima Georgea Grosza hodaju 
činovnici s glavama punima paragrafa i gnoja, kriminalni 
tipovi s očajno prkosnom crtom oko zločinačke usne, a svje- 
tiljke i senzualni semitski profili, kakav tužan pudli pod 
šarenim reklamnim stupom, usahla i splasnuta dojka mlade 
sušičave žene, sve je to_ materijal, kojim on vlada virtuozno 
i suvereno. Nitko nije u suvremenoj grafici dao toliko 
beskrajno veliku masu detalja o nezgrapnosti ženskoga tijela, 
o deformiranim, glomaznim, bijednim, ugojenim oblicima su- 
vremene profesionalne velegradske bludnice, kao George 
Grosz. Bludncie kod 'Toulouse-Lautreca crtane su sve u 
zanosu i egzaltaciji ljepote u sutonu Drugoga carstva i Treće 
republike i dok Zola (koji je obožavao Maneta a omalova- 
žavao. Cć6zannea) nema svoga pendanta na platnu, najeks- 
tremnije negacije suvremene evropske knjige jedva bi se 
mogle usporediti s Groszovom analizom, te nije pretjerano, 
ako se kaže, da bi Svidrigajlov, na primjer, kada bi svoje 
najperverznije opservacije znao izraziti grafički, bio spram 
Georgea Grosza blag i romantičan kao kakav prerafaelit. 

Ljudi, duboko usađenih, horizontalno rezanih, u salu 
rastopljenih očiju, gospođice s notama u kartonu s natpisom 
»Musik«, mornari ružičastih obraza kao drvene lutke, sum- 
njivi gentlemani, kojima je obično po jedno izbijeno oko 
zalijepljeno crnim flasterom, beskrajna masa izobličenih lica 
S cigarom u gubici, žene riješene u obrisu linearno, pijanci, 
pivopije s bludnicama na koljenu, na nekakvom poderanom 
divanu od pliša, ona demonska, nameškoljena, nervozna i 
nezdrava kupoprodaja ljubavi na veliko i na malo, što se 
svakodnevno odvija u svakome gradu kao kakav dosadni film, 
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sve to George Grosz fiksira sa trijeznom hladnoćom i mirom 
čovjeka, koji stoji na solidnoj platformi staložene i gvozdene 
negacije suvremenog kaosa i besmisla, kada je čovjek u sve- 
općem raščovječenju prestao biti čovjekom. Život, što ga 
umjetnički odražava George Grosz, bijedan je kao što je 
bijedna najprostija bazarska vaza s papirnatim cvjetićem, 
tužan kao što su tužni modri, srebrnim zvjezdicama protkani 
tricoti akrobata i cirkuskih plesačica; u pogašenim njegovim 
petrolejkama, u onim samotnim šibičnjacima na ogromnim 
plohama stolova, u blesavim žalostima na licima građanskih 


. kancelista u cilindrima, na bijednim sprovodima najjeftinije 


klase, u svemu tome dominira očajna i siva polutmina žalo- 
stivne forme suvremenog velegradskog života. Da su debele 
građanke smiješne, kada hvataju buhe u košuljama, to je 
poznata stvar još od Daumiera, i F. Rops je rado posegao u 
polutminu spavaćih soba, gdje pucketaju svijeće na noćnim 
ormarićima i gdje se žene sagibaju pod postelju da dohvate 
onu izvjesnu posudu, ali dok bi Lautreca ili Ropsa zanijela 
uznemirena sjenka, što je sablasno pala preko popluna i preko 
stijene, George Grosz se u svome tendecioznom puritanizmu 
ne da prevariti od ljepote lautrecovskog trika. On ostaje okru- 
tan i tvrd. Nitko do Grosza nije dao tako očajno debele žene 
u košuljama, kada se grebu po zatiljku, i u masi magarećih, 
živinskih i poživinčenih lica njegove mlade bludnice, sa sanja- 
lačkim pogledom kakve neoskvrnute Primavere, ipak su u 
svoj olovnoj bezizlaznosti očajne kao najočajniji bakrorezi 
Goyini. Na duhovnome horizontu Groszovih konstrukcija 
nema ni najmanje svjetlije pjege, koja bi dala naslutiti svi- 
tanje. Kod njega su jedino geste i grčevi samoubojica iste- 
gnuti nekamo iznad ove pijane orgije ženskoga mesa, gdje 
kroz poderanu čarapu kakve pijane žene proviruju golo 
stegno, čipke od košulje i štrumfband, gdje se prolijeva vino 
po podignutim suknjama i gdje čovjeka, uz svirku gramofona, 
obično s kakve glinene peći promatra sadrena bista Vilima 
Drugog ili se na kakvim vratima sjaji metalna pločica s nat- 
pisom W. C. 

Noge i ruke nisu kod Georgea Grosza izdiferencirane, i 
u dlakavoj primitivnosti često sjećaju na neplemenite još 
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majmunske prste. U bljutavoj pari jeftinih likera po po- 
sljednjim vinotočjima i špelunkama predgrađa on svlači 
svoje žene do gola, tako da golotinja tih jadnica postaje 
upravo očajnopraznom, te ona cinoberasta kudjeljasta perika, 
oni kora-dijamanti, ona kriva zubala, ono očupano perje od 
marabua na tome golom strašilu od žene govore govorom naj- 
očajnijeg i najbeznadnijeg pesimizma nad svim pesimizmima, 
spram koga je pesimizam Lucasa Cranacha u njegovim pa- 
klenim ostvarenjima šablona. 

Tko je dao očaj suvremene njemačke arhitekture (arhi- 


tekture vilhelminske periode) preciznije od Georgea Grosza? ' 


Bezbrojne crkve, fabrike i trokatnice od crvene cigle, onu 
arhitekturu bezidejne praznine, komičnu kao što su komične 
kućice od dječjeg. anker-kamenja, a među tim kućama, među 
tim ulicama hodaju stvorenja dadaističke konstrukcije: šupljo- 
glavi cilindri, valjkasto, bas-relijefno izdubljeni, s pisaćim 
strojem u glavi, mašine današnjeg industrijalizovanog, bijed- 
dnog života. Razvodnjeni riblji pogledi kartaša, pijanica i 
ispijenih erotika, ljudi koji bulje preda se, a među dugulja- 
stim, nikotinom izjedenim prstima dimi im se cigareta. 
Ostavljene ljubovce, neurastenici, sadisti, viveuri, hohštapleri, 
apaši i generali, profesori koji hvataju mrežicom leptire, 
djevojčice i senilni bludnici, gola tjelesa u grčevitom zagr- 
ljaju, stare žene s ružičastim stražnjicama, sve to leži u hori- 


zontali kao močvara, i tko je osuđen da poživi u ovom . 


otrovnom blatu, taj glibi sve dublje iz dana u dan, i svaki 
pojedinac samo je po jedan bijedan utopljenik u vremenu 
koje nepovratno tone. 

Kod Georgea Grosza industrijalci, izbočene donje čelju- 
sti, s debelim blistavim prstenjem, režu kupone dividenda na 
hrpama ljudskih kostiju i smeća, a suci s građanskim cilin- 
drom i rozetom kakvog visokog ordena u zapućku fraka (me- 
sarski, sa sjekirom u ruci), podvrnutih rukava, sijeku glave 
osuđenicima. Svinjske glave, glave salovrate, tikve mrkvaste, 
glave izmoždenih skeleta, ženke prćastoga nosa s blesavim 
i neinteligentnim profilom, ljubavnici s cvijećem u ruci i 
zločinci s nabrušenom britvom, svi se oni valjaju u idiot- 
skom kolopletu interesa i strasti, s grimasama izobličenim i 
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slaboumnim, opijajući se i umirući pomalo smiješno, a po- 
malo glupo i isprazno. Preko svega cijedi se krv. Koža je 
žena glinenosiva, kao boja ilovače raskopanih grobova, a 
zeleni zidovi u sutonu, ispijene butelje vina, generali u gali, 
dekoltirane gospođe, otmjene i distingvirane dame s pod- 
očnjacima, bogato servirani stolovi u luksurioznim hotelima, 
pušači opiuma, sve su to detalji jedne jedine slike, što je 
George Grosz slika neprekidno više od petnaest godina i što 
se jednom riječju zove: veliki grad Berlin. 

Nitko nije osjetio jače od njega bijedu ljubavnika, koji 
u štirkanoj košulji, s raskopčanom kravatom, visećim hlačnja- 
cima i zgužvanim manšetama. pere zube poslije ljubavne 
scene u kakvoj bijednoj hotelskoj sobi, gdje stoji razbijena 
kibla pokraj prostog gvozdenog praonika i gdje se kroz 
poluspuštene rolete vidi nekakav invalid, što slijep i sakat i 
uzet svira na ulici orguljice. 

Karikature parlamentarnih govornika tvrde su kod 
Georgea Grosza kao najjače karikature Goyine, i kao kod 
Goye i kod Grosza su biskupi, ministri i predstavnici društva 
majmuni, papige, a — u najboljem slučaju — magarci. 

George Grosz nije spram bludnice sentimentalan kao 
Dostojevski. Iz svakog mu poteza perom osjeća se prezir 
i mržnja spram moralne tuposti uličnih žena, i njegovi nudi- 
teti (često puta plijenjeni kao nemoralni i pornografski crteži) 
nisu drugo nego dubok, očajan moralni dert pun unutarnje 
pobune. On mrzi bludnicu, ali on mrzi i brak, te Strindberg 
nije napisao nijedne scene tako očajno beznadne, kao što je, 
na primjer, scena Georgea Grosza, kada crta muža i ženu, 
poslije dvadesetipetogodišnjeg sretnog braka, na dan srebr- 
noga pira! Demonska lica, lica iz sudnice, lica senzacionalnih 
novinskih vijesti, čela sušičava, rahitična, jezici lajavih lažlji- 
vaca, usta što se otvaraju odvratno kao duplje lubanja, iz- 
moždeni momenti bluda, razvrata i pohote, nosovi natečeni, 
krumpirasti, žile sklerotične i slabokrvno nabubrele, čirovi 
i bubuljičave šije, tetovirane ruke i sadistički izrezuckana 
stegna, lica jednooka, lica strašna i odvratna, lica zakrinkanih 
hulja i ženski pogledi ispod mutnih koprena, svi ti elementi 
našli su u Georgeu Groszu ingeniozna pjesnika. 
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Lepeze, zavjese, svjetiljke, pojedini dekorativni pred- 
meti interieura, žene u skupocjenom krznu, crtane pod 
ogrtačem gole, da se strgne s njih laž toalete i kostima, mor- 
finisti gentlemani u štadpelcu sa srebrnim štapom i monoklom, 
lice birokratsko, suhoparno (kao pljuvačnica punjena pilo- 
vinom), košćati glupi dugajlije, smiješni i suhi kao klajderštok, 
činovnici koji su sama kost i koža, nedjelja poslije podne sa 
svirkom fonografa i govedinom s octom i lukom, sve to glođe 
u Georgeu Groszu kao smrt i sve to provaljuje iz njega vul- 
kanski. Crkvu i zatvor, otmjeno društvo i invalide, ulične 
akrobate i industrijalce, glumice i političke probleme, sve 
je to George Grosz zamiješao na svojoj paleti u bjesomučan 
kaos, i kao što su L. Cranach, Brueghel, Callot ili Daumier 
ili Goya ostali vječni, kao što pred nama stoje mislioci i 
crtači i satirici i pamfletisti osamnaestoga stoljeća, tako je 
i George Grosz jedan od klasičnih primjera naše suvremene 
oštrovidne ljubavi za istinu i istinitost, i dokaz da slikar ne 
mora biti ograničen ni glup, pak da je svejedno moguće, 
da bude dobar slikar. 

Sam kompleks slikarskog problema Georgea Grosza 
suviše je ogroman, a da bi se mogao ocrtati u okviru ovakvog 
informativnog prikaza kao što je ovaj. Nema tome dugo, što 
je on sam, u društvu s Wielandom Herzfeldeom, izdao auto- 
biografsku knjižicu, u kojoj je pod ironičnim naslovom 
»Umjetnost je u opasnosti« sakupio sve kulturnohistorijske 
i slikarske momente, koji su značajni i važni kod procjenji- 
vanja njegove vlastite kvalitete i određivanja njegova stava 
u suvremenom slikarstvu. 

U toj svojoj knjizi George Grosz govori, kako se u sli- 
karskoj suvremenoj areni javljaju slikari sviju vrsta. 

»Od patetika do ekscentričnog klauna, tu se afirmira i 
dobro i zlo, lijepo i ružno, problematično i melioristično, 
pastel sa šestilom konstruktora, reklama i laž, rezignacija i 
akademizam, samoća i kubizam, kružnica, valjak, kvadrat i 
sve geometrijske forme. Što da se radi? Antitradicija, neo- 
barbarstvo, primitivizam? Gotika, neokatocilizam, cionizam, 
buddhizam ili Toskana? Pariski sos? Kubistička gitara? In- 
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gres? Poussin? Japanci? Pointilisti? Lenbach? Leibl? Menzel? 
Kubin? Auto? Radio? Što? Kamo?« 

George Grosz konstatira, da je današnje vrijeme protiv 
slikarstva: 

»Slikarstvu je jedina svrha da slika slike, a od izuma 
fotografije fotografski aparat slika mnogo bolje od slikara! 
Ilustracije, novine, kinematografsko platno realiziraju danas 
sve slikarske potrebe, kao što ih je realiziralo slikarstvo, dok 
nije bilo fotografskog aparata i kinematografskog platna. 
Kino djeluje na gomile. Kino je socijalan. Kino. je svladao 
prostor, kino rješava probleme vremena, gibanja, svijetla i 
sjene, kakvi su na slikarskom platnu nezamišljivi.« 


Slikarstvo je dakle polagano izgubilo svoju svrhu. U 
traženju nove slikarske svrhe diferenciraju se suvremene sli- 
karske struje. Slikarstvo se kao takvo raspada. Slikar kon- 
struktivist zaostaje u svakom pogledu za pravim konstruk- 
tivistom inženjerom ili graditeljem. Slikarstvo zaostaje za 
tehnikom. ' 

Stavljeni pred problem likvidacije slikarstva, slikari po- 
staju umjetni obrtnici ili, ako su karakteri kao sušičavi 
bohemi, kao gladujući idealisti, patnici, ostavljeni od društva, 
bez ikakve veze s događajima, slikari rješavaju svoje ne- 
aktuelne slikarske probleme daleko od života, u izolaciji 
svojih slikarskih ateliera. I što je karakteristično za te artiste, 
romantike i idealiste, koji u svome stradanju i patnji ne će 
da se poklone vremenu? Oni vjeruju u pobjedu duhovnoga 
u umjetnosti. Oni vjeruju, da će generacije koje dolaze spo- 
znati njihovu ljepotu. Ta fiksna ideja tih idealista u pogledu 
duhovnoga ne znači ništa drugo, nego zapravo vjeru u bu- 
dućnost, što će biti boljom od sadašnjice. A to opet nije ništa 
drugo, nego vjera u progres! 

I George Grosz je počeo kao idealist, kao slikarski bohem 
iz mansarde, koji rješava slikarske probleme od 'Toulouse- 
Lautreca do Japanaca u izolaciji slikarskog ateliera. Život 
je za njega značio -veliko i neprekidno gađenje, etika pre- 
varu, Pariz bijaše mu velikim slikarskim upitnikom, a ljudi 
više-manje nesimpatičnim životinjama, što se guraju lakto- 
vima, ljube žene, gladuju ili zgrću novac. Na ovo osnovno, 
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prilično skeptično raspoloženje javio se još i rat, s ludim 
masama, militarizmom, štampom i generalima, i tek u ratu 
spoznao je George Grosz da čovjek ne živi potpuno osamljen, 
nego da postoji u mnogim ljudima mržnja protiv svega, što 
je u životu negativno, ružno i besmisleno, i da je ta mržnja 
identična njegovoj. U tom identitetu mržnje otkrio je Grosz 
nov osjećaj, osjećaj solidarnosti, i zbog svojih crteža, što su 
značili pamflet i karikaturu ratnoga stanja, on je kod mno- 
gih svojih vojničkih drugova naišao na odobravanje, a preko 
toga kontakta spoznao je veliki drugarski osjećaj solidarnosti. 
Po toj solidarnosti sa svojim drugovima u patnji on je postao 


ilustratorom njihove kritike i težnja i tako se preko socijalnog' 


problema i preko spoznaje klase probio do izrazitog tenden- 
cioznog slikarstva, kao što bijaše slikarstvo Hogartha, Goye 
ili Daumiera. U vrijeme, kada se Goethe čitao u bubnjarskoj 
vatri kao predstavnik kulturne Germanije, kada su Nietzschea 
nosili u telećaku u posebnim ratnopropagandističkim izda- 
njima, kada su propovijedali Krista u streljačkom jarku, kada 
su kritičari pisali istim tonom o ratnome zajmu kao i o 
»umjetnosti, koja je u opasnosti«, George Grosz je preko 
dadaizma stao na stanovište slikarsko, koje hoće da i slikar- 
stvo bude samo jedno sredstvo borbe, da zabaci tzv. »čisto- 
umjetničko« stanovište i da postane izrazom revolucionarne 
tendencije, ne samo u slikarskom, nego i u socijalnom smislu. 

Sve su umjetnosti bile tendeciozne. Heleni su propovi- 
jedali svoj stopostotni zatvoreni helenski pogled na svijet. 
Gotika bijaše klerikalna propaganda u interesu crkve i klera. 
Neandertalsko vrijeme bilo je vrijeme kulta lova i idola u 
umjetnosti. Isto tako i umjetnost u primitivnih naroda. Men- 
zel slikaše prusijanizam, Defregger malograđanske anegdote, 
Toulouse-Lautrec građansku erotiku. Gauguin je bio umoran 
od civilizacije te propovijedaše rezignaciju spram Evrope. 
Hodlerov heroizam i prezir Kokoschke, posljednjeg sublimnog 
građanina, sve je to puno tendencije. Tendencija je, dakle, u 
umjetnosti tipična i ona nikako ne može da škodi stvarala- 
štvu. Griinewald je veliki propagandist kršćanstva, pak mu 
nitko nije prigovorio, da nije dobar slikar. Kad ljudi prin- 
cipijelno odbacuju neku umjetninu zbog njene tendencije, oni 
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se ne određuju kritički spram dotične umjetnine, nego spram 
te tendencije, što je ta umjetnina propovijeda. 

Danas postoji nedvoumna borba klasa, i kada je umjet- 
nik spram nje indiferentan, kada je stao na takozvano neu- 
tralno stanovište, on u stvari nije neutralan, nego je na 
strani jačega. Smisao, bit i povijest umjetnosti govori zato, 


oda je umjetnost u neprekidnoj i organskoj vezi (po svome 


dubokome smislu i po svojoj biti), u neprekidnom kontaktu 
sa smislom i poviješću društvenih odnosa. Samo duh, koji 
se je podredio smjeru svog vlastitog vremena, koji je spoznao 
smisao i pravac toga vremena, samo takav duh može dati u 
umjetnosti nešto organsko. Čovječanstvo unatrag stotinu 
godina osvaja sredstva produkcije, i u toj borbi strojeva i 
produkcionih sredstava ni umjetniku ne preostaje ništa drugo 
nego da se podredi diktatu vremena i da stane na frontu. 
Jer, hoće li to umjetnik ili ne, on se nalazi na fronti ili u 
etapi jedne fronte. Preostaje reklamni konstruktivizam u 
službi industrije i novca ili kritika i satira vremena i pro- 
paganda ideja za reorganizaciju društva na novim principima. 

Tako se u slikarskom fenomenu Georgea Grosza su- 
kobiše 1 art-pour-! art-problemi s problemima tendeciozne 
umjetnosti. Parole Zapada sudariše se s parolama Istoka; 
amerikanizam umjetnosti s moskovskom tendecioznošću, i u 
bipolarnosti toga rješavanja on rješava slikarski to svoje 
intelektualno zbivanje u ogromnim i sve širim i dubljim 
amplitudama. 

Od blagog humorista i ironičara Grosz je postao satiri- 
kom, upravo tragičnim negatorom čitavog jednog historijskog 
perioda, spram koga kompleks Daumier znači louisphilippov- 
sku idilu s valcerom i kanarincima. Jedno stoljeće leži između 
ova dva slikarska imena, a velika je razlika između načina, 
kojim je Daumier crtao, na primjer, događaje Krimskoga rata, 
i oštrine, kojom George Grosz crta kasarnu Vilima Drugoga. 
Njegova je objektivacija stvarnosti beznadna, ona je očajno 
logična, i kao što Karl Kraus ubija citatima, tako i George 
Grosz citatima fotografskih izrezaka i lijepljenjem novinskih 
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i plakatnih fragmenata optužuje suvremenu  stvarnost.! 
Brutalno, očajno, perverzno, kriminalno, alkoholičarsko, de- 
generirano, strašno spiritualiziranje ružnoga dobilo je u 
Georgeu Groszu svog talentiranog, đavolskog majstora. O 
njegovom ciklusu »Lice vladajuće klase« trebalo bi napisati 
detaljnu studiju, da se pokaže demonska tajnovitost užasa, 
gdje se na vjetru njišu obješeni, a ljudske nakaze s glavama 
plosnatim kao kornjače broje u opskurnim poluosvijetljenim 
sutonima cekine, što šire oko sebe svjetlost žitkog, fosfornog 
eliksira, za kojim čeznu ljudi stoljećima, od alkemista do 
naših dana: zlata. 


1 Davno je tome, što se piscu ovih redaka pričinjalo kao pravoj lirskoj 
šeprtlji, da socijalnotendeneiozni »J'accuse«-motiv i nije zapravo drugo nego 
halucinacija: šimera koja urla u mračnoj i nerasvijetljenoj rupi, u svemir- 
skoj praznini. Vikanje i odjekivanje glasa ljudskog u noći. George Grosz po- 
bjegao je pravovremeno preko Oceana i tako izvukao živu glavu. Da nije, 
bila bi ga ta suvremena stvarnost, koju je optuživao svojim slikama, dotukla 
kao bijesno pseto. : 
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GEORGE BERNARD SHAW 


koi dana prije rođenja Bernarda Shawa (1855) umro 
je glavni inicijator i ideolog chartističkog pokreta Irac 
O' Connor, a iste godine, kada se je rodio Shaw, umro je 
Heine (1856). Godina rođenja Bernarda Shawa pada u šesti 
decenij devetnaestoga stoljeća, kada je Daumier karikirao u 
»Charivariju« generale Krimskoga rata, a Tolstoj kao mladi 
artiljerijski oficir pisao svoje sevastopoljske impresije, mate- 
rijal za kompoziciju buduće »Vojne i mira«. To je vrijeme 
ogromnih velocipeda, krinolina, pustolovnih pokusa sa zrako- 
plovima i plinskim svjetiljkama, kada su još željeznički va- 
goni imali formu poštanskih diližansa, a cilindar bio svako- 
dnevnim građanskim klobukom. 

Godina rođenja Bernarda Shawa godina je Paridkog 
mira (30. III. 1856.), kad je slavna vladavina viktorijanizma 
s Palmerstonom. Gladstonom i Beaconsfieldom-Disraelijem 
iz godine u godinu osvajala sve veće i ogromnije prostore 
zemaljske kugle, i kada je barjak Velike Britanije od Pe- 
kinga do Sueza i od Cipra do Transvaala slavio jednu pobje- 
donosnu vojnu za drugom. Generali Velike Britanije, »ti 
inženjeri smrti«, kako ih je genijalno nazvao Jack London, 
zaprezali su desetke i desetke milijuna novih robova pod toč- 
kove pobjedonosnog imperija, te je od Birme i Kalkute do 
Afganistana i Australije, od Kine do Malte rastao nevjerojatan 
prosperitet i odbacivao bajoslovne profite. Istočnoindijska 
kompanija, koja je još za vladavine Vilima IV. plaćala 633 
biljade funti sterlinga dividenda, odbacivala je u svom podr- 
žavljenom obliku deseterostruke dobitke, i dok je lord Pal- 
merston u Engleskoj vodio borbu za izbornu reformu, raz- 
mjerno isto tako komičnu, kao što bijaše komična Kriškovićeva 
izborna reforma u Hrvatskom saboru, dotle je gvozdeni stroj 
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britanskoga imperijalizma mljeo pravilno kao pakleni paro- 
mlin te iz milijuna samljevenih kostura i lubanja liferovao 
cement svoje grandiozne sile i svog lavljeg ugleda tjerajući 
svojom veličanstvenom rikom strah u kosti čitavih generacija 
i kontinenata. Doba rođenja Bernarda Shawa doba je prvih 
velikih bitaka darvinizma, i malome irskome dečku bilo je 
jedva deset godina, kada je Marx štampao svoju prvu knjigu 
»Kapitala« (1867). 

Trideset godina poslije, kada su lordovi Kitchener i 
Roberts već spremali kolosalan plan definitivne britske sup- 
remacije, Bernard Shaw bio je jedan od najistaknutijih ide- 
ologa i agitatora u krugu Fabijevaca, intimnom  cercleu 
intelektualaca-socijalista, koji su odlučili da razbiju kapita- 
lizam po strateškom principu oklijevanja Fabiusa Cunctatora, 
pobjednika nad Hanibalom. Devedesetih godina prošloga 
stoljeća Bernard Shaw bijaše jednim od najuglednijih engle- 
skih kritičara i publicista, i kada je buknula međunarodna 
vojna (1914—18), on je imao iza sebe čitavu biblioteku svojih 
vlastitih djela, jednu galeriju tipova, jednu socijalističku 
bazu i jedan određeni pogled na svijet, tako da je njegovo 
držanje na početku rata i za vrijeme rata, pa i sada, u vri- 
jeme poslijeratne krize, držanje uglavnom dosljedno te se 
podudara s njegovom fabijevskom koncepcijom po strateškoj 
direktivi Franka Padmorea: 

»Treba da poput Fabija, čije su oklijevanje mnogi osu- 
Čivali, sačekaš strpljivo pravi momenat i da onda poput 
Fabija pravilno udariš, jer inače je tvoje oklijevanje bilo 
uzalud!« ' 

G. B. Shaw sa pedeset godina svoga književnog rada znači 
književno djelo što traje još od posljednjih decenija devet- 
naestoga stoljeća, djelo što je građeno u nekoliko intelek- 
tualnih perioda engleskog kulturnog života i što je danas u 
čitavoj svojoj književnoj plastici sastavljeno od nekoliko 
grupa komponenata. 

Svakako da je za G. B. Shawa vrlo značajno i vrlo važno 
to, što je on irskog podrijetla. Od Danijela O' Connella, koji 
je irsko pitanje za vrijeme manchesterskih nemira, u doba 
napoleonske poslijeratne krize (1819), isticao u prvi plan 
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istom žestinom, kojom su se Irci bunili još u sedamnaestom 
stoljeću u Cromwellovo doba, od početka devetnaestoga 
stoljeća pa do chartizma i O" Connora, irsko je pitanje sva- 
kako u vrlo akutnoj formi stajalo na dnevnom redu veliko- 
britanske politike. S dinamitom, s bojkotom engleske robe, 
s američkim kongresima i uličnim borbama, s ilegalnom 
štampom i prevratnim organizacijama Irci su neprekidno 
krvarili u borbi za nezavisnost i slobodu. G. B. Shaw nije 
kao legendarni Roger Casement manifestirao svoje irsko sta- 
novište gestom junačkom, romantičnom, gestom kvaterni-. 
kovskom, luđačkom, martiromanskom, i njegov razvoj od 
irskog u socijalno podudara se s razvojem chartističkog vođe 
O' Connora, koji je isto tako od nacionalnog postao socijalnim 
borcem. G. B. Shaw stoji već pedeset godina na jednom te 
istom stanovištu, da Ircima bezuslovno treba priznati njihovu 
slobodu, da bi već jedamput preboljeli svoj irski naciona- 
lizam, još više zbog toga, jer imaju pravo na tu svoju slobodu 
(pravaško stanovište), a ne zato, što bi taj zahtjev bio nekako 
naročito logičan. To svoje irsko gledište on je radikalno 
formulirao na početku rata godine četrnaeste u seriji članaka 
»Zdrav čovječji razum«, što ju je objavio u londonskoj re- 
viji »The New Statesman« ovako: 


»Tako dugo, dok ne pobijedi irski Home Rule, ja ću ostati 
na svom irskom stanovištu i nastavit ću da kritiziram Engle- 
sku bezbrižno kao kakav inostranac, uživajući možda zlobno 
u tome da Englesku liječim od njene samodopadnosti. Bijaše 
krivo, kada je lord Kitchener nedavno prekorio irske dobro- 
voljce, što nisu brže priskočili u obranu ,svoje domovine“. Oni 
Englesku još ne smatraju svojom domovinom.« 


Pored toga, što je Irac i što je uslijed svoje neurbanizira- 
ne, slobdne keltske tangente ostao duhovno savršeno nezavi- 
san i uzvišen iznad svega što je englesko, konzervativno, tvrdo 
i isključivo utilitarističko, George Bernard Shaw je i marksist 
od svoje dvadeset i druge godine. U govoru, što ga je održao 
na svoj sedamdeseti rođendan u londonskom Metropole Ho- 
telu pred parlamentarnim predstavnicima Labour Party (pod 
predsjedanjem Mac Donalda), on je govorio o Marxu kao o 


265 


čovjeku, koji je izmijenio ideje svijeta. Karl Marx je Ber- 
narda Shawa učinio zrelim i on imade o Marxu zato tako 
odlično mišljenje, jer ga je učinio čovjekom. 


»Socijalizam me je učinio čovjekom. Inače bih bio ono 
isto, što su toliki moji drugovi od pera. Pogledajte te druge 
literate i vi ćete shvatiti, zašto sam tako povrh svega pono- 
san na to,.što sam socijalist.« d 


Taj je socijalizam G. B. Shawa fabijevski i kunktatorski 
socijalizam. On oklijeva već punih pedeset godina, i od nje- 
govih prvih ekonomskih teoretskih rasprava o višku vrijed- 
nosti, od onih polemika u prvoj temperaturi marksizma do 
posljednjih, posve rezigniranih sentenca u »Metuzalemu«, 
kroz čitav taj socijalizam G. B. Shawa provlači se jedna je- 
dina tiha, osjećajna, kontemplativna nota, ton sordiniran, još 
uvijek više revolucionaran štimung nego aktivnost, više sa- 
milost nego mržnja, više rezignacija i pesimizam nego fana- 
tizam čovjeka prevratnika i organizatora novog ljudskog 
poretka. 

G. B. Shaw počeo je da piše drame relativno kasno. On 
je onda već prebacio trideset i petu godinu i bio vrlo uvažen 
kritičar s godišnjim dohotkom od dvije stotine funti sterlinga, 
istaknut govornik, političar, publicist i agitator. Kao konti- 
nentalni sjevernjački dekadenti na prijelazu stoljeća, i Ber- 
nard Shaw počeo je s problemima ibsenizma, s onim infini- 
tezimalnim linijama nostalgije, što vuku Elidu Wangelovu iz 
provincijalne tišine maloga fjorda na otvoreno more, što tako 
sablasno djeluju, kada se čuje u noćnoj tišini, kako Nora 
škljoca ključem u haustoru u trećem činu na odlasku — iz 
trulog i blesavog života u život novih i čovjeka dostojnih 
varijacija. Od Ibsena, pjesnika muzikalnih peergyntovskih 
štimunga, od Ibsena, dramatičara štimunga na Elgesaeteru ili 
Rosmersholmu, G. B. Shaw je (negativno) naučio, da je bolje, 
kad se piše direktno po stvarnom modelu, da na sceni nije 
važan toliko štimung kao dijalog, i tako se ta ibsenska muzika 
fantoma, sasvim obratno od Muncha, Przybyszewskoga ili 
Strindberga, kod G. B. Shawa, mjesto u nordijski prakeltski 
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lirizam, kristalizira u racionalnu oštrinu, duboku kao zarez 
anatomskim nožem. U muzičkim recenzijama vagnerijanac 
osamdesetih godina, borac za pobjedu impresionističkog 
»plein-aira« u likovnim problemima, neomarksist-dijalektik i 
Iabijevac-organizator u  historijskopolitičkim kompleksima, 
učenik nordijskih rebela, G. B. Shaw napisao je na početku 
svoga književnog kretanja nekoliko romana, i oslobodivši se 
sveg verbalnog i opisnog balasta, počeo je da piše svoje di- 
jaloge duhovito, kao što su duhoviti Shakespeareovi razgo- 
vori grobara, krvnika i noćobdija, s jakom satiričkom notom 
Hogarthovom. U jednome od svojih predgovora on dokazuje, 
da i intelekt može biti produktom engleske klime i da je on 
više naučio od Irca Charlesa Levera, jednog Stendhalova epi- 
gona, nego od Schopenhauera ili Nietzschea. Archer (zname- 
niti engleski kritičar) zapisao je negdje, kako je vidio G. B. 
Shawa u biblioteci Britanskog muzeja, gdje čita paralelno 
partituru »Tristana i Isolde« i Marxov »Kapital«, i doista G. 
B. Shaw, učenik kapetana Antikrista Wilsona, koji se je po- 
bunio protiv Kristove propovijedi na gori, čovjek, koji je 
učio kod Stuart-Glenniea, Buckleova nasljednika, više nego 
kod Kanta ili Lessinga, sam je istakao, kako mnogo bolje 
poznaje i shvaća Mozarta ili Haydna nego Feuerbacha ili 
Fichtea. G. B. Shaw je epohu pobjedonosnog britanskog 
viktorijanskog industrijalizma karikirao s arogancijom ma 
kojeg satirika osamnaestog stoljeća, i Hogarth ili Voltaire 
mnogo su mu srodniji od njegovih suvremenika prerafaelita, 
od Kiplingovih lirizama ili perverzne dekorativnosti Beard- 
sleyeve. 

Književni profil pojave G. B. Shawa bijaše već jasno 
ocrtan u jednome od njegovih prvih romana »An unsocial 
sccialist« (»Nesocijalni socijalist«). 

Sidney Trefusis, po majci plemić iz jedne od najstarijih 
engleskih porodica, po ocu milijunaš i čuveni bogataš, osta- 
vlja svoju mladu ženu Henriettu poslije pet nedjelja braka 
i odlazi u skitnice, da bi na djelu dokazao i propovijedao svoj 
socijalizam. Pod imenom Jeffersona Smilasha, slikara, deko- 
ratera, staklara, vrtlara, ugađača klavira, čovjeka koji vrši 
sve moguće kućne popravke, servira i poslužuje kod stola i 
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gratis prima sve mudre prijedloge, taj plemić i bogataš Sidney 
Trefusis skita se kao sluga i danguba, koji za dva-tri penija 
otvara nove flaše seltersa na gospodskim izletima među go- 
spodskom klasom, i čitava knjiga ispunjena je razgovorima i 
meditacijama o jalovom životu građanske klase. Smilash 
Trefusis zapravo je marksist-fabijevac, koji je u sebi već 
odlučio, da će udariti, samo ne zna pravo, kada bi udario i 
gdje i zato — logično — oklijeva. On znade vrlo dobro, da 
novac u džepu bogataša rađa profitom, da su svi džepovi 
siromaha poderani i da iz njih sve pada napolje. Smilash je, 
dakle, neka vrsta knuthamsunovske intelektualne dangube, 
superiorno lice, spremno da se anonimno prehranjuje radom 
svojih ruku: da diže lopte kod tenisa, da farba vapnom izbri- 
sane linije, da pomaže kod serviranja i da kao neki utvorljivi 
original-čudak, u flirtu s otmjenim gospođama, ironično 
apostrofira devetnaesto stoljeće kao »slavno i pobjedonosno 
19. stoljeće«. (Chaplin, genijalni glumac, realizirao je na film- 
skom platnu te besmrtne figure, koje intelektualno uzvišene 
iznad društvenih predrasuda, s bambusom i halbcilindrom 
stupaju preko životnih gluposti lagano, somnambulski, u ko- 
mičnom svladavanju materije: kod Chaplina gestom kod G. 
B. Shawa paradoksom.) 

U tom jednom od prvih romana G. B. Shawa govori se 
još na čitavim stranicama o nastajanju profita u tekstilnoj 
industriji, i ljubavnici poslije pet nedjelja braka govore o 
diktaturi strojeva nad čovjekom, o monopolu, o koncentra- 
ciji i akumulaciji kapitala. Fabula je još uvijek nezgrapna i 
naivna, kompozicija nema radnje, lica umiru i zapleti se ra- 
đaju iz bespomoćnosti i bezizlaznosti, ali razgovori su već 
vođeni na onim ekstremnim linijama istinoljubivosti, na ko- 
jima stoje Shakespeareovi dvorski luđaci ili Byron ili Shelley, 
kada su daleko iza sebe ostavili čitavo glupo i nesimpatično 
građansko društvo građanskog »slavnog i pobjedonosnog 19. 
stoljeća«. U tim baronetima, agrarnim junkerima, u indu- 
strijalcima i gospođicama, koje su šengajsti iz spleena, u tim 
gospođama, koje su spremne da svakome prosjaku prišiju 
gumb, a žive od dvadeset hiljada funti godišnje rente, u tim 
konturama ocrtava se već jasno budući Shaw, koji je sedam 
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godina poslije »An unsocial socialista«, u svojoj prvoj drami o 
londonskim kućevlasnicima »Widower's houses« (1892), dao 
prvu realizaciju stanarskog, stanarski svijesnog dijaloga 
i jake, gvozdene, logične shawovske konstrukcije, tako ka- 
rakteristične za čitavu seriju njegovih kasnijih scenskih djela 
i galeriju onih bezbrojnih tipova, što ih je duhovito ovjeko- 
vječio u svojim dijalozima. 

Šest godina poslije svoje prve drame (1898) napisao je 
Shaw i kod nas dobro poznati »Zanat gospođe Warren«, a 
sedam godina poslije »Gospođe Warren« (1905), u »Majoru 
Barbari«, ocrtao je đavolski profil milijunaša Undershafta, ' 
realiziravši u petnaest godina tri osnovna tipa svoje društvene 
morfologije. Gospodin kućevlasnik Sartorius u »Widower*'s 
houses« i gospođa Kitty Warren i gospodin Andrew Under- 
shaft spadaju u galeriju nitkova i negativnih figura, koje 
pod tvrdim štirkanim plastronom svoga fraka i pod dekolteom 
svoje večernje toalete nose masku opasnog društvenog para- 
zita,; što vampirski siše krv svome bližnjemu i hipokritski 
prevrće očima nad lešinama, govoreći o moralu i o društve- 
nim reformama tonom molijerovskim, punim namještene, 
scenske tartiferije. Gospodin Sartorius imade u najbjedni- 
jim i najsiromašnijim kvartovima londonskog West Enda 
ogromne kasarne, prenatrpane bijedom i žalostima, i iz onih 
smradnih kućerina oko St. Gilesa, St. Marylebonea, Bethnal 
Greena on izbija svoju solidnu rentu, pomoću koje onda 
gospodski putuje po Rajni i otmjeno odgaja svoju kćerku 
Blanche, koju je sretno zaručio za nećaka lady Roxdale, 
doktora Harry Trencha, dobronamjernog naivčinu. Kao go- 
spođa Warren što izbija imetak iz svojih bordela ili Andrew 
Undershaft iz svojih topova, i gospodin Sartorius cijedi kap 
po kap krvi iz svojih siromašnih stanara, i njegov razgovor 
s inkasatorom Lickcheeseom, ona scena u biblioteci, kada na 
stolu biblioteke stoji vrećica s utjeranim srebrnjacima te bi- 
jedne i krvave najamnine (a govor je o »literarnoj atmosferi 
te biblioteke«), imade mnogo duboke sugestivnosti, tako da 
već u toj drami G. B. Shaw daje sve konture društvenog 
satirika, koji će taj isti krvavi motiv šekspirski varirati u 
svojim dramama više od trideset puta, uvijek jednako bolno 
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i jednako uvjerljivo. I Sartorius i gospođa Warren i tvorničar 
topova Undershaft ljudi su primitivni, koji su se vlastitom 
sposobnošću probili do svojih društvenih pozicija, i zato su 
ti dijalozi, što ih oni vode s drugom milijunaškom genera- 
cijom, sa svojom vlastitom djecom, koja su odrasla u institu- 
tima i koja ne gledaju više na život direktno nego kroz dale- 
kozor bogataškog odgoja, gorki i u svojoj životnoj logici 
uvjerljivi.i plastični. Jer gospođa Kitty Warren, koja trguje 
ženskim mesom od Budimpešte do Bruxellesa, ne filozofira 
s tenis-reketom u ruci, u sjeni perivoja, iz ljuljačke, s cigare- 
tom u ustima, kao njena jedinica Vivie, nego: govori sa stano- 
višta konobarice, koja je prodavala pečene ribe kraj carinar- 
nice u čađavom predgrađu nedaleko Waterloo-kolodvora za 
četiri šilinga i uz četrnaest sati dnevnoga rada. Nije isto biti 
moralni puritanac na renti od 35 posto čistog dobitka stečenog 
u trgovini ženskim mesom ili prati podove za nekoliko penija. 
Nitko tako ne prezire bijedu i siromaštvo kao mnogostruki 
milijunaš Undershaft, sam nahod, koji je na svom vlastitom 
tijelu doživio, što znači biti gladan i društveno bespomoćan, 
i koji mrzi bijedu kao nešto što je smrdljivo, ranjavo i bolno 
i što treba da se sažeže i prezre kao nedostojna guba. 

I koliko su god profili G. B. Shawa doista hogarthovski 
groteksni, u svojoj analizi on ipak nigdje nije prebacio fabi- 
jevsko stanovište, stanovište čovjeka, koji kao Fabius Cuneta- 
“ tor još uvijek oklijeva, koji vidi kakva je stvar, ali koji se 
subjektivno nije još odlučio za udarac. Shawov gospodin Sar- 
torius govori mnogo pametnije od doktora Trencha, koji je 
isto tako parazit i koji isto tako živi od rente i krvave najam- 
nine onih prljavih kasarna u Robbinsovoj ulici, samo su nje- 
govi dohoci uloženi u obliku hipoteke, i gospodin Sartorius, 
kućevlasnik, nije za doktora Trencha ništa drugo nego inka- 
sator, kao što je i onaj nesretni otac Lickcheese inkasato 
gospodina Sartoriusa. 

Barbara Undershaft, najstarija kćerka tvorničara topova, 
koja je major u »Vojsci spasa« i koja mnogo priča o bogu i 
o moralnim strastima, spasavajući duše proletera od alkohola 
i razvrata, na koncu se priklanja argumentaciji svoga oca 
tvorničara topova, i tako logika kapitalizma kod G. B. Shawa 
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pobjeđuje fa svim linijama. On nigdje, ni u jednome svom 
djelu nije pokazao pobjedu i uskrs iz bijede i siromaštva, što 
su ih ostvarili sami reprezentanti tih najbjednijih i najnižih 
slojeva, i koliko je god G. B. Shaw u negativnoj analizi fakata 
velik, on nije, što se aktiviteta tiče, prevladao mentalitet vik- 
torijanskog imperijalističkog doba iz posljednjih decenija 
devetnaestog stoljeća. Pišući za građansku klasu, G. B. Shaw 
ostao je žrtva paradoksalne konstatacije fakata, i nije čudo, 
što je tako polagano prelazio u tihu rezignaciju, više nalik 
na mudrost Anatolea Francea nego na borbenost O'Neilla ili 
Londona. Junkere, generale, agrarne magnate, tvorničare to- 
pova, bankire, velegradske hohštaplere i doktore, žene iz 
najvišeg društva i pustolove građanske klase, koji stječu 
preko noći ogromne imetke, stare razvratnike, koji s bijelim 
kamašama na nogama i s monoklom na oku putuju čitavim 
globusom, britansku aroganciju i samosvijest pobjednika i 
viktorijanskih osvajača G. B. Shaw ocrtao je kritički, i to 
društvo, koje dangubi na trkama, na putovanjima i u klubo- 
vima, on je prikazao u čitavoj goloj i očajnoj praznini srca i 
duše. Biti marksistički komediograf u eri građanskog pro- 
speriteta, pisati za djecu gospođe Warren ili milijunaša Un- 
dershafta komedije sa socijalističkim tendencijama, živjeti 
kao profesional od tantijema tog istog građanskog društva u 
prosperitetu, samo po sebi bila je paradoksalna pojava. Da 
je kod toga G. B. Shaw često puta igrao klovna, koji se jednim 
okom smije a drugim plače, to je istina. U nemogućnosti da 
preskoči vlastitu sjenku Shaw je na koncu rezignirao i izgubio 
vjeru u svijetle perspektive. 
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EVROPA DANAS 





18 Hrv. knjiž. kritika VI. 





. (JP NAJMRAČNIJIH ljudožderskih dana o zvijezdama, 
o bolestima, o životnim tajnama i pitanjima Evropa (po 
svoj prilici) nikada nije znala više, nego što znade danas, i 
znajući danas više, no što je ikada znala, a sumnjajući u sve 
što zna, Evropa danas ne zna što znade i pojma nema što 
hoće. Evropa je danas rafinirano bezglava: s jedne strane 
pametna kao maska protiv otrovnih plinova, s druge slijepa 
kao staromodna lumbarda, a istodobno izazovna kao kakav 
velegradski izlog, pun raznovrsnog i skupocjenog besmisla. 
Evropsko bogatstvo, usred sveopćeg rasapa i nereda, danas 
je perverzno kao krletka od suhog zlata, optočena draguljima, 
u kojoj skakuće crveno-zeleni tropski kolibri s jedne srebrne 
šipke na drugu, i dok ta milijarderska igračka stoji nekoliko 
hiljada funti sterlinga, pred izlogom prolaze gladna zelena 
evropska lica, sjene nerada i besposlice, što umiru od glada, 
jer mjesto njih rade strojevi. Taj pasivni mimohod sušičavih 
sjena ispred draguljarskih izloga po velegradskim ulicama 
postao je već književnom šemom, dosadnom kao što su do- 
sadne sve književne šeme, što traju duže od pedeset godina. 
Ali kako ti naši gladujući sugrađani nisu samo književni kli- 
šej i književni ukras socijalnotendenciozne naravi nego i ži- 
votna stvarnost, to su kontrasti između gladujućih prolaznika 
i draguljarskih izloga samo jednim dokazom više, kako je 
naša današnja suvremena stvarnost zaostalija od dosadne 
prošlostoljetne književne zaostalosti. 

»Četvrtu godinu besposlen, primam svaki posao«, bio je 
natpis limene pločice, što sam je vidio gdje visi oko vrata 
nepoznatog evropskog prolaznika, promatrajući zlatnu kr- 
letku optočenu draguljima u jednom evropskom draguljar- 
skom izlogu. Pred tom milijarderskom krletkom (u izlogu) 
unakrstio je svoje tuste noge žalostan debeljko, simbol istoč- 


215 


njačke mudrosti, kraljevski pric Buddha, na jastuku od 
oniksa, a na Buddhinom carskom trbuhu, na pločici od slo- 
. nove kosti, micala su se dva bisera, osvijetljena zelenkasto- 
fosfornim sjajem, kao kazaljke na satu. Buddha je danas po- 
stao stalak za satove evropskih gospođa, i ta sretna zemlja, 
gdje se danas javno izlaže i prodaje »uz prigodnu cijenu« od 
sedam stotina hiljada franaka prozirna ženska torbica od se- 
dam hiljada sedam stotina sedamdeset i sedam bisernih 
zrnaca, okovana briljantnom kopčom u obliku riđovke s kru- 
nom od smaragda, ta sretna zemlja leti danas letećim stro- 
jevima, koji mogu da podignu nad oblake nekoliko tona 
dinamita. Na letećim strojevima evropskim danas svira mu- 
zika, srče se oranžada, flirtuje se u naslonjačima presvuče- 
nim skupocjenom zvjerskom kožom, a te rasvijetljene zračne 
lađe, oboružane mitraljezima, plinovima i klicama zaraznih 
bolesti, mogu još ove iste evropske noći da razore evropske 
gradove, da popale evropske usjeve i da potruju evropsku 
dojenčad, kao bjesomučne apokaliptične snage. Evropa danas 
matematski sigurno leti. Pretvorivši zemlju u pravilne kru- 
žnice, kojima promjeri znače razmake pojedinih gradova, 
ostrva i kontinenata, svladavši najnevjerojatnije, pune pu- 
stolovina daljine do podataka dosadnog, najobičnijeg zrako- 
plovnog voznog reda, Evropa još i dan današnji kupuje čudo- 
tvorne talismane od platine u obliku padobrana, ili od 
dragoga kamena, s relijefnim likom Bogorodice od safira, u 
modrikastom, akvamarinskom ornatu s briljantnim natpisom: 
»Zaštiti nas, draga majko gospodnja, od zrakoplovne nesreće!« 


. Sveti Kristofor postao je danas zaštitnikom automobila 
i parostrojeva, i dok se crkve grade po pravilima najsuvre- 
menijeg graditeljstva od betona i od stakla, grijane central- 
nim parnim grijanjem i rasvijetljene električnim svijetlom, 
ratišta posljednjeg evropskog rata postala su skupom, prvora- 
zrednom atrakcijom za promet stranaca, a sv. Otac Papa — 
kao suvereni vladar — može danas navijestiti rat svojim 
dragim susjedima i braći u Kristu preko svoje vlastite vati- 
kanske radioantene. Po evropskim velegradovima pokapaju se 
psi na posebnim, dostojanstvenim pasjim grobljima, i ti pasji 
mramorni nadgrobni spomenici stoje nekoliko bačava suhoga 
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zlata, što ga Evropa danas čuva u podzemnim tvrđavama, do 
kojih je doprijeti teže nego do Aladinova podzemlja iz »Hi- 
ljadu i jedne noći«. Evropske gospođe nose narukvice s me- 
hanizmom sata, tako sitnim, kao stakleno graškovo zrno An- 
dersenove kraljevne, koja je stanovala u graškovoj komušci, 
a u tom čarobnom grašku kleči zelena egipaiska sfinga od . 
kalcita, pokazujući titranjem svojih rasvijetljenih očiju, kako 
odmiče vrijeme. Kao što je Tula potkovala srebrnu buhu, tako 


.je Evropa danas potkovala sve razume i sve pameti čitavih 


stoljeća, stvorivši od sviju mudrosti ljudskih draguljarske 
izloge, pasja groblja i krvave poplave, što se pretvaraju za 
razonodu u glavne atrakcije prometa stranaca: groblja evrop- 
skih heroja, koji su pali za civilizaciju Evrope. Posvećujući 
sve svoje bogato znanje ženama, tkaninama, loptama i stro- 


. jevima, Evropa se danas miče sa svojim topovskim cijevima 


i pneumatičkim točkovima i benzinskim kantama i filozofi- 
jama kao žalosna sablast, koja između toplih tropskih daljina 
i maglenog ledenog sjevernog mora ne zna što da počne, čega 
da se prihvati i kamo da zapravo krene u stravi pred svojim 
vlastitim utvarama, u protuslovlju sa svojim intimnim la- 
žima, bogata kao nikada još u prošlosti, a prazna i dosadna 
kao odsvirana gramofonska ploča. 

.Od sviju evropskih pojava najžalosnija je danas evropska 
pamet. Kao stari ariston ili od vjetra oboreni limeni dimnjak, 
ta evropska pamet još je uvijek prebijena stara skolastična 
metla, kojom je sveti Toma meo crkvu gospodnju, kao što 
je i danas još metu evropski mislioci sitnozorima i infinite- 
zimalnim vagama svoje tužne takozvane idealističke mudrosti. 

Evropa još uvijek razbija svoju tvrdu glavu i piše knji- 
žurine o tome, da li je tvar »stvar za sebe« ili je samo »za- 
mišljena« kao »stvar« i po tome »stvarna«, ili je »stvarna« 
nezavisno od toga kako je »zamišljena«, i razmišljajući o 
tome, da li je ljudska misao matematika stvarnih stanja, ili 
su stvarna stanja samo slike ljudskih misli i matematičkih 
zamisli, Evropa putuje gvozdenim, oklopljenim tankom, slu- 
žbeno uvjerena o svome božanskom podrijetlu, svake minute 
spremna da ponovno zakolje dvadeset milijuna svojih sta- 
novnika. Stojeći do koljena u krvi svoje vlastite klaonice, 


2717 


Evropa posvećuje neobično veliku pažnju pravilnom veziva- 
nju okovratnika, prostiranju stolnjaka, pitanjima ubrusa, 
oštriga, riba, pravilnog ukuhavanja dunja ili bresaka, biljne 
hrane uopće ili slikarstva, i pregledavši sitnozorom sve sta- 
nice svog moždanog tkiva, nabrojivši nekoliko desetaka hi- 
ljada životinjskih i ljudskih bolesti, promotrivši život biljnih 
ušiju, micanje zvijezda i nevida, rasporivši utrobe svih po- 
znatih životinja: od pasa do radiolarija, Evropa danas — na 
koncu konca — ipak ne zna, misli li svojom vlastitom gla- 
vom ili ne, uvijek još sklona da vjeruje, kako je njen način 
mišljenja božanskog, nadzemaljskog podrijetla. Koketirajući 
na jednoj strani još uvijek s nebom i s božanskim tajnama, 
ona ne će da vjeruje da je sestra majmunska, ali nikako ne 
će da sumnja u svoje nadzemaljske dividende, u svoje bogom 
blagoslovljene mitraljeze i u podmornice. 

Evropa zna za razloge i za posljedice. Evropa već prilično 
dugo promatra uzakonjena kretanja pojedinih zemaljskih i 
zvjezdanih razloga i njihovih posljedica, i spoznavši neobično 
velike količine takvih pojedinih stvarnih razloga i pojedinih 
još stvarnijih posljedica, Evropa patetično govori o svome 
sintetičnom znanju i o svojim konačnim spoznajama, uvijek 
spremna da sama sebi pobrka svoje arhimedovske krugove, 
vraćajući se u svoje životinjsko prastanje svakih deset go- 
dina najmanje jedamput i hvatajući se za svoj vlastiti rep 
kao bijesan majmun. Još uvijek na životnom niveauu smr- 
dljive provincijalne menažerije, raspravljajući o raznovrsnim 
metafizičkim pretpostavkama zbivanja, Evropa svim svojim 
pretpostavkama o zbivanju pretpostavlja takozvane božan- 
ske istine, zaboravljajući staru stoljetnu mudrost, da je čo- 
vjek jedino mjerilo sviju ljudskih stvari i da su sva naša 
iskustva i znanosti, napori volje i postignute ljepote, istine 
i laži, pojmovi dobra i zla isključivo ljudske vrijednosti. 
Ljudožderski sebeljubiva i zvjerski grabežljiva, Evropa je 
izmislila svoga boga kao četverobojnu sliku nad bračnim 
posteljama prosjaka ili budilicu na noćnome stoliću bogataša: 
na takvoj bogataškoj budilici Djevica Majka svira zlatnu 
mandolinu, a svijetlozelena safirna srna kleči pred kolijev- 
kom Novorođenčeta, koje se spustilo s neba da otkupi svojom 
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krvlju čitavo čovječanstvo i da postane barjak hiljadugodi- 
šnjih evropskih ratova i draguljarski ukras na bogataškom, 
milijarderskom noćnom stoliću. Evropa je već više od sto 
i pedeset godina zapletena u prekogrobna protuslovlja tako- 
zvanoga »čistoga uma« i ona razmišlja o tome, što bi bilo da 
svijet uopće nema početka i da je do ove suvremene, današnje, 
evropske krvave stvarnosti već protekla »vječnost«, a s vječ- 
nošću već beskrajan niz takvih sličnih evropskih civilizacija, 
kao što je ova današnja, naša, danas. Ako prije današnje ev- 
ropske stvarnosti već postoji beskrajan niz takvih Evropa, te 
nam je jednu Zeus oteo kao bivol, a drugu nam gazi kapitali- 
zam kao pobješnjeli nosorog, treću nam predstavlja šepavi 
sveti Loyola, dok četvrtu predvode i pljačkaju New: York ili 


«Al Capone, ako su Kant i Hitler samo pojave, koje traju bez 


početka u beskrajnom nizu varijacija, onda Evropa misli, da 
su to dovoljno jaki dokazi, kako treba vjerovati u Vječnost, u 
prekogrobne Tajne, a u posljednjoj konzekvenciji i u samoga 
gospodina Boga. Vjerujući u božju Providnost stoljećima, 
Evropa je postala tipično evropska u svojim vidovitim i sret- 
nim inspiracijama, kada je kao Giordano Bruno prozrela, da 
je beskrajan niz evropskih apsurda, kao filozofska zamisao, čo- 
vjeka nedostojan i da je mnogo veće djelo razmišljati o malim 
ljudskim razlozima nego o prekogrobnim maglama i gluho- 
nijemim, zvjezdanim neizvjesnostima. Tipična je evropska 
pojava, da su najveće evropske istine izgovorene ispod vje- 
šala, na stratištima, po tamnicama i na golgotama, a te ra- 
spete i popljuvane istine postaju evropske zastave i traju 
vjekovima. Imena ponižena do javne pljuvačnice, imena ži- 
gosana osudama sudova i javnoga mnijenja postaju evropski 
svjetionici, koji onda svijetle stoljećima. 

Fantastična i nevjerojatna zemlja, puna draguljarskih 


izloga, luksusa i prosjaka! Čudno stanje, gdje se skupocjene 


i rijetke vrste velegradskih pasa pokapaju na mramornim 
grobljima, a geniji, o kojima Evropa deklamira patetično sto- 


, ljećima, nestaju po bezimenim grobovima i u očaju samo- 


ubojstva. Evropa je danas luksusno noćno zabavište, gdje u 
rasvijetljenim akvarijima plivaju srebrne ribe za želuce 
evropskih sladokusaca, a u mramornim bazenima gole i zlato- 
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vlase žene za postelje evropskih sladostrasnika. Ribe i žene, 
knjige i glazbe, vjere i zakoni, pogledi na svijet i pjesništvo, 
sve se prodaje u Evropi za novac, i umjesto čovjeka moneta 
je danas jedina mjera, jedina vaga i jedina svjedodžba ljud- 
skih svojstava. Evropske žene dangube po kavanama sa ži- 
vim leopardima, s mokrim tropskim zmijama, s kitajskim 
psima i malajskim mačkama, u krznu sibirskih i tropskih 


zvjerova; u cipelama od krokodilske kože, okupane u vodama: 


što mirišu po kanadskoj omorici, a parostrojevi kojima 
Evropa putuje lože se brazilskom kavom. Strojevi evropski 
rade i stvaraju dvadeset i četiri sata na dan, i danas, kada 
je evropska materijalna kultura veća nego ikada prije, kada 
Evropa znade više, nego što je ikada ranije znala, danas se 
intelektualna Evropa dosađuje. Ona je blazirana, slika gi- 
tare, lule i staklene flaše na kockastim stolnjacima, puši 
engleski duhan i igra bridge, a crnačka muzika jedini je 
lajtmotiv evropske tužne ljubavi. Evropa je danas oglupljela 
kao stara, krezuba usidjelica i frajla-narednikovica »Vojske 
spasa«, ona sluša pomoću radioaparata prijenos nogometnih 
utakmica, i dok strojevi produciraju beskrajne količine 


materijalnih vrijednosti, njeni besposleni stanovnici gladuju. .' 


Kavom se lože parostrojevi, mlijeko se prolijeva u more, 
a žetve se pale, jer ima suviše kave i mlijeka i žita. 
Strojevi rade bezglavo, upravljaju burzovnim tečajevima, 
bankovnim poslovima, željezničkim mrežama, hidrocentrala- 
ma, petrolejem i žitom, strojevi rade sve brže i sve bezgla- 
vije, Evropa se zagomilava robom i bijedom sve neodgovor- 
nije, i to umnožavanje rekorda, olimpijskih uspjeha, knjiga, 
žalosti, gladi, smrti i blagostanja, to nagomilavanje kontrasta 
između raskoši i patnje i sve mračnijih nesreća, ta današnja 
pijana evropska vožnja bez smjera u vremenu i u prostoru 
odvija se u znaku pitanja, koje od dana do dana postaje sve 
sudbonosnije. 


Tridesetak naroda putuje danas Evropom, a svaki od tih 
naroda nosi u ruci stakleni ljiljan svoje narodne nevinosti. 
Zaljubljen sam u sebe, svaki taj evropski narod kreće se 
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naprijed s pogledom uprtim natrag, spram svoje takozvane 
narodne prošlosti, kao Danteovi krivi proroci s licem zavr- 
nutim spram stražnjice u dvadesetom pjevanju »Pakla«: 


Che dalle reni era tornato '1 volto; 
E indietro venir gli conventa 
Perche "1 veder dinanzi era lor tolto. 


Forse per forza gič di parlasia 
Si travolse cost alcun del tutto; 
Ma io nol vidi, ne credo che sia. 


Se dio ti lasci, lettor, prender frutto 
Di tua lezione, or pensa per te stesso 
Com/ # potea tener lo viso asciutto, 


Quando la nostra immagine da presso 
Vidi si torta, che '1 pianto degli occhi 
Le natiche bagnava per lo fesso.! 


Promatrajući krvave šekspirske scene i umorstva na po- 
zornici svojih narodnih, historijskih kazališta, okrenuti licem 
i uspomenama i odgojem i tradicijom crkvenom i usmenom 
i pismenom predajom i običajima i zakonima natrag, evrop- 
ski narodi miču se u slijepim povorkama po cestama svoje 
historijske slave, koje redovno svršavaju s monumentalnim 
slavolucima, građevinama velebnim i slavnim, pod lukovima 
kojih spavaju narodne slave svojim poznatim gluhonijemim 
historijskim hiljađugodišnjim snom. 

1 Jer okrenuto lice prema leđ'ma 
Svakome bješe, pa im bilo ići 

Natraške, sprijeda nisu vidjet mogli. 
Bog tako dao da ti ovo čitanje 

Korist donese! Šštioče, sam sudi 

Možda je tako kljenutu čovjeku 

Izvrnut vrat, al dosad nikad nisam 

To vidio, i u to ne vjerujem. 

Jesam li mogš ostat suhih vjeđa, 

Kad izbliza vidjeh, kako lik nam ljudski 


Svinut je tako, da mu suze kvase 
Guzove, dolje po žlijebu tekuć. 


(U prijevodu V. Nazora) 
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I danas se miču evropski narodi spram svojih narodnih 
metafizičkih apoteoza, a promatrati tu povorku trijezno, 
kako prolazi, kako urla, kako pali buktinje i novinske članke 
svoga zanosa, kako zvekeće oružjem, to je za pristojan evrop- 
ski mozak prizor poznat, a istodobno prilično odigran, neza- 
nimljiv i otrcan, kao kakvo dosadno poglavlje Cezarova 
»Galskog rata«. 

Prolaze narodi evropski u mimohodima historijskim, kao 
da je netko po kontinentima rasuo pune kutije dječjih olov- 
nih soldata, i dok nad usijanom retortom Faust sebi razbija 
glavu zbog evropskih dilema — treba li vjerovati ili htjeti, 
biti ili ne biti, doživjeti ili znati, dok se u mozgovima evrop- 
skim kao u alkemijskim pivnicama kuhaju osnovna i nerije- 
šena pitanja o odnosima subjekta i objekta, o apsolutnom 
i o relativnom, dotle se evropski narodi igraju svojim olovnim 
igračkama ratova, i ta djetinja halabuka traje u Evropi ne- 
prekidno već sedamdeset hiljada godina. Glas tog evropskog 
dječjeg bubnja glasniji je od Platona i od Kanta, i dok se na 
katedrama javljaju stare crkvene papige sa svojim aprioristi- 
čkim smicalicama, mimohod evropskih naroda traje po svim 
evropskim cestama i u svim smjerovima, u osnovnom protu- 
slovlju sa svim pravilima evropske pameti, ali s blagoslovom 
božjim i svim dobrim željama evropskih kršćanskih biskupa. 
Evropa važe, ispituje i mjeri razloge i posljedice, Evropa raz- 
mišlja o tome, kako je život velika količina nečeg što se čuje, 
vidi i pipa, Evropa raščlanjuje čovječji tjelesni ustroj i živča- 
ne sustave najsuptilnijim analizama oćuta, a evropski narodi 
defiliraju u oklopima i u kacigama, s plinskim maskama i 
u kaučuku, kao piloti-ronioci i kao zrakoplovci, oboružani 
smrtonosnim cijevima i okićeni crveno obojadisanim nojevim 
perjem, zaogrnuti gardističkim sentištvanskim leopardovim 
kožama, medvjeđim šubarama, britanskim i pruskim junker- 
skim mrtvačkim lubanjama, kao znamenima husarskih regi- 
menta smrti. 

I dok Evropa piše knjige o pojmovima dobra i zla u 
ljudskom smislu, o problemima koristonosnog i naprednog 
u smislu ljudske djelatnosti i unapređenja zajedničkih inte- 
resa, dok suvremena neurofiziologija objašnjava današnju 
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stvarnost kao titranje životnotjelesnih i takozvanih »psiho- 
loških duhovnih« snaga, preko te analize oćuta i toga spektra 
»duhovnog« zaronjivanja u nepoznate i zvjerske dubljine 
ljudske misli i strasti, preko svih tih posljednjih evropskih 
rezultata gaze i bubnjaju olovne dječje igračke, okićene konj- 
skim repovima i zvjerskim krznima, s frulama i s bubnjevima, 
na konjima i na mazgama, kopita konjanička gaze preko Ar- 
himedove geometrije, i udari evropskih vojničkih truba od- 
zvanjaju ozbiljnim i dostojanstvenim  tišinama današnje 
evropske misli. 

Prolaze tako vjekovima evropskim ti hopliti i falangiti 
helenski i honv€di madžarski, ti sfendoneti antički, balisti- 
čari, strijelci, križari, pirotehničari i vitezovi, feldvebeli 
habzburški i trijariji rimski, landsknehti švapski i centurioni 
cezarski, švajcari i kondotjeri, hladnokrvni maršali i vojsko- 
vođe-šahisti, kako ih je Jack London okrutno prozvao »inže- 
njeri smrti«, blazirani engleski lordovi s Dunhill-lulom među 
zubima, koji su klali po sudanskim mjesečinama i na hima- 
lajskim glečerima, po nizinama flandrijskim i na debelom 
sivom ledenom moru, a evropska djeca bubaju napamet u 
pučkim školama njihove generalske, legendarne životopise i 
sanjaju o njihovim nadzemaljskim pobjedama, kao o ben- 
galskim, grčkim i carigradskim vatrama. Bubnjaju i trube u 
beskrajnim povorkama fiziliri s kremenjačama, infanteristi 


.s Hotchkissovim mitraljezima, i ti beskrajni bataljoni lovaca 


i domobrana, izvidničara i uhoda, slobodnjaka i gardista, te 
bezimene silne i nepregledne procesije evropskih pješaka 
bubnjaju, hodaju i pješače po Evropi već sedam hiljada godina, 
uvijek između istih gradova, uvijek u istome smjeru: na Rajnu 
i oko Rajne, preko Dunava i Jadrana, oko Karpata i Velebita, 
od Visle do Labe, od Marne do Madrida, i uvijek tako, između 
Nirnberga i Sedana, Waterlooa, Wagrama i Skoplja, Evropa 
hoda hiljade godina i vrti se oko istih dimnjaka, krvareći 
kao ranjena hijena u jednom te istom zatvorenom krugu oko 
istih plotova i oko istih gnojnica. Evropa tako tapka smrtno 


«ranjena na istome mjestu sto i petnaest koračaja u jednoj 


minuti, po pravilima međunarodnih pješačkih vježbovnika; 
a da se je od početka zaputila u jednome smjeru, čovječan- 
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stvo bi već prije tri hiljade godina bilo stiglo do prvih zvi- 
jezda, o kojima evropska lirika sanja već nekoliko hiljada 
godina. Gardisti i husari evropski, sanjajući međutim više 
o zvijezdama podoficirskim, sa svojim bogatim nakitima od 
labudova perja i ukrasima od raznobojne tkanine, laka, ni- 
kela i kože, sa svojim šišacima i kokotima, kacigama i ča- 
kama, s patrontašama i manlihericama, s bubnjevima i lafe- 
tama prolaze u glasnim mimohodima preko Evrope, kao preko 
dvorišta stare kasarne, u kojoj je vladao Fridrih Veliki, kada 
je u njoj Kant pisao svoju utopiju o vječnome miru, a danas 
— sto i trideset godina poslije Kanta — u njoj sjedi gospodin 
kancelar Hitler. 

U Evropi postoje individualnopsihološki i duševnoanali- 
tički psihofizički zavodi, gdje se naučno ispituju snage mirisa, 
djelovanje boja, kucaji srca; u toj zemlji djeluju bezbrojne 
zvjezdarnice, a po evropskim knjižnicama ljubomorno se ču- 
vaju rezultati hiljadugodišnje znanosti, i dok sedamdeset 
hiljada kipova gordo bilježi historiju evropske pameti, izme- 
đu tih teleskopa i svjetionika, između tih slavnih spomenika 
i piramida knjiga prolaze i sviraju kapelmajstori i tamburi, 
svirači i trubači, stupaju saniteti i ranarnici, bubnjaju elitne 
čete tirailleura i voltigeura, fizilira i mušketira, grenadira i 
alpina, bersaljera i plemenitih vitezova karabinjera. Tutnje 
potkove konjske pod svjetlucavim pancerima kirasira, trese se 
evropsko tlo pod konjskim patosom dragonerskim, husarskim 
i ulanskim, promiču šume kopalja na teškim belgijskim kobi- 
lama, zvekeću sablje o bedra plemenite arapske pasmine, za- 
stave pronose evropski narodi, udaraju trube, grme topovi, 
dime se požari, Evropa samu sebe opsjeda, Evropa samu sebe 
ubija i kopa lagume pod svojom vlastitom tvrđavom već hilja- 
de godina. Trubači garde du corpsa berlinskoga, chasseuri 


d'Afrique, chasseuri a cheval, tjelesne bečke garde i Arcie- 


renleibgarde riteri, vitezovi i baruni štajerski, zelene dolame 
Life-Guardsa, kacige Dragoon-Guardsa, Royal-Dragoonsi, sivi 
i magleni šinjeli Royal-Scots greysa, svi ti evropski nizovi 


konjaništva i pješadije, topničke grupe i brigade, divizije i 


mase, kolone i cijevi, lafete, kalibri i municija, od alpinskih 
glečera do bombajske mjesečine, svi oni putuju, grme, svi- 
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raju, prolaze, bubnjaju, s crvenim perjem i plavim kokar- 
dama, s trokutnim klobucima i čakima, iskićeni zlatom i 
opšiveni rojtama, galonirani, ispeglani, lakirani, obrijani i 
za smrt okupani evropski građani, koji tako umiru, nevini 
kao kokoške, već hiljade godina. Zvekeću konjski lanci, škripe 
nova. mirisna sedla, puše se zvjerske nozdrve, a topovi brun- 
daju kao bumbari, grme kao lumbarde, praskaju kao karteče, 
gruvaju mužari i katapulti, padaju bombe iz zraka, puše se 
otrovni plinovi, pale se čitave provincije, odzvanjaju pješačke 
potkove, tutnje okovani kundaci, bliješte gole izvučene 
sablje, prolaze saperi, pioniri, inženjeri, intendanti, tehnička 
lica u oklopljenim automobilima, na diližansama i u salon- 
skim pulmanima, miču se tankovi kao pretpotopne kornjače, 
dižu se u zrak dćpoti praha i baruta, sijena i žita, tkanine i 
ugljena. Evropa bubnja i uništava svoje vlastito bogatstvo 
već hiljade godina. Evropa, dekadentna, wildeovska, goblen- 
ska, zlatno protkana zemlja, koja uživa u nijansama samo- 
glasnika i u sinkopama bizarnih odnosa pojedinih zvukova, 
ta smiješna zemlja kolorizma i lirike, glazbe i nauke i hilja- 
dugodišnje ljubavi spram bližnjega baca svoje vlastite narode 
u biblijski krvoločne sudare, kao izbezumljeni regulator pro- 
meta, koji trideset hiljada vlakova usmjeruje na istoj želje- 
zničkoj liniji u dva protivna smjera, uživajući u suludom 
sudaru nečuvene katastrofe, koja je po evropskoj logici u 
svakom slučaju neizbježna, ali glavno je da ratne bilance po- 
kazuju propisane dobitke. 

Moda se mijenja u Evropi svakog decenija, kao što se po 
prirodnim zakonima izmjenjuju godišnja doba, pak je i pi- 
tanje naoružanja evropskog u biti samo pomodni trik, kao 
pitanje oblika ženske krinoline, mufa ili šešira. 

Dvoboji vitezova konjanika na sredovječnim turnirima 
preneseni su danas u zračne visine od dvije hiljade metara, 
a mjesto staromodnog rimskog ili renesansnog konjaništva 
danas djeluju na bojnim poljima diessel-motori. Tehnika je 
danas jedina evropska nada, a savršeno istu funkciju, koju 
su u rimsko vrijeme obavljali gvozdeni ovnovi (arietes), oko- 
vane rovke (testudo), pomične kolibe (vineae) i opsađdni tor- 
njevi (turres), danas na modernom ratištu vrše oklopljeni tan- 
kovi od trideset i dvije tone trgovačkog patenta i sistema fir- 
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me »Vickers« sa 1420/% čistoga dobitka. Po čemu se Cezarova 
ballista razlikuje od današnjeg suvremenog, najmodernijeg 
bacača mina, a zar katapulti kojima su Rimljani razorili Kar- 
tagu nisu identični s aeroplanskim katapultima na bilo kojoj 
međunarodnoj oklopnjači iznad trideset hiljada tona? Cezar 
je bio isto takav ratni liferant i tvorničar katapulta, kao što 
su danas Krupp ili Schneider. Legije, kohorte, manipule i cen- 
turije rimske današnje su evropske regimente, bataljoni, sat- 
nije i vodovi današnje međunarodne infanterije, a rimski 
streljački jarci, vučje jame, prsobrani i šančevi i danas stoje 
u Evropi kao i prije dvije hiljade godina. Jezik rimskog voj- 
ničkog rčglementa: blokade i opsade (obsidio, oppugnatio), 
juriši i lagumi (evpugnatio, cuniculi), znakovi truba (tuba) 
i rogova (lituus), vojnička prtljaga i raporti, tegleće blago 
pukovnijskog trena (iumenta), sve je to još uvijek današnja 
evropska stvarnost: kao što su rimske legije vodile pred 
sobom po bitkama jariće i srne, koze i kuniće, i današnje en- 
gleske pukovnije imaju svoje pukovnijske mascotte: bijele 
koze, golube, pse, kanarince i miševe. To, što su se u srednjem 
vijeku ljudi polijevali uljem, a danas se dave gorućim plinom, 
stvar je više tehnike nego ukusa, koji se za trajanja beskraj- 
no dugih stoljeća u kriminalnom smislu promijenio jedva 
jedvice za jednu vučju dlaku. Evropa (dakle) svoju evropsku 
dlaku mijenja, a katapulte i balliste i sto četrdeset i dva per- 
centa čistoga dobitka ne da, jer je takav način ratovanja pod- 
loga evropskog idealističkog nazora o svijetu, kome je prva 
i osnovna pretpostavka, da je bog stvorio čovjeka na svoju 
sliku i priliku. Katapulti i bubnjevi, kao vječno istiniti apri- 
oristični pojmovi o dobru i o lijepu, baza su evropskog moral- 
nog zakona, koji je ukorijenjen u našim dušama od početka. 


Žalosno je promatrati Evropu, kako prolazi sa svojim 
glazbama, zastavama i bubnjevima, misliti od prilike na na- 
čin, koji sam imao čast da vam u uvodu prikažem, biti pro- 
laznik i gledalac, pasivan, kontemplativan, sam sebi i pred 
sobom odgovoran, a istodobno nemoćan i sentimentalan, kao 
što su nemoćni i sentimentalni svi evropski građani, koji o 
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Evropi misle s onom istom rezignacijom, s kojom su u Ateni 
i u Rimu razmišljali o antičkom propadanju carstva medite- 
ranejski skeptici. 

Stojim tako u centru jednog zapadnoevropskog velegrada 
i promatram Evropu kako defilira sa svojim baterijama i tan- 
kovima, s mladim, konjskom krvlju nabijenim eskadronima, 
s veselim crvenim trubačima, u oblacima mirisa štale i juhte, 
oficirske pomađe i baruta, tu mladu, još uvijek zdravu i po- 
bjedonosnu Evropu, koja se kreće u kozmosu na svom bije- 
lom, bijesnom olimpijskom biku, kao vladarica nad okeanima, 
nad ledenjacima i nad dalekim kontinentima. Prolaze bes- 
krajne čete, sviraju i bubnjaju, stegnute, vitke, smione, 
mlade falange dječačkog mesa, a oko toga defileja bruji evrop- 
ska velegradska ulica. Mlade nasmijane žene sa zalizanom 
svijetloplavom, platine-blonde obojadisanom (kao slama žu- 
tom) kosom, s leopardima u naručju, s vučjacima i malim ki- 
neskim psima (svojim javnim ljubavnicima). Pastelnomodre 
tkanine s polarnim lisicama. Žene i djeca, majke i sestre viču, 
smiju se i pozdravljaju čete rupcima, kokardama, trobojka- 
ma i katarinčicama. Ulica plješće, skida šešire pred zastava- 
ma, ulica viče i odobrava, mali dječaci u odorama scottboy- 
skim, sestre pomoćnice s crvenim krstovima, majorice i nared- 
nikovice »Vojske spasa«, svi sakupljaju priloge za evropsku 
ljubav spram bližnjega, zvekeću žarama i škrabicama, ulica 
se kreće, veseli, puk se smije i zabavlja, igara mu treba i 
kruha, zrakoplova, zastava i glazbe, Evropa je još uvijek po- 
ganska i luduje po sajmovima, proštenjima i slavama od po- 
četka, savršeno nehajna spram svega, što nije spol, meso ili 
krv. Između draguljarskih izloga, vodoskoka i drvoreda, 
između mramornih građevina punih krilatih brončanih ko- 
nja, bikova i lavova, pod spomenicima evropskih genija s re- 
tortama i harfama, valja se evropska ulica, prodaje novine, 
svira harmoniku, klepeće klepetaljkama, izvikuje robu, a voj- 
ske evropske prolaze sa svojim crkvenim svetiteljima, s oklo- 
pljenim kraljevima, s mučenicima i sa zastavama, ja gledam 
te poplave ljudske zategnutog daha i vidim da pokraj mene 
stoji čovjek u crnoj pelerini i da je neobično blijed. U svom 
staromodnom bohemskom kostimu, upalih očiju, bradat, sjeća 
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me na Petčfijeva četrdesetosmaša Apostola, a moguće da je 
Childe Harold ili Onjegin ili Mickiewicz, kada je pisao svoj 
»Przeglad wojska«? Fantom i pustolov, vitez lutalica, zvje- 
zdoznanac ili prikaza, taj mi se čovjek smješka ironično i kao 
da je pogodio moju najsakriveniju misao, on mi je pristupio 
intimno i zapitao me, što ja mislim, što bi trebalo da se po- 
duzme, da Evropa konačno prestane s tom svojom pethilja- 
dagodišnjom djetinjastom halabukom? Ne sačekavši moga 
odgovora, taj je neznanac progovorio mirno i uvjerljivo, a 
meni je izgledalo, da je od svega toga duhom i mislima, pa 
čak i osjećajima, odsutan, upravo uzvišen iznad tog vulgarnog 
bubnjanja i da mu je savršeno indiferentno sve to zemaljsko 
micanje, kao da zemlju promatra iz velike, zvjezdane daljine. 

Glas mu je bio tih i miran, tipičan glas neurastenika, 
koji sebi umišlja, da je snaga njegovih misli jača od bilo ka- 
kve grmljavine bubnjeva. 

— Ja sam o tome mislio prilično dugo, gospodine, i mi- 
slim da bi trebalo zabraniti bubnjanje. Evropa će riješiti pi- 
tanje ratne opasnosti onoga dana, kada bude zabranila bu- 
banj. Pogledajte, molim vas, onog blijedog starca, sa štapom 
od slonove kosti, što maše svojim cilindrom, a sam stoji na 
rubu groba. On je jedinoga sina izgubio u Flandriji, a bubanj 
je taj, koji toga pokojnika hipnotizira, da se miče po taktu 
te paklene muzike, kao galvanizirana žaba. Gledajte i posve- 
tite pažnju, molim vas, kako kobile strižu ušima! To je bu- 
banj, koji raspaljuje živce u konjskim glavama! Čitao sam, 
da je stravično slušati po prašumama na Kongu, kako iz da- 
ljine grme ljudožderski bubnjevi! Otkada su belgijske vla- 
sti zabranile bubnjanje na Kongu, opaža se u posljednje vri- 
jeme osjetljivo opadanje kanibalizma. 

— Da li je to doista statistički dokazano? 

— Ne znam. To je samo poezija. Ja sanjam po svom gra- 
članskom zanimanju, jer ja sam pjesnik. Ali o tome, kako je 
bubanj najveći neprijatelj čovječanstva, ja sanjam već dugo 
i mislim da nemam krivo. Jer — molim vas — pogledajte onoga 
čovjeka u gumenim kolicima. To je stopostotni invalid. Nje- 
mu su odsjekli obje noge i obje ruke i oslijepili su ga, a ta 
rasparana vreća od čovjeka, ta slijepa pomična utroba smije 
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se zadovoljno, jer je omamljena bubnjanjem. Ja i s&m osje- 
ćam, kada oko mene bubnjaju, kako mi kipi krv u žilama 
i kako mi slabi snaga moždana, a čovjek je predugo grizao 
po prašumama jaguarske grkljane, da bi mogao pregorjeti 
sve ono tamno i zvjersko u sebi, što ga je u posljednjoj kon- 
zekvenci i stvorilo čovjekom. Bubanj je, nema sumnje, maj- 
munski izum. Tom, danas savršeno bespredmetnom, pasjom 
ili kravljom kožom gola i bespomoćna tropska opica plašila 
je po prašumama mačke i zmije, a kao što se dogodilo svim 
tim bijednim majmunskim izumima, i bubanj se poslije po- 
peo čovjeku na glavu i zavladao njime. Čovjek je tako izmi- 
slio boga, a sada kleči pred njim stoljećima. Čovjek je išče- 
prkao iz blata zlato, a sada ta bespredmetna kovina vlada 
njegovim nazorima i uvjerenjima. Čovjek je izmislio strojeve, 
a danas strojevi vladaju čovjekom, umjesto da je obratno! 
Ali od svih tih izuma bubanj je, vjerujte mi, mili moj, od 
boga, od zlata i od stroja danas bespredmetniji i trebalo bi 
ga bez pardona skinuti s dnevnog reda i to odmah, momen- 
tano! 

Govorio je tiho, uzvišeno iznad svake, pa i najmanje su- 
mnje da možda nije sve baš savršeno tako, kao što se njemu 
čini, i ja sam mu vjerovao svaku riječ. 

Gledali smo evropske čete: iz one šume golih noževa, sa- 
balja i kopalja i mačeva, ispred geometrijski pravilnih če- 
tvorina pojedinih četnih tjelesina, na vitkonozim engleskim 
konjima u karamelnoj svijetloj boji (sasvim svijetloj kao svi- 
jetli melange), okićeni sabretacheima i kartušama, micali su 
se polagano maršali i generalisimusi evropskih armada. dr- 
žeći u rukama simbole svoje časti, mačeve i maršalske šta- 
pove, kao dostojanstveni brončani spomenici. | 

Uzrujan patosom gologa noža (što Evropom vlada stolje- 
ćima), ja sam se uznemirio. Uzbuđen nebrojenim zvijezdama 
i vrpcama i dekoracijama na tim maršalskim frakovima, što 
su ih krojači po današnjim blatnim streljačkim grabama pod- 
rezali, kao guskama krila, pa te obrezane barokne odore 
danas izgledaju više kao smeđe bluze rudarskih radnika, a 
s onim beskrajnim baroknim križevima i ordenima predsta- 
vljaju (u najmanju ruku) krojačkopomodni nesporazum i 
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protuslovlje s najosnovnijim temeljima nekog, kakvog-ta- 

kvog, ali donekle ipak skladnog ukusa, uzbuđen, dakle, tim 

sajamskim besmislom, ja sam počeo temperamentno psovati 

po našoj sudbini, koja nas je rodila u ovom neukusnom paklu. 
On je ostao uzvišen iznad mog afekta i ovaj put. 


— Vaše je uznemirivanje savršeno plitko i neosnovano!. 


To pitanje trebalo bi promatrati s višeg, ljudskijeg gledišta! 
Ova stara kostobolna gospoda, te trbušine s prvim znacima 
šećerne bolesti i zapletaja crijeva i žučnog kamena, ti slavni 
historijski, evropski vojskovođe, kojima se nosovi crvene od 
skleroze, nisu nikakvi Colleoni ni Gattamelate! Oni su galo- 
nirani kao vratari na portama prvorazrednih hotela, i — mo- 
lim vas — gledajte, kako se sipljivo i nespretno premještaju u 
svojim novim sedlima! Nije ugodno s trbušinom od sto i pet 
kila i sa zlatnom žilom sjediti na kobili i opsjedati Magdeburg! 
Oni stoje na vratima hotela, a u tim hotelima stanuju oni 
drugi, nevidljivi i bezimeni, oni, zbog kojih se događaju sve 
te evropske fanfaronade i operete već stoljećima. Bonaparte, 
na primjer, koji je bio uvjeren, da je zauzdao Evropu kao 
svoju kobilu, bio je isto takav galonirani šambelan u tuđem 
predsoblju, kao svi ti Wallensteini i Eugeni, Turennei i Ber- 
nadottei! To i jest tragika tog cezaromanskog poziva, što ti 
maršali stoje kao straže na vratima hotela, u kojima stanuju 
drugi; uvjereni subjektivno da tresu svjetovima, maršali za- 
pravo vrše funkciju običnih vratara, koji su namješteni radi 
tuđeg komfora. 

— A tko stanuje u tim vašim takozvanim prvorazrednim 
hotelima? 

— Vi bogme ne, najmiliji moj! 

— A vi? 

"— A ja još manje, naravno, glupoga li pitanja! Ja sam 
se zvao Giordano Bruno, pak su me spalili živa, a kada sam 
umro u njihovu smislu pristojno, kao ugledan veleposjednik 
i bogataš Voltaire, tri puta su me izbacili iz groba. Jedamput 
sam se rodio kao Bakunjin, pak su me gonili do smrti poput 
bijesna pseta, a kao Hercen ili Mickiewicz krepao sam u 
izgnanstvu. Ovi isti kočoperni donski kozaci, što tu urlaju 
pred nama, pregazili su me kao Petčfija, a kao prezreni Židov 
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Heine i danas sam još njemačka pljuvačnica. Mene su zaklali 
kao Landauera, a moje lordovsko ime Byronovo bilo je ne- 
pristojno izustiti glasno u lordovskom društvu još pet dece- 
nija poslije moje smrti. Umro sam kao paralitik i bluna 
Baudelaire, a kao Verlaine pisao sam pjesme bogorodici, ali 
ni to mi nije pomoglo ništa; svejedno su me zatvorili i kaznili 
zbog nemoralna života. Pobjegao sam u tropske groznice kao 
Rimbaud, među Crnce na Tahiti kao Gauguin, u ludnicu kao 
Van Gogh, a sada stojim ovdje i promatram te evropske po- 
bjedonosne mimohode i ne vjerujem, da će to principijelno 
pitanje evropske civilizacije riješiti N. E. maršal von Iks und 
Ipsilon. Mene, dakle, ova gospoda maršali ne straže, nego 
onu drugu gospodu, onu nevidljivu, problematičnu gospodu, 
anonimne evropske predstavnike, među koje ne spadamo ni 
vi ni ja, a ti fantomi, zbog kojih su padale Kartage i Cari- 
gradi, uvijek su odsutni i ne prisusvuju nikada nikakvim jav- 
nim priredbama. Ni u parlamentima, ni na vojničkim pro- 
slavama, ni u bitkama. 

Ovaj staromodni, četrdesetosmaški fantom, koji mi tu 
govori o nevidljivim sablastima i o evropskim fantomima, 
zbunio me potpuno; ja sam oduvijek bio sklon vjerovati, da 
je Evropa prilična ludnica, ali da se njome igraju nevidljivi 
fantomi kao dječjom igračkom, to mi je izgledalo ipak pretje- 
rano. 

— Ne će to sve biti baš tako, kako to vama izgleda. Vi 
sve to, čini mi se, promatrate za jednu nijansu malko ipak 
suviše bizarno. Vi pretjerujete lirski, vi ste najposlije i sami 
priznali, da vam je pjesničko pretjerivanje glavno građansko 
zanimanje! 

— Dragi moj, s ovakvim provincijalnim golubima (kao 
što ste vi) prilično je teško inteligentno razgovarati! Jeste 
li primijetili onu zlatnu krletku za dvije hiljade funti tamo 
u izlogu? 

— Jesam! 

— A onu ogrlicu za sedam stotina sedamdeset i sedam 
hiljada franaka? 

— Jesam! 


291 


— A onu bisernu narukvicu s mehanizmom sata, sitnim 
kao grašak? 

 — Jesam! 

— A dvadeset i šest milijuna grobova između Karpata 
i Rajne? 
= — Jesam! 

— E vidite! Oni fantomi, koji su za svaki evropski ratni 
grob zaradili dvadeset i šest hiljada franaka, oni svojim me- 
tresama kupuju brazilske kolibriće u zlatnim krletkama i 
ogrlice za sedam stotina sedamdeset i sedam hiljada franaka. 
Preko zime oni borave u Assuanu i pod piramidama, ljetuju 
na Spitzbergima, kartaju se na Rivijeri, a kao što su ih jučer 
nosili u zlatnim nosiljkama, danas putuju u svojim limuzi- 
nama, iza spuštenih zavjesa. A ove povorke u šarenim krpa- 
ma, ovi bubnjari i vojskovođe, ovi slavni maršali i lovorom 
ovjenčani topnici, sve to stoji i djeluje kao uniformirano i 
relativno slabo plaćeno osoblje na vratima hotela, gdje sta- 
nuju ti evropski fantomi kao gosti, seleći se po klimama i po 
kontinentima kao ptice selice. A vi i ja: mi smo pokvarenjaci, 
nemoralni i razorni tipovi, provalnici koje treba uništiti. Tko 
ne vjeruje u nadzemaljsko podrijetlo vatrogasne kacige sa cr- 
venim konjskim repom, taj je provalnik i mračno lice, i treba 
ga bezuvjetno zgaziti. Tko izvrće evropske hiljadugodišnje 
svetinje ruglu, preokrećući prnjave podstave tih svetinja kao 
stare rukave, tko nelogične laži postavlja na glavu kao reče- 
nice bez smisla, taj nema respekta pred sjajem moralnog 
autoriteta i treba ga zgaziti, jer je sin pakla i kaosa, koji 
ugrožava današnju savršenu suvremenu evropsku harmoniju! 

Bubnjali su bubnjevi i svirale su trube, prolazili su ko- 
njanici sa zlatnim kacigama i crvenim konjskim repovima, 
a čovjek u crnoj pelerini nestao je među talasima ulice. Ras- 
plinuo se kao neizgovorena riječ i kao težak uzdah u snu, 
koji je tako olovan kao mlinski kamen, što visi o vratu smrt- 
nih grešnika. Kao sjećanje na nekada negdje davno zabo- 
ravljen stih, tako je nestao taj moj neznanac; i danas se ne 


sjećam, da li sam sve to samo sanjao, ili mi se ta sjenka ja- 


vila kao priviđenje, kakva se javljaju ljudima na umoru. 
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FE RANJO JOSIP Austrijski bio je dvorski kavalir po svim 
propisima španjolskog ceremonijala. S mentalitetom starog 
aristokrata, kavalerijskog majora u provincijalnoj garnizoni, 
koji mnogo cijeni čast svoga grba i zastavu svoje pukovnije, 
taj stari gospodin putovao je svijetom po milosti božjoj u 
bijelom vafenroku austrijskog feldmaršala, u crvenim gene- 
ralskim hlačama, s dvorogim klobukom na kome se rasevao 
staromodni zeleni federbuš, zelen kao peršun. Četiri bijelca 
pred marijaterezijanskom — A la Daumont — karucom, je- 
dan eskadron španjolske Arcierenleibgarde kao pratnja, zvona 
i topovi, i pet milijuna krvavih leševa, tako je izgledala ta 
viteška parada, izvedena propisno po cesarskom i kraljev- 
skom Dienst-Reglementu, koji su generacije znale napamet 
kao i bibliju. A što je danas ostalo od svega toga? Dva-tri 
citata, dvije-tri dosjetke, dva-tri grofovska memoara, i u ma- 
glama, što se sve mutnije puše na svim stranama slabe i pra- 
zne riječi njegovih suvremenika izgubit će se kao utvara i 
dim. Još prije dvanaest godina vladao je Franjo Josip Austrij- 
ski kao vrhunaravni autoritet iznad pedeset milijuna sudbina 
ljudskih, a danas ne zna se o njemu više savršeno ništa: ne- 
Koliko viceva i glupih telegrama. Kazališno božanstvo, što 
poslije predstave visi kao stari, otrcani rekvizit! Maska jedne 
vrhunaravne relikvije u staklenoj kutiji historijskog panop- 
tikuma s bijelom marijaterezijanskom perikom, koju su izjeli 
moljci, a vonja po naftalinu i po pilovini. Što se danas zna- 
de o Franji Josipu? Je li kada što napisao, izrekao, formu- 
lirao taj faraon lotarinški i idol generacija? Je li kada kome 
podijelio kakav mudar savjet, je li bio dobar, zao, glup, pa- 
metan, violentan, pomirljiv, je li uopće živio taj Cezar s Mi- 
chaelerplatza, koji je kršten u talijanskoj neprijateljskoj to- 
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povskoj vatri kod Santa Lucije 1848., a koji je umro pravo- 
dobno, pola godine prije Lenjinove pojave? O Franji Josipu 
zna se, da je izjavio — kad su mu jedamput najavili ekskra- 
lja Milana Obrenovića — kako ekskraljevi ne postoje! »K&nig 
bleibt immer Ko&nig!« Znade se i to, da se lično protivio, da 
konjanički eskadroni ulana i dragona skinu paradne svoje 
kacige kod juriša. Tako su svi austrijski konjanici jurišali 
godine Četrnaeste pod Auffenbergom od K6marowa u punoj 
paradi s blistavim- kacigama, a general ekscelenc von Bru- 
dermann izjavio je autoritativno, »kako je glupo, da se ko- 
njanici maskiraju sivim suknom«, jer se na Najvišem mjestu 
misli; »Mann kčnne die Pferde auch nicht grau firben!«t 
Zna se za tog španjolsko-lotarinškog grand-seigneura, da je 


do svoje sedamdesete godine pušio jake virginije, a poslije: 


sedamdesete prešao je na cigaru Regalia Media (po groš) i 
tek svake godine na svoj rođendan, Osamnaestog Augusta, 
zapalio bi poslije ručka opet jednu virginiju. Ustajao je u 
četiri sata, radio je čitav dan i umro je — takorekavši — 
»kod svog teškog posla«. »Od pisaćeg stola odnijeli su ga di- 


rektno u mrtvačku postelju i tako je i izdahnuo.« Volio je. 


šparge i govedinu i biskvit u vinu, a godine 1886. zatražio 
je jedamput iznenada oko deset sati prije podne malko tele- 
ćeg perkelta! Od 1886. do 1916. previšnja dvorska kuhinja 
držala je neprekidno u pripremi po jedan teleći perkelt (što 
je kroz trideset godina kuhanja iznijelo oko jedanaest hiljada 
telećih perkelta), ali Caru i Imperatoru nije više bilo do te- 
lećeg perkelta. Silno se veselio »Christbaumu«, i godine četr- 
naeste, kada su se po karpatskim kristbaumima njihali obje- 
šenjaci, a milijuni božićevali kao krvavi kurjaci po jamama, 
on je izjavio grofu Paaru, svom general-ađutantu, da se ve- 
seli kristbaumu: »Ich danke Gott, daB ich auch heuer 
wenigstens hier meinen sch&nen Christbaum zusammen mit 
den Kleinen haben werde!«? (»Die Kleinen«, to su bila .djeca 
Nj. V. nadvojvotkinje Marije Valerije). Historijski pendant 
onoj nezaboravnoj tenis-partiji ruskog cara Nikolaja Drugog, 
kada mu general Suhomlinov. javlja, da je kod Cušime po- 


1.Pa ni konji &e ne mogu sivo bojađisati. 


* Hvalim. bogu, da.ću i ove godine bar ovdje slaviti Božić s mali- 


šanima, 


296 


tonula ruska flota. Nikolaj Drugi igra s madame Virubovom 
tenis na Krimu; između jednog i drugog seta pristupio mu 
je general Suhomlinov da mu javi katastrofu ruske flote. Car 
je držao desnicu s reketom u zraku i lopte u lijevoj; spustivši 
reket; on se na momenat zbunio, a zatim, izjavivši generalu 
preko leđa, »da je to svakako neugodno«, servirao je slije- 
deću igru kao da se nije ništa dogodilo. Suvereni pod božić- ' 
nim drvcem i Cezari kod tenis-partije! Školski prizori za nas, 
vjerne podanike, koji vjerujemo, da nam Cezare daruje doista 
milost božja! 

Tri Cezara skinula je milost božja s dnevnog reda evrop- 
ske politike i gle: pokazalo se opet jedamput u životu, da 
nitko nije nenadomjestiv! Ni jedan decenij nije minuo poslije. 
nestanka tih vrhunaravnih autoriteta, a danas se pišu već 
o njima knjige i vidi se, da su to ljudi, koji puše kočijaške 
cigare, koji namaču piškote u vino, vesele se »Christbaumu« 
i jedu perkelt! 

U tome sumraku Cezara, knjiga Emila Ludwiga o caru 
Vilimu Drugom samo je jedan detalj u sveopćem skidanju 
krinki na ovome plesu sablasti, što se zavitlao nad nama prije 
deset godina. Emil Ludwig nacrtao je portret cara Vilima 
Drugog, i taj portret nije nikakvo naročiti majstorsko 
djelo, kao što se to o njemu piše već dvije-tri godine, a 
naročito u engleskoj štampi, gdje E. Ludwiga zovu njemač- 
kim Carlyleom; ali nema sumnje: knjiga je dobra i može se 
preporučiti svima, koje zanima život iza kulisa tih carskih 
predstava, gdje je na jednoj strani sve bengalska rasvjeta 
reprezentacije, a na drugoj žalosna bijeda cirkusa, koji ce- 
zarskim trikovima i paradama skriva svu otrcanost svog 
preživjelog r&pertoirea. Prilično jaka strana te studije Emila 
Ludwiga o Caru Imperatoru upravo je u tome, što je E. Lud- 
wig upotrebio uglavnom samo onu literaturu o caru, koja 
nije protucarska. Sve njegove slike i argumenti samo su citati 
iz memoara carskih poklonika, aristokrata i dvorjanika. Pro- 
tivnika, a naročito socijalista, E. Ludwig nije citirao ni jed- 
nog. £. Ludwig htio je da pokaže, kako slabić, od naravi 
kljast, karakter nervozan, a inteligencije osrednje, može da 
se u izvjesnim prilikama razvije do suludog autokrata, kome 
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je njegova megalomanska umišljenost s vjerom u milost 
božju i vrhunaravni poziv sasvim pomela onaj slabi razumni 
aparat. Rezultate toga procesa imali smo mnogi čast da do- 
živimo na svojoj vlastitoj koži. 

Car Vilim rodio se kao prividno mrtvorođenče, i sat po- 
slije poroda nije se još znalo hoće li oživjeti. Kod toga nervo- 
znog porođaja iščašili su mu lijevu ruku i rastrgali rame i 
tako je ostao kljast za čitav život. Njegova majka Viktorija 
(kćerka Viktorije Engleske) imala je tada osamnaest godina 
i svog prvorođenog kljastog princa nije nikada zavoljela 
upravo zbog toga defekta. Kljast od poroda, trebao je da 
postane vojnik i slabašno dijete dobilo je strog vojnički od- 
goj, da bude dostojno svog velikog pobjedonosnog budućeg 
naslova: kralj pruski i car njemački. Nesiguran u ravnoteži 
i u kretnjama zbog svoje usahle ljevice, on je uvijek, do konca 
života, sa strahom sjedao na konja, a upravo kao konjanik 
pričinjao se samome sebi pobjednikom nad svojim vlastitim 
tjelesnim nedostatkom. Kao dijete odrastao je među starcima, 
pobjednicima i ujediniteljima Germanije. Car Vilim Veliki 
iraao je osamdeset, Njegova Carska Supruga osamdeset, Bi- 
smarck sedamdeset, Moltke osamdeset i sedam, a Vilimov otac 
Fridrih kao prijestolonasljednik pedeset godina. Majka Vik- 
torija, Engleskinja, kćerka Viktorije Engleske, mrzila je sve 
što nije englesko: lakaji, uređaj, kućni liječnici, konverza- 
cija, hrana, sve je to bilo u njenom kućanstvu englesko, a 
kako je kljasti sin na majčinu nesusretljivost reagirao bole- 
ćivo, počeo je mrziti Engleze već u svojoj majci, pa je upravo 
njemu, unuku Viktorije, bilo suđeno, da mu parola »Gott 
strafe England« odnese krunu. Djed njegov, Car Vilim Veliki, 
vršnjak Aleksandra Ruskog, koji se borio još kod Leipziga i 
Waterlooa, nikako nije htio da umre. Sa devedeset godina 
mogao je još da ubije dvadeset i šest jelena, a bio je toliko 
starački škrt, da bi butelju šampanjca pijuckao po dva dana. 
Vilimov otac Fridrih već je dvadeset godina čekao na smrt 
staroga Cara, da se napokon i on okruni carskom krunom, 
no nije preživio kao Car ni sto dana, a već je izdahnuo od 
raka, tako da je Vilim Drugi sjeo na prijesto zapravo kao 
unuk Cara Ujedinitelja u sjeni diktatora Bismarcka. Sa dva- 
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deset i dvije godine oženio se nekom neznatnom provincijal- 
nom princesom, i ona bi mu svake godine rodila po jedno 
dijete, a poslije se nije više nikada moglo konstatirati, da je 
ma i jedna žena igrala bilo kakvu ulogu u njegovu životu. 
Sa dvadeset i sedam godina zaljubio se u grofa Filipa Eulen- 
burga, i to je prijateljstvo trajalo mnogo godina, sve do one 
neugodne homoseksualne afere, koju je pokrenuo izdavač 
»Zukunfta«, publicist i Bismarckov poklonik Maksimilijan 
Harden. Grofa Eulenburga, koga je Vilim kao svoga naj- 
intimnijeg prijatelja, bez ijedne riječi, pustio da padne ta je 
afera uništila potpuno, a Vilim je igrao uzvišenu ulogu čo- 
vjeka, koga se to savršeno ništa ne tiče. 

Već se u svojoj prvoj proklamaciji megalomanski pot- 
Pisao kao »Dei gratia imperator«, a pet mjeseci poslije svoga 
carskoga debuta zatražio je šest milijuna povišice. Odmah 
druge godine sagradio je novu carsku jahtu za četiri i po mi- 
lijuna, a na svoj prvi reprezentativni put u Beč i Rim uzeo 
je sa sobom: osamdeset draguljnih prstena, sto i pedeset sre- 
brnih odlikovanja, pedeset briljantnih igala pribadača, tri 
zlatna okvira za fotografije, trideset zlatnih satova, sto doza 
i dvadeset dijamantnih ordena. Još odmah u prvome početku 
svoga vladanja taj kljasti junak pokazuje vrlo plastično či- 
tavu fatalnu i nervoznu podvojenost svoga karaktera: s jedne 
strane prividnu »šnajdig« gestu za najširom popularnošću, a 
s druge, uz prilično, samo u sebe zaljubljeno precjenjivanje 
svoje vlastite ličnosti, neko suludo autokratsko istrčavanje do 
magle, zbrke i apsurda. Dok se protiv Bismarcka i Bismarc- 
kova Sozialistengesetza buni, da on ne će da bude prozvan 
»Kartitschen Prinz«, kao njegov djed, koji je pucao po Ber- 
linu četrdesetosme, i dok protiv strogih Bismarckovih mjera 
predlaže zakone o socijalnim kompromisima i tvrdi za sebe, 
da je on poput Fridriha Velikog »roi des gueux«, »kralj bo- 
galja«, dotle u spomen-knjigu grada Miinchena zapisuje me- 
galomaski: »Regis voluntas suprema lex!« 

»Meine Untertanen miissen wissen, dafi_ sich ihr Konig 
ums ihr Wohl bekiimmert!..«l veli on samodopadno, dok 





i ke Moji podanici neka znaju da se njihov kralj brine za njihovo blago- 
stanje. 
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istodobno ušteđuje četiri milijuna maraka za dvije godine i 
ima šest stotina dvorskih lakaja i u tri dana strijelja kod 
kneza Donnersmarcka 1.675 komada krupne divljači. Njegov 
lovački revir kod Romintena iznosio je 100.000 jutara šume, 
a njegova pobožna žena Augusta izgradila je.u prvih deset 
godina njihovog jednoličnog i dosadnog braka četrdeset i 
dvije crkve. Sami carski kvantiteti! U strahu pred Bebelom, 
Bismarckom i svojim kuzenom Eduardom vladao je prvi de- 


cenij mijenjajući pruskoj gardi uniforme, govoreći neinteli-. 


gentno o parlamentu i o demokraciji i dopisujući se sa svo- 
jim carskim ruskim kuzenom Nickyjem o marseljezi i o 
prokletim francuskim socijalistima. Kod posvećivanja nove 
crkve u Wittenbergu on stavlja na brončanu plaketu Sebe 
umjesto Luthera, a kao izraziti lutoran, diči se da je dobar 
prijatelj s rimskim papom. U petnaest godina izmijenio je 
trideset puta uniforme raznim četama, u sedamnaest godina 
održao je pet stotina sedamdeset i sedam javnih govora. Na 
predstavu »Ukletog Holandeza« ide, naravno, u admiralskoj 
uniformi, nove partije Thiergartena otkriva u lovačkom odi- 
jelu, i po dvanaest puta dnevno mijenja uniformu. U kupelji 
puši mornarsku lulu, a govoreći kadikad o mobilizaciji, njemu 
su najvažniji detalji kod ratne opreme: remenje na kacigi, 
dvostruki šav na jahaćim hlačama, pitanja garderobe. Govori 
o svemu i miješa se u sve. Nekom dirigentu izjavljuje, da je 
s korom svršio »pet četvrtina tona previsoko«, a jedne nje- 
gove pregledbe generalštaba riješiše se samo tako, što mu 
je netko domišljato podvalio, da su u jednome krilu gene- 
ralštaba otkrivene kozice. Teatralno junački eksponiran kao 
oklopnik u kirasi, režiserski omotan crvenom mantiljom Jo- 
haniterskoga reda, glup, tašt, plitak i slavohlepan, uvijek 
spreman za fotografsku moment-snimku, taj se čovjek bojao 
kozica i nije htio da pohodi svog sina, kada je ovaj bolovao 
od upale pluća. Okružen lakajima, junkerima, gardom i pri- 
puzima, on je s vremenom postajao sve grublji, sve razuzda- 
niji i sve bezobzirniji; tako je jedamput nekog starog majora 
povukao za uši, ministra rata nazvao je starim oslom, a grofa 
Rogera Seherr-Dobrana »starom svinjom« kod jednog dvor- 
skog primanja u parku, pred slugama i pred dvorskim lov- 
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ćima. Kroz čitav svoj dugotrajni carski život taj čovjek nikada. 
nije radio ništa. Ustajao je kasno. Zajutrak. Brbljanje. Ručak. 
Vožnja. Čaj. Trosatno spavanje. Večera. Redovno brbljanje 
i viclanje s generalima kod carskog stola do dva sata noću. 
Jutarnja promenada, crno odijelo prijepodnevno; jaht-dres, 
tenis-dres; večernja gala. Litevke, pelerine, čizme, jahaće 
hlače, ogrtači, vrpce, ostruge, feldbinde i četverosatne gene- 
ralne probe za veliko johanitersko primanje u Mramornoj: 
palači. Čovjek, koji je posjedovao sedamdeset i tri dvorca, 
nije se stidio da za javne svrhe priloži u godini dana 4.118 
maraka. 

Eto, što je Njegovo Veličanstvo Car zahtijevao od svoga 
konja, kao što je zapisao Njegov Oberstallmeister Reischach: 


»...on (visoki gospodin) vrlo je mnogo zahtijevao od 
konja. Trebalo je da konj korača mirno, da se ničega ne boji, 
da žustro galopira, a opet da uz mimohod četa besprijekorno 
stoji, a isto tako i kod kritike, koja je mnogo puta trajala 
čitav sat, kod čega bi često znalo doći do udaranja rukom 
Po karti, što je ležala razastrta preko konjskog vrata... Naj- 
teže je bilo prosuditi, koliko je potrebno da se prethodno 
konj projaše, da bi. se ukrotio .. .« 


Kada je putovao jahtom, brinuo bi se za sve sitnice od 
kuhinje do nedjeljne propovijedi! Sa starom gospodom gene- 
ralima i admiralima vježbao bi svakog jutra na palubi voj- 
ničku gimnastiku, pa kad bi se kod dubokog čučnja stara 
gospoda kotrljala po daskama, rugao se tome dječački kao u 
zakašnjelom pubertetu. Kad su mu bile četrdeset i četiri go- 
dine, njegov najodaniji dvorjanik Waldersee posumnjao je 
za nj, da je lud, i to ludilo da je u vezi s njegovim uhom, a 
sam njegov intimissimus grof Eulenburg neprekidno se (u svo- 
me dnevniku) boji živčanog sloma. Kardinal grof Hohenlohe 
smatrao ga je uvijek neubrojivim, no dok su to razni njegovi 
slugani i tjelesni liječnici došaptavali jedni drugima kao naj- 
veću tajnu nad tajnama, taj neubrojivi neuropat vladao je 
jednim centralnoevropskim carstvom i »histerično kao pro- 
vincijalni glumac zveketao mačem«. Svi su stajali pred njim 
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pognute glave, svi su mu se klanjali. Dvorjanici, časnici, vi- 
soki crkveni dostojanstvenici, dvorske gospođe i sluge, mini- 
stri i propovjednici, nazdravičari i pripuzi sviju vrsta, svi su 
stajali pred njim kao pred svojim najvišim autoritetom i 
obasipavali ga superlativima. On je bio »najenergičniji«, 
»najmudriji«, »najdalekovidniji«, »najkreposniji«, »najsavrše- 
niji«, »najuzorniji«, »najgermanskiji«, i svi oko njega bijahu 
najsretniji, ako su mogli da ga poljube u Njegovu Previšnju 
Carsku Ruku. General Mackensen poljubio ga je prigodom 
jednog dočeka u Danzigu u rukavicu, a oficiri ljubili bi ga 
redovno u ruku kod podjeljivanja kakva ordena. Ljubile su 
ga u ruku i građanke i školska djeca, lagali su mu poslanici 
kod stranih dvorova, isto tako kao i generali. »Gradovi, 
peroni, ulice, girlande, topovi, zastave i ovacije.« Kada je 
jedamput načinio nacrt za neku idealnu lađu, koja bi bila 
polurazarač, polutorpedo, poluoklopnjača, stručnjaci su taj 
njegov diletantski besmisao nazvali »homunkulusom«, a da 
nitko nije imao snage da mu to i kaže. Prigodom vojničke 
ocjene poraza Fridriha Velikog kod Hochkircha, na jednoj 
ratnoj akademiji, primijetio je neki oficir: »Pod vodstvom 
Vašeg Veličanstva to se ne bi dogodilo!« On je bio oduševljen, 
kad su ga izvijestili, da na njegovu uzor-dobru Cadinenu ima 
jedna krava, koja daje četrdeset litara mlijeka na dan, a bio 
je uvjeren, da školska djeca na tome dobru prišteđuju na 
godinu 800 maraka. Za vrijeme manevara varali su ga kod 
defilea svježim četama, tako da nije nikada vidio izmučenih 
lica, a njemačke novine prestao je čitati još u najmlađim 
danima, pročitavši protiv sebe jedan napadaj u socijaldemo- 
kratskom »Vorw&rtsu«. I dok su beskrajni nizovi dvorskih 
savjetnika, ekscelencija i komornika dnevno. sagibali pred 
njim koljena i hrptenice, on je čitao lažne ekscerpte iz pla- 
ćene štampe, da je on »najpopularniji i najmudriji vladar 
na svijetu«, a njegovi ambasadori slali su mu lažne izvještaje, 
da je on »najoprezniji i najdalekovidniji diplomat«. O njemu 
napisana je za njegova života beskrajna literatura, i Njegovo 
Carsko Ime širilo se u formi stihova, alegorija, kompozicija, 
knjiga, slika i skulptura po čitavome carstvu. Jedan oficir 
izazvao je na dvoboj nekog novinara, jer se ovaj usudio neku 
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carevu kompoziciju nazvati diletantskom, a građani po au- 
dijencijama, njegovi poklonici, štovatelji i entuzijasti konačno 
su uspjeli da tog taštog Cezara uvjere o istinitosti ovacija 
pučkoškolske djece i uniformiranih novaka. 

»Bog se objavljuje katkad u velikim pojavama«, napisao 
je u jednome pismu oko 1904. »Hamurabi, Mojsije, Abraham, 
Homer, Karlo Veliki, Luther, Shakespeare, Goethe, Kant, 
Kaiser Wilhelm der GroBe«! On je, dakle, sebe smatrao ne- 
kom vrstom Unuka Gospodnjeg. A poznati filozofski autoritet 
i orijentalist Deussen nije se stidio napisati, »da će nas Kaiser 
povesti od Goethea do Sofokla i do Homera i od Kanta do 
Platona«. »Kod mene je sve veliko« izjavio je Car svome 
kućnom liječniku, kad mu je ovaj konstatirao »malu pre- 
hladu«. »Ein grofer_ Schnupfen! Bei mir ist alles grofB!l«! 
Sam je sebe imenovao vrhovnim feldmaršalom bez ikakva 
razloga u maju 1900., s motivacijom, da on ne treba general- 
štaba. »Ich brauche keinen Generalstab, ich mache alles 
allein mit meinen Fliigeladjutanten.«2 Za njega je parlamenat 
bio polulud, »ich jage diesen halbverriickten Reichstag zum 
Teujfel, wenn er mir Opposition macht«)? a grenadirima Alek- 
sandrove pukovnije rekao je g. 1901.: »Und wenn die Stadt 
Berlin noch einmal wie im Jahre 48. sich frech und unbot- 
mdfBig gegen den Konig erheben wiirde, dann seid ihr, Gre- 
nadire, dazu berufen, mit der Spitze eurer Bajonette die 
Frechen und Unbotmiifiigen zu Paaren zu treiben.« 


Kada se industrijalac Krupp ubio zbog svojih skandala, 
što su ih u javnosti iznijeli socijalisti, nazvao je car te soci- 
jaliste »ljudima, koji nisu dostojni njemačkog imena«. Kod 
nemira 1908. zagrozio se pred svojom tjelesnom stražom, »da 
će lično sam očistiti ulice Berlina«, a kad mu je javljeno, da 
je na ulicama ostalo ležeći više od trideset ranjenika, izjavio 
je: »Ich bin durchaus zufrieden mit der Haltung der Polizei. 


1 Velika hunjavical Kod mene fe sve veliko! 

* Ja me trebam generalštaba! Ja ću obaviti sve sam sa svojim kril- 
nim ađutantima. 

5 Otjerat ću taj poluludi Reichstag do đavola, ako mi bude oponirao. 

“Ako bi se desilo, da grad Berlin još jedamput, kao što je to učinio 
godine 1848., ustane drsko i nepokorno protiv kralja, tada ćete vi, grenadiri, 
biti pozvani, da šiljeima svojih bajuneta urazumite drznike 4 neposlušnike. 
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Aber das niichste Mal sollen sie nicht mit der flachen, son- 
dern mit der scharfen Klinge zuhauen.«! 

Tako je govorio, putovao i vladao, tako je carevao i ra- 
tovao, dok ga konačno nije vrag odnio u Holandiju, da se 
tamo kao mladoženja fotografira za američku štampu. i da 
proda svoje carske memoare njujorškim bankirima za čitanje 
poslije objeda i za bolju probavu. Zaradio je kod toga više od 
200.000 dolara. 


Čovjek, koji je kao viša inteligencija i jači karakter imao | 


neshvatljivu upravo moć sugestije na ovog kljastog Cezara, 
zvao se grof Filip Eulenburg. »Glumac od prirode, prila- 
godljiv, charmeur, duhovit artist, ženkaste naravi, hirovit i 
kameleonski savitljiv, glazbenik, slikar, diplomat, koketan, ele- 
gantan i duhovit, čovjek, koji je isto tako strijeljao golubove 
kao što je svirao gitaru i udarao u klavir«, grof Eulenburg 
bio je upravo ideal od čovjeka, kakav se mogao svidjeti ovom 
cezarskom feldvebelu, kadetu i Bramarbasu pruske garde. 
U društvu svojih pripitih gardista i dvorjanika, ubijajući hi- 
ljade jelena i razbijajući flaše šampanjca na palubi jahte na 
mjesečini, ludovao je Cezar sa svojim dvorskim ludama, među 
kojima je grof Eulenburg bio u najvišoj milosti i najinteli- 
gentniji i najšarmantniji! Bismarck opisao je u svojim »Uspo- 
menama« tog fantastičnog grofa kao pruskog Cagliostra- 
Pijetista: »Romantički krasnorječiv, osobito opasan po dra- 
matski temperamenat našega cara. U blizini carskoj grof se 
uvijek stavljao u pozu obožavatelja, i kadgod ga car pogleda, 
siguran je da će naći njegovo sanjarsko oko upereno na sebe.« 
Taj grofovski »favorit«, koji je zavladao Cezarom »kao ka- 
kvim bakfišem«, pratio ga je poput sjenke kroz čitav mu 
carski život, i njegove uspomene na cara danas su dokumenti, 
za intimnu zakulisnost carskog dvora od velike vrijednosti. 
Kad je Eulenburg pozivao cara u lov, predložio bi mu obično 
listu uzvanika, zamolivši ga da kod nepoželjnih lica stavi 
svoj carski križić carske nemilosti. E. Ludwig citira jednu 


ovakvu listu s grofovim opaskama: »Hochberg: pjeva. skrije 
————> Bi A 

1 Potpuno sam zadovoljan držanjem policije. Ali idući adi ne trebaju 
da udaraju «ploštimice; već oštricom sablje, ć 
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svira: Hulsen: zna da čara. Varnbihlert crta karikature. Her- 
bert Bismarck: pije. Dohna: šusteruje (oznaka za neobičnu ser- 
vilnost karaktera)... Dankelmann: strijelja lastavice kuglom.« 
Kod tih carskih lovova generali maskirahu se kao balerine, 
grof Hilsen pravio je grimase, parodirao Schillera, a cezarski 
diktator javljao je po svojoj plaćeničkoj štampi da »radi«, 
da radi »za narod dan i noć«, da sjedi »kod svog stola i rje- 
šava duboke cezarske probleme« kao i njegov cezarski kolega 
Franjo Josip Austrijski, koji je »radio od četiri ujutro do 
osam naveče sedamdeset godina i, takorekavši, umro kod 
pisaćeg stola od brige za dobro svojih naroda«! 

Nervozno rastresen, po trideset nedjelja na godinu lov 
loveći i putujući, taj čovjek nije više podnosio nikakvih refe- 
rata i svi su oni trebali biti kratki i po mogućnosti »šaljivi 
a la Eulenburg«. Dvorski maršali smjeli su na cara da stave 
maksimalno tri do četiri pitanja, a sve državne probleme on 


je obično rješavao između zabave i zabave od 3—4 popodne.: 


Klasičan je ovaj detalj E. Ludwiga, što ga on citira po me- 
moarima nekog dvorjanika: Na dobru grofa Dohne razbijao 
bi svoju dosadu poslije podne šetnjom tražeći »Donnerkeile« 
(vrlo rijetke primjerke vapnenca, što ga izlučuje hobotnica). 
A kako se taj vapnenac gotovo nigdje ne nalazi, to bi se 
grof Dohna obično nekoliko minuta prije previšnje carske 
šetnje prokrao parkom i razasuo iz kotarice te nevjerojatne 
raritete po Njegovom Carskom Putu za Njegovu Carsku Za- 
bavu: Lempereur s'amuse! I kao što su po Njegovim Stazama 
prosipali te vrlo rijetke vapnence, tako su pred njim posta- 
Vljali kulise i tako su ga varali čitavog života. Jedan od 
rijetkih, koji se usudio da mu kaže istinu, bio je general 
Moltke mlađi. Kad mu je 1905. ponudio mjesto šefa general- 


štaba, Moltke je izjavio svoje negodovanje zbog toga, što 


Car kod manevara uvijek zarobljuje čitave armade od pola 
milijuna ljudi. To je zarobljivanje protivničkih armada umjet- 
ne naravi, i Car bi trebao da znade, kako je sve to aranžirano 
unaprijed i kako se takvim postupkom ubija kod viših oficira 
interes za stvar! 

Car: O tome nisam imao ni pojma, da se na obje strane: 
mne bori istim oružjem. Ja sam to radio potpuno bona fiđe! Re- 


20 Hrv. knjiž. kritika VI. 305 


cite (generalu) Schlieffenu, neka kod slijedeće ratne igre ne 
postupa sa mnom bolje nego s protivnikom. 

Moltke: Grof Schlieffen kaže, ako car igra, on mora da 
pobijedi... 

Tu se konačno netko upustio s Cezarom prvi put u di- 
jalog. I što se dogodilo poslije te blamaže? Car nije reagirao 
cezarski, i više se nije upuštao u zarobljivanje neprijateljskih 
četa na manevrima. Tako se Pasivno ponio kod svih blamaža, 
Pa i kod najfatalnije s grofom Eulenburgom. : 

Maksimilijan Harden upro je u svome časopisu »Die Zu- 

kunft« indirektno prstom na to, da je sva neposredna oko- 
lina careva (njegovi intimni Prijatelji, dvorjanici i pratnja) 
naklonjena abnormalnom seksusu. Javna tajna u čitavom 
Berlinu, štampana u »Zukunftu«, postala je javnim skanda- 
lom. Car je tada od policije zatražio — formalno — tajnu 
listu homoseksualaca. Tu istu listu stavili su mu na uvid već 
prije nekoliko godina, ali ju je on vratio Policiji s indignaci- 
jom i ne otvorivši je. Istoga večera rekao je car Bethmann 
Hollwegu: »Eulenburga, Hohenaua, Kunu Moltkea utvrdio 
sam sada kao perverzne. Oni su za mene gotovi. To treba da 
se javno i bezobzirno žigoše kao moralni primjer!« Tako su 
pala dva grofa Hohenaua, obojiča carski krilni pobočnici, 
sinovi princa Albrechta, grof Lynar, jedan pruski princ, za- 
povjednik grada Berlina grof Kuno Moltke, meštar ceremo- 
nija grof Wedel i grof Eulenburg, dvorjanik nad dvorjani- 
cima, dvorska luda, carski savjetnik i najintimniji lični 
prijatelj vladara. Ta carska homoseksualna blamaža odjek- 
nula je kao moralna pljuska po čitavoj Evropi i nervirala 
je cara još godinama. On je putovao, strijeljao na dan po 
šezdeset i pet vitorogih jelena, pisao dnevne zapovijedi, i dok 
su socijalisti dobivali na izborima milijun i po glasova i sla- 
vili svoje prve Pobjede, car je kuhao po lovačkim dvorcima 
punčeve, zbijao šale i Pjevao operetne napjeve, briljirajući 
u krugu siromašnih duhom kao Unuk Gospodnji. Njegov 
dvorski maršal zapisao je smrt šefa vojnog kabineta Nj. V. 
grofa Hiilsen-H&selera na lovačkom dvorcu Donaueschingen 
ovako: 
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»Doista neobično sjajno i elegantno društvo sastalo se 
poslije jela u divnoj dvorani izvanrednog dvorca, dok je na 
galeriji svirala muzika. Grof Hiilsen-Hdseler pojavio se ne- 
nadano kostimiran kao baletna plesačica, što je on i inače 
činio, i počeo je plesati. Svi su se amizirali briljantno, jer 
je grof plesao osobito, a prizor bijaše doista neobičan: vidjeti, 
gdje šef Vojnog Kabineta, kostimiran kao dama, igra balet. 
Dovršivši jedan ples, zaputio se grof na pokrajnu galeriju da 
srkne zraka. Ja sam bio četiri koraka od ulaza i čuo sam 
odjednom mukao pad. Požurih se i ugledah grofa gdje leži 
na zemlji ispružen, s glavom u udubini prozora.« 


Poslije toga događaja postao je Cezar neurasteničan, i 
neko se vrijeme govorilo, da se bavi idejom da abdicira. Ali 
prije svoje abdikacije Cezaru je svakako bilo do toga da po- 
kolje pet-šest milijuna ljudi, pa da tek poslije te sjajne ben- 
galske rasvjete otputuje u Doorn na svoju drugu svadbu i 
medene mjesece. On je srušio Bismarcka zbog njegove ruso- 
filske politike, da onda godinama vodi sa svojim kuzenom 
ruskim Carem Nickyjem korespondenciju, sasvim djetinjastu 
i operetnu. Još za vrijeme Rusko-japanskog rata pisao je 
Nickyju, neka ne zaboravi da naruči »nekoliko novih linijskih 
oklopnjača, jer bi se njegove privatne firme silno veselile, 2 
dobiju narudžbu«. »Sie werden (t.j. firme), dessen . ic 
sicher, Dir sch&one Typen von Schlachtschiffen ma a 

i i Wicky igraju se rata oklopnjačama ao dva 
Piva dida u Mi Kakav cezarski, . S dig 

i odina lajao je o ratu kao mesarska doga, a ka 
je e djeda došla, piše se te katastrofe kao šmrkavac, 


“koji je razvalio šine i prouzrokovao željezničku nesreću. Je- 


dan rat, dva rata, pet ratova, trideset ratova, sedam mobi- 
lizacija, to sve bijahu za ovog Wickyja igračke, ij se 
on igrao na podu svoje carske sobe kao malim limenim stro- 
jevima. Samo se navije i već trči. Godinama razrađivao . 
u generalštabu plan mobilizacije za slučaj rata na dvije poe 
istočnoj i zapadnoj. Jak nastup na zapadnoj fronti, a . 
na istočnoj! Tako je bila i određena mobilizacija. »Dakle«, 


1 One će Ti, u to vjerujem, dobavljati prekrasne tipove bojnih brodova. 
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izjavio je 1. augusta car svom šefu generalštaba Moltkeu, »mi 
nastupamo jednostavno s čitavom armijom na istoku«!.. 

Moltke: Veličanstvo! To je nemoguće. Milijunska 
vojska ne može se improvizirati .... ' A 

Car, oštro: Vaš. Onkl dao bi.mi drugi odgovor! 

: «Poslije toga car depešira svom kuzenu Englezu Eduardu: 
:“ »oDanas poslije podne izdana mobilizaciona zapovijed na 
dvije fronte... mora se provesti iz tehničkih razloga. Nadam 
se, Francuska ne će biti nervozna.« 

Moltke, povrativši se u generalštab, počeo je plakati od 
panike. Tako je sjedio nepomično do jedanaest sati noću i 
tako je počeo svjetski rat u njemačkom generalštabu, gdje 
je šef generalštaba Moltke spoznao da državnim strojem 
upravlja diletant i luđak. 

. Dok su umirali milijuni, Car nije — kao ni u miru — 
radio ništa. Pio je bijelo vino i crno vino, pio je pivo, pušio 
cigare i stanovao po dvjesta kilometara iza fronte. Jedamput 
je gledao bitku kod Soissonsa na dalekozor, izvan svake opa- 
snosti, svakako ipak više eksponiran od svog kolege austrij- 
skog vrhovnog komandanta nadvojvode Fridriha, koji je tek 
£. 1916. u Beču vidio prvi put na filmu top od 30,5 cm kalibra 
kako puca, i kad se od detonacije stao po filmskome platnu 
pušiti topovski dim, starac je zadovoljno, naglas, u znak 
Previšnjeg Odobrenja izjavio: »Bumsti!« (Karl Kraus). 


Herman Bang, blagorodni sjevernjak, bio je blaga srca X 


spram kelnera, virtuoza i djevojaka iz polusvijeta. On je i 
suverene uzeo među te svoje ekscentrične i tužne ljude i on 
je iskreno žalio djevojke iz polusvijeta, cirkuske akrobate i 
Prinčeve podjednako. Konačno, Herman Bang ima pravo: 
nitko nije lično kriv, ako se rodio kao princ: to se može do- 
goditi u svijetu kojim vladaju kraljevi. Suluda cezaromanija 
samo je posljedica pričevskog poroda. I suyremeni materija- 
listi dijalektičari nigdje ne govore u svojim političkim tezama 
o. ličnoj krivnji suverena. Krivnje leže u kolektivima. Ceza- 
rizam Vilima Hohenzollerna zamišljiv je samo na podlozi či-: 


tave tzv. vilhelminske. epohe. "U sveopćem društvenom ap- 


surdu ovakvo Suvereno Lice samo je formula, kao kakav 
pralinć-monogram na imendanskoj torti. : 
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Iz mase materijala, što ga je E. Ludwig svrstao poučno 
i pregledno, mi smo citirali neke odlomke. Knjiga E. Ludviga 
pisana je blago i prividno mirno. Posvećena: njemačkim Bi 
danicima, ta knjiga znači danas u Njemačkoj jednu republi- 
kansku bitku. Ispod redaka te knjige osjeća se kadikad aran- 
žerova ruka, no svakako, predstava je zanimljivija od režisera. 
A tko želi da se od srca nasmije tim žalosnim paradama car- 
skoga pajaca, neka čita tu knjigu. Š 
o Ludwig nastojao je (po mogućnosti) da ostane od 
materijala na uzvišenu akademsku distancu. Njegovu . 
spram Vilima diktirao mu je stav »gvozdenog kancelara«, kz. 
čijom je sjenkom Emil Ludwig pao — naravno — pate “a 
u prašinu skromnog provincijalnog novinara, koji .se ču 
Bismarckovu  geniju psihologijom, što | prilično miriše po 
ghetu iz Kolomeje i Rožnjatova. On nije citirao doduše ni- 
jednog carevog protivnika, ali ukoliko je E. ee 
carske pojave negativan i kritičan, sve je to pogani .. 
onog zanosa i vehemencije, s kojom se obarahu na tu 2 nu 
generalsku lutku pokojni Bebel ili Harden! A u tim bit ama 
nije se borilo papirnatim mačevima kao danas u vrijeme KA 
E. Ludwiga, kada taj »njemački Carlyle« sjedi u vi 
na jednom gornjotalijanskom jezeru, a penzionirani pa 
igra rummy sa svojim trabantima u Doornu. Nije za 2 o 
zanimljivo, što je gospodin Kohn (pod pseudonimom . 
Ludwiga) mislio u ono vrijeme, kad je Cezar oo na ća 
huncu svoje slave i carske vlasti. U svome feuilletonu » 
ist gerecht« od 6. IX. 1914. u »Berliner Tageblattu«, napisao 
je Emil Ludwig Kohn pod naslovom »Es ist gerecht«, gia 
veseli pravednom ratu, jer je pravedno da se rajekekj“i a- 
veni. »Ich nehme aber die Stunde wahr, um aus dem mponća 
laut zu sagen, dafB ich sie hasse, jene slawische Seele. . 
glaube nicht, dai irgendein deutscher Denker und Dic _ 
im Ernst franzčsische Kultur zu Falle bringen . S od 
gar englische... Schlagt sie tot, ihr werdet dennoc er 
wandte bleiben. Mit den Russen aber..«l—it dit. d. 
j isti i i ik: a, kako mrzim 
onu kk: og ures . S Za er Koe mislilac ili 


pjesnik mogao ozbiljno raditi o glavi francuske pveeka čak engleske... 
Možete ih ubijati, vi ćete ipak ostati rođaci. Al; s Rusima... 
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Gluplje nije o Slavenima na početku rata godine devet 
stotina i četrnaeste mislio niti sam car, koga je Emil Ludwig 
nastojao do potpuno diskreditira u našim očima. Ne znači taj 
citat gospodina Kohna o Slavenima naravno to, da je nje- 
gova knjiga o Caru suvišna, ali lijepo ilustrira onu poznatu 
poslovicu, kako po mrtvome magarcu vrlo često udaraju još 
Veći magarci. 
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STEFAN GEORGE 








A nous qui ciselons les mots comme des coupes 
Et qui faisons des vers €mus tres froidement, 
Ce qu? 'il nous faut a nous, € est aux lueurs des lampes, 
La science conquise et le sommeil domptć.: ' 
(Verlaine) 


KD su napete među stvarima, kao lukovi duge, rekao 
je Nietzsche. Riječi, doista, spajaju ljude kao mostovi, 
stvarajući u isto vrijeme između čovjeka i čovjeka nepremo- 
štivosti vrlo često dublje od najmračnijega ponora. Riječ je 
šrasla s čovjekom i prati ga kao lelujava sjenka vjekovima. 
Taj ljudski dah, trepetljiviji od paučine, sluzavo to trepere- 
nje glasa čovječjeg, to toplo micanje jezika, siktanje guše i 
grla, to životinjama i gluhonijemoj prirodi nerazumljivo ši- 
štanje i cijeđenje suglasnika i samoglasnika, to naporno mu- 
canje stvorilo je čovjeka čovjekom. Slinava pojava glasa u 
ljudskim ustima budi u našemu mozgu slike, i riječi (same od 
slika i utisaka rođene) postaju budnice i uzročnici novona- 
stalog talasanja slika, one struje ljudskim tijelom kao munja 
po galvanskom stupu. Riječi imaju svoja magnetska polja, 
one privlače i odbijaju, one protječu kroz život čovjeka kao 
žive vode, kojima su izvori daleki, nejasni i nepoznati, riječi 
naviru iz mraka naše utrobe, iz tmine, kroz koju se ljudstvo 
polagano i slijepo probija vođeno snagom govora. Progovo- 
rivši, čovjek se odvojio od ostalih četveronožaca te je pošao 
za tajnom svoga glasa, tom mračnom i dubokom zagonetkom, 

i Ono, što nama, cizeljerima kristalnih riječi, hladnokrvnim stvaraoci 


ma uzbudljivih stihova, treba, , to je znanost i ukroćeni san, kod svijetla 
svjetiljaka, . 
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koja provaljuje iz naše tjelesne dubljine, promiče kroz grlo 
i javlja se kao smijeh ili uzdah pod zvijezdama ili u blatu, 
jauk blijede životinje, za čitavu prirodu petpuno nerazumljiv. 
Riječ (sama po sebi) odjekivanje je besmislenih glasova, i 
sve, što je u životu čovjeka tokom vjekova poprimilo oblik 
»duhovnog«, ne bi se moglo zamisliti bez riječi, koja nije 
drugo nego glas mesa, tijela, zemlje i životinje, jučer još 
repate, a danas sa zlatnim zubalom, zvijeri krvoločne, koja 
pojave i predmete omata riječima kao tkaninama, i tako 
ždere sebe i druge. Kao u školjkama, u kojima djeca prislu- 
škuju šumu vjetrova i talasa morskih, tako i u ljudskim rije- 
čima šumi sve, što se je s čovjekom dogodilo od početka. 
Riječ nas spaja sa zvijezdama i s majmunima, i da nije pro- 
govorio, nikada čovjek svoje životinjstvo ne bi bio pretvorio 
u čovjeka dostojno djelo: u krovove, u strojeve i u knjige. 

Vrači-pogađači, zvjezdoznanci, liječnici i čarobnjaci pro- 
govarahu tajanstvene riječi u polumraku, i ta magična tajna 
riječi ostala je pjesničkim privilegijem na spomen davnih 
vremena, kad su se u sveopćoj mucavosti i nepismenosti hi- 
jeroglifi prvih zapisanih riječi čuvali po starostavnim knji- 
gama, kao u začaranim kutijama, zapečaćeni sa sedam pečata. 
Neke riječi razdražuju, a neke uspavljuju; dok jedna riječ 
može biti poticaj da se u čovjeku pokrene najnevjerojatniji 
niz zapretanih snaga, ima riječi, koje su postale smetnja či- 
tavih dugih stoljeća. Riječi mogu da začnu u čovjeku plodove 
korisnih misli, a mogu da u njemu probude i takve klice 
mračnih slutnja, koje nijesu vidljive oku ni shvatljive razu- 
mu,.a urlaju nad ljudstvom kao bijesne sablasti vjekovima. 
U kasnijim kulturama, gdje je riječ proživjela već dugo pod 
ljudskim krovovima, gdje se je odvojila «od divlje i nepo- 
sredne stvarnosti i postala Logos (koji kao razum stoji na 
početku biblije), u takvim prilikama, gdje riječ i njena ta- 
janstvena njega traju već stoljećima, gdje se riječi čuvaju 
pod staklenim zvonom poezije kao bolesne biljke i gdje se 
pokazuju kao svetotajstvo na crkvenim žrtvenicima, u ta- 
Kkvim kulturama riječ je postala mrtvim simbolom: pretvorila 
se u vrstu idola, fetiša, polubožanstva, riječ je klonula i za- 
nijemjela, kao glas zvona, koji je kao glasnik doputovao iz 
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daljine i umro nečujno za starim plotom. U doba, kakvo je 
bilo u Rimu oko 300. poslije rođenja Kristova, kada su knji- 
ževnošću vladali gramatici i kada je Terencije Maurus pisao 
svoju metriku, u doba, kakvo je danas u vrijeme kolorizma 
i zapadnjačke dekadentne lirike u Evropi, riječ nema više 
žive organske veze s utiscima, s poticajima i s dojmovima 
koji su je rodili, ona nije više odraz uslovljen živim i stvar- 
nim razlozima zbivanja, ona je — kao takva — obezrazložena, 


. njena se životvorna pupkovina, koja ju je vezala s vanjskim 


uplivima, prekinula, ona je blijed odlijev dojma u školjci 
našeg uha, titraj u praznom kalupu, zatvorena lopta puna 
zraka, mrtva fraza, škola, imitacija, vještina. Mjesto da 
otkriva stvarnost, riječ je postala dosadna kao brbljanje 
šojke, ona je danas srebrna igračka u rukama žonglera, plat- 
nena kulisa i cvijet od novinskog papira po časopisima i u 
stihovima. 

Riječi su čarolija i čaranje, rekao je Freud, i dok je riječ 
u prošlosti doista imala ljekovitu moć, ona danas više ne od- 
govara istinskoj snazi vanjskog utiska koji ju je rodio. Smisao 
pojedine riječi odvojio se od dojma, koji se u njoj ogleda kao 
u zrcalu, riječ se je odlijepila od kalupa, ona se je osamo- 
stalila i poremetivši onaj najdirektniji odnos, koji je vladao 
između nje i vanjskog utiska, riječ je — u precjenjivanju 
svoje vlastite vrijednosti i smisla — pripisala sebi samorodnu, 
božansku funkciju stvaraoca i roditelja i tako je zavela čo- 
vjeka u beskrajne slijepe ulice njegovih historijskih zabluda. 

O toj ljudskoj svirali, kroz koju zvižduče vjetar našega 
govora, o vlažnom micanju guše i glasnica čovjek je stolje- 
ćima bio uvjeren da je dar božji, pa jer mu se — po njegovom 
vlastitom opažanju — činilo, da je između živih zemaljskih 
stvorova jedini on, koji se služi govorom, prirodno je, što je 
povjerovao, da je »dijete božje«. Između tog divljačkog vje- 
rovanja u božansko podrijetlo ljudskog govora i otkrića 
Brokinih vijuga i zavoja u možđanoj kori leži čitava historija 
ljudske riječi. Od antičkih stoika do suvremenih biologa čo- 
vjek prozire mračnu tajnu riječi, i kao što je Epikur znao, 
da govor, po svoj prilici, nije drugo nego oponašanje glasova 
u. prirodi, i Darwin misli, da je ljudska riječ onomatopeja: 
majmun u stravi pred munjom cvili drukčije nego u strahu 
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pred leopardom ili u ljubavnom zanosu, kada se javlja ženki. 
Kao i sveukupno ljudsko razmišljanje o pojavama i o stva- 
rima, i ovo o govoru još je uvijek isprepleteno barbarskom 
alternativom: da je čovjek božanskog podrijetla i da nije. 
Abaelard je govorio, da je intelekat.rodio riječ: »Sermo ge- 
neratur ab intelectu«,! a Herder je bio uvjeren, da je govor 
oponašanje glasova u prirodi: »Nachahmung der t&nenden, 
handelnden, sich regenden Natur«? Mnogi su gramatici još 
i dan današnji uvjereni, da filozofija nije drugo nego grama- 
tika, pa je Grimm mislio, da »misliti znači govoriti«. Leibniz 
je smatrao govor ogledalom razuma: »Ein Spiegel des Ver- 
standes«, a Spencer je tumačio govor kao nastavak pjevanja, 
koje nije drugo nego prelijevanje dojmova, slika, pogleda, 
raspoloženja u vokalizovano oslobođenje afekta, u odahnuće. 
Dok su mnogi crkveni oci vjerovali, da je govor utjelovljeni 
Duh, po Wundtu je majmunska grimasa i nervozno kreve- 
ljenje (dakle pantomimsko bilježenje afekata stezanjem i ra- 


stezanjem mišića na obrazu) rodilo onomatopeju. Bez obzira | 


na ovu raznovrsnu zbrku mišljenja o tome pitanju, jedno je 
izvan svake sumnje, da je glasovna materija, koja se javlja 
u našoj grlenoj svirali, izražaj stanja, u kome se nalazimo, i 
da je govor jedno od ljudskih sredstava snalaženja u masi 
utisaka: pomagalo, kojim se čovjek. služi u svoje male i ja- 
love ljudske, svrhe.. Piskutanjem ustitrane membrane čovjek 
bilježi svoje piskutave utiske, on zgušnjava stvari i pojave 
do pojedinih zvukova na svojoj. jezičnoj fruli, on svira o 
vanjskim utiscima, on tako izriče svoje ljudske misli, koje 
nijesu nego čovjekulične, antropomorfne kombinacije o zbi- 
vanju u prostoru i u vremenu i o trajanju stvari i slika u 
čovjeku i oko njega. Ljudska. riječ samo je slika, vanjskog 
utiska. Slika je doputovala. kao. dojam kroz naše oko ili kroz 
naše uha u mozak i pretvorivši .se. tamo u riječ, ona je kao 
pčela iz košnice izletjela, po nove dojmove u prirodi, i, tako 
se. gomila .u ljudskome mozgu jezično. blago kao .hiljadugo- 
dišnji ekstrakt .ljudskog. iskustva. Nizovi riječi izlaze iz na- 
šeg mozga kao gosti iz rasvijetljene kuće, utisci utječu u 


i:Govor se rađa od intelekta. ' 
2ž Oponašanje zvučne, aktivne i pokretne Brite: 
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moždane stanice.kao vozovi u kolodvor, a nad našom možda- 
nom korom lete slike dojmova kao meteori. Riječi nijesu 
drugo nego odrazi pojedinih dojmova u mozgu. One svojim 
stalnim ponavljanjem samoglasnika i suglasnika obasjavaju 
i preuveličavaju pojedine utiske do plastičnih slika o zbivanju. 
Riječ obasjava pojedinu sliku vanjskog utiska kao reflektor, 
i pod intenzivnom snagom njenog rasvjetljenja, u krugu te 
iradijacije, šire se i suzuju pojmovi kao zjenice. Riječi su, 
dakle, zamjenice i simboli dojmova i utisaka, one »same za' 
sebe« ne postoje i gdje god i kad god su riječi započele sa- 
mostalno kretanje, po logici svoje vlastite ritmičke težine, 
nastalo je za čovjeka fatalno odvajanje od stvarnosti i počela 
je kabalistika, artizam, teologija, dekadenca. Odvajajući se 
od svog prvobitnog utiska koji ju je rodio, djelujući u pre- 
nesenom smislu kao životvorna snaga za sebe, riječ se para- 
lelno uvijek odvaja od čovjeka, a isto tako i od stvarne svrhe, 
koja je čovjeku bila pomoćnim sredstvom snalaženja u kaosu. 
Pretvarajući se u »autonomnu« silu ili u »pojam po sebi«, 
riječ postaje znamenom vrhunaravnim i od službenice ljudske 
pretvara se u »Tajnu na žrtveniku«, u »Simbol nadzemaljski«, 
u mračne vjekove zastoja svake čovjeka dostojne misli: u 
riječ štampanu .u svrhu profita, u novine, u lažne stihove i 
u svakodnevne senzacije novinskih informacija, koje danas 
vladaju čovjekom kao moral, ljepota, novac, ljudska zajed- 
nica i svi drugi glasni pojmovi, što ih je taj blijedi dvonožac 
izmislio, u početku u svoju korist i za svoju zaštitu. 


. Danas, kada fraza o autonomiji pjesničke riječi, pak 
prema tome poezije i pjesničkoga stvaranja, stoji još. uvijek 
na dnevnome. redu evropske estetike, potrebno je naglasiti 
bezuslovnu ovisnost riječi od vanjskih (materijalnih) utisaka. 
. Stefan George jedno je takvo pjesničko ime, koje je po- 
stalo simbolom zastarjela tereta bezbrojnih smetnji gnjile i 
proklete baštine, lažnih slika i krivih pojmova onoga šarenog 
i zvučnog galimatijasa, što se u strofama staromodne poezije 
još uvijek javlja u evropskoj stvarnosti, kao. nadzemaljsko 
priviđenje Euterpe, toliko puta silovane Muze. O Stefanu 
Georgeu napisana je teza glasna i samodopadna, kako se je 
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pojavio u njemačkoj lirici kao »tajanstveni mag«, kao »iza- 
branik gospodnji«, kao »samotnik i vođa pokoljenja«, kao 
»učitelj«, »kralj poezije« i »propovjednik vječne Ljepote«, a 
Stefan George je za četiri decenija svoga pjevanja i sam 
lično doista vrlo često naglašavao, kako pravi pjesnik treba 
da živi u svojoj bjelokosnoj izolaciji, stvarajući samo za 
najuži krug najodabranijih obožavalaca, prezirući vulgarnu 
svakodnevnost i glasnu svjetinu književnih sajmova. U lir- 
skoj teoriji Stefana Georgea poezija je zlatan ikonostas, koji 
stoji između vulgarne svakodnevnosti i one sublimirane 
stvarnosti, koja se objavljuje posvećenima, i unutar koje je 
snaga stiha tako ogromna te se njome mogu preobraziti pro- 
stor i vrijeme u nove harmonične odnose: 


Der zeiten flug verliert den alten namen 
Und raum und dasein bleiben nur im bilde. 


U Georgeovim stihovima stvari su promatrane iz per- 
spektive Zaratustrina Orla, Nietzscheove apstraktne ptice, 
koja je Georgea, njegovu liriku, njegov način mišljenja, nje- 
'gove odabranike, školu, sljedbenike i njinu poeziju podigla na 
onaj visoki, ekstatični stepen ničeovskog zanosa, koji se u 
životinjskome strahu pred ništavilom opro prolaznosti te je 
i najkrvavije zemaljsko stradanje proglasio užitkom dostoj- 
nim potvrde. Nietzsche se u prostoru njemačkih jezičnih mo- 
gućnosti javio kao vjetar, koji otvara vedrine i beskrajne 
izglede, i taj nesretni filolog, za koga je metafizika govora i 
ljudske riječi bila osnovnom pokretnom snagom najsuptilni- 
jih inspiracija, jednom stranom svoga mozga uvijek na ko- 
turnima nadljudskog patosa, drugom, inteligentnijom, ze- 
maljskijom stranom svoje plemenite sumnje neprekidno je 
rovao pod stvarnim i svakodnevnim ljudskim lažima, kao i 
veliki mu uzor Voltaire. Taj samotni noćobdija, koji se s ve- 
ronalom penje po ledenjacima i piše knjige po hotelskim so- 
bama kao neprestani putnik, taj asocijalni nihilist i štirneri- 
janski solipsist romantik gledao je mnoge aktuelne njemačke 
društvene laži nerazmjerno jasnije od mnogih uvaženih lije- 
vih sociologa i demagoški glasnih političara svoga vremena. 


i Let vremena ime i smisao gubi, a opstanak i prostor postali su slikom. 
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Za njega je Bayreuth bio i ostao najobičnije političko, da, 
upravo šovensko kazalište sa svim glumačkim slabostima i 
nedostacima ovog glasnog svijeta, kome je cirkuski pljesak 
međunarodne rulje snobova najvažniji problem. Nitko nije 
tako prezreo Wagnera kao on, pa uvidjevši, da je Lohengri- 
nova kaciga od najobičnijeg staniola, Nietzsche je o srebrnim 
kacigama versailleskih ujedinitelja (1871) govorio s uzviše- 
nom ironijom. Sve, što se je u Njemačkoj događalo poslije 
sedamdesete, za Nietzschea je ostalo slaba, povincijalna ka- 
zališna predstava i zato je dvostruko glupo Nietzschea sma- 
trati Svenijemcem zato, što ga je car Vilim II. proglasio 
vojničkim idealom. Nietzscheov je nadčovjek fantom, rođen 
u tragičnom požaru evropskog mozga, koji je u svojim vla- 
stitim riječima planuo »bez pepela, ko alem čist« (Kranjčević), 
otvorivši u njemačkoj književnosti jednu »srebrnu cestu« 
(Krklec), kojom su poslije njega pošle povorke. 

Između Nietzschea i kasnog simbolizma javio se Stefan 
George svojim prvim knjigama kao najtipičniji dekadent, 
koji je programatski antinaturalist i proturealist više iz re- 
akcije na književnotehničke, izražajne nedostatke toliko ra- 
zvikanog centralnoevropskog naturalizma nego iz neposrednih 
pobuda, kakve se rađaju na temelju vlastitog opažanja i 
uvjerenja. Dok je situacija u sjeni centralnoevropskog i nor- 
dijskog naturalizma bila takva, te su sve hauzmajstorice, slu- 
škinje i svi radnici u tadašnjoj prozi plemenita i uzvišena 
bića, a svi građani i malograđani debele, odvratne, site vreće, 
svi svećenici griješni razvratnici, a proleterske djevice nevine 
žrtve gradskih fićfirića (Arno Holz, Halbe, Johannes Sehlaf), 
George i njegovi sljedbenici vratili su se staromodnoj, ro- 
mantičnoj, simboličnoj, upravo simbolističkoj mjesečini, i ta 
prozirna vela ljetnih noći, »kada se vjeđe umorne sklapaju 
same od sebe kao blagoslov sna«, ta »magija strofe«, u kojoj 
se čovjek »može izliječiti« od svoje subjektivne histerične po- 
tištenosti, te su lirske slike postale programom »lirskih ne- 
urastenika i neuropata«. 

»Vulgarni naturalizam« po književnom je sudu suvreme- 
nika idealista »izvraćao istine«, »gledao samo negativnu 
stranu života«, »iznosio samo blato i trulež«, »tendenciozno 
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karikirao stvarnost, koja nije bila crna«, a poete dekadenti, 
kao George, u visokom kultu svog »bizarnog ukusa«, pjevali 
su o vrčevima od alabastra i malahita i o ženskim očima, 
koje svjetlucaju kao tirkizi. I naturalističko »blato« onoga 
vremena i ti dekadentni »vrčevi od alabastra i malahita«, sve 
je to bilo, kao rekvizit i šema, samo zamjenica i surogat pra- 
vog, direktnog promatranja stvarnosti. Dok su naturalisti 
jednostrano i prilično netalentovano žigosali životnu bijedu 
i opisivali zakulisnu žalost velegradskog predgrađa dosadnim 
klišejima sivoga u sivom, George pjeva o Ljubavi na imagi- 
narnom Jugu, gdje se smije vedro podne na balkonu i čuje 
se žuborenje vodoskoka; cjelovi tople ženske usne i slatko 
kretanje bokova ženskih vladaju tim književnim raspolože- 
njima, koja rastu u stihu, kako sjenke dana postaju duže. 
Taj blagi lirski kult raznih godišnjih doba ili ranih i kasnih 
sati između svitanja i sutona, pjesme, u kojima stoje stari 
palazzi s praznim dvoranama, gdje se u starinskom ogledalu 
odrazuje sjaj samotne svijeće, šatori od plava atlasa ispretka- 


ni zlatnim zvijezdama, sve su to lirske sitnice detaljnih ukra-' 


sa, od kojih je sastavljena ova zapadnoevropska poezija, koja 
živi u blijedoj vedrini bizarne rasvjete kao tuberkulozna 
bijela nevjesta pod mrtvačkim velom, udaljena od stvara- 
lačke istine, isto tako, kao i naturalističke fraze o bijedi i o 
patnjama. Protiv trivijalne analize naturalizma patetičan 
»nadljudski« pogled na svijet, protiv našeg majmunskog da- 
rvinističkog podrijetla »pjesnička fraza« o »višem životnom 
intenzitetu odabranih pjesnika«, koji smatraju puk »vulgar- 
nom hordom« i »faraonski«, »aristokratski« preziru svoju ne- 
poetsku okolinu. Bolećivo osjećanje samoće nervoznog poje- 
dinca, slijepo sanjarenje o oslobođenju nagona »plave zvjerke«, 
jalove čežnje za dalekim mrtvim kulturama, sve se to može 
još opravdati, motivirati, razumjeti kao pjesnička tema, kao 
otvoreno pitanje poetske ostvarivosti, kao tehnički problem 
stiha i izražaja, ali kada se takve bizarne apstrakcije, izgo- 
vorene rimovanim jezikom, propovijedaju kao »pogled na 
svijet«, kao »više uvjerenje«, kao »jedino produbljenje život- 
nih istina«, kao ideal »potenciranog čovjeka«, kada se taj 
apsurd  lVart-pour-Il'-artističkog  pseudointenziteta ističe. do 
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programatskog značenja, do umjetničke zastave i do društve- 
nomoralne reformacije, onda to prestaje biti ličnim pitanjem 
dotičnoga pjesnika (»koji stvara“ u svojoj bjelokosnoj izola- 
Ciji«), to više nije pitanje artizma ni umjetničkog programa, 
to je,pitanje progresa ili reakcije, problem u svojoj posljed- 
njoj konzekvenciji isto toliko društven koliko i umjetnički. 

Kada Stefan George pjeva o fra Angelicu, on može da se 
zanese svijetloplavom kosom zaručnice nebeske, Bogorodice, 
»koja je žuta ko pšenična vlat«, i nošen logikom rime i ritma 
u titranju vokala, u odražavanju i prelijevanju nijansa, može 
da »hladnokrvno cizelira svoj kalež stiha«, kao što su toliki 
cizelirali svoje stihove prije ili poslije njega. Inspiriran 
(očito) Delacroixovom istočnjačkom, satrapskom fantazijom, 
on može pjevati svoju algabalsku varijaciju o »istočnjačkom 
tiraninu i despotu«, koji »bičuje svoje robove i ne voli smi- 
jače«, jer to sanjarenje, uokvireno slikom romantičnog i ori- 
jentalnog luksusa, dekadentno je igranje riječima, koje su 
već davno izgubile svoj neposredni smisao te nisu drugo nego 
varijacije jedne lirske teme između Verlainea i Mallarmća. 

Nije riječ o kovaču rime i književnih banalnosti, nego o 
Pjesniku, o kome se već decenijima govori, da predstavlja 
najvišu kulturu njemačkog jezika, koji je proširio svoj ukus 
pjesničkim iskustvima francuske dekadence i koji je između. 
njemačkog naturalizma i secesije predstavljao  »lovorom 
ovjenčana vatesa«. Ovaj propovjednik mesijanizma »plavog 
germanskog čovjeka i kontinuiteta hiljadugodišnje kulture 
na Rajni«, koja »nije galska«, ovaj politikant simbolizma ger- 
manske rase i rasne premoći i mistične misije pjesnika, koji 
treba da je narodni vođa, »der Fiihrer«, svršio je kao emi- 
grant. Ne treba biti pedant, da čovjek čitajući Georgea osjeti, 
kako se u toj eklektičkoj mješavini francuske, dakle (ipak — 
unatoč svemu) galske dekadence i Nietzscheove (u svakome 
slučaju protugermanske) verbalistike oko Devetstote javlja 
sve više secesionistička dekorativna fraza, koja zvoni ger- 
manski glasno, ali nema nikakve unutarnje privlačive snage. 
Georgeova poezija te faze opasno je lebdenje ukrasnih pri- 
djeva, rimovana intelektualna pustolovina u potpunoj praz- 
nini, stvarana po svim pravilima vještine, za koju je Gautier 
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napisao: »da se može naučiti, sa svima metodama, formulama, 
tajnim trikovima kontrapunkta i harmonije«. U pjesnički sa- 
vršeno konvencionalnom vremenu  bezidejnog  sibaritizma 
pjesnički govor Stefana Georgea pretvorio se u mrtvu riječ, 
koja se odvojila od svog organskog značenja i u toj žalosnoj 
sklerozi zastala kao fantom, u nemoćnoj gesti slabo naslika- 
nog proroka, koji je navalio na trgovce u predvorju hrama, 
ali mu je zamah zapeo u mrtvu pokretu potpuno neuspjelog 
pokušaja. Cijela Georgeova ideologija nastala je pod diletant- 
skim utjecajem  genre-slikarstva, kao dokaz za izvanrednu 
pometenost ukusa i pojmova njegova kruga i njegova vreme- 
na. Već oko 1912. časopis »Blštter fiir die Kunst« deklamirao 
je na Zaratustrin način povišenim glasom o uzvišenoj misiji 
Učitelja i Učenika, predviđajući, da »nije više daleko vrijeme, 
kada ništa ne će biti manje vrijedno nego talent bez ljudske 
podloge ili vješt govor bez potrebe«. Karakteristično je za 
te. estete, da su ime Bčcklina i Nietzschea izgovarali jednako 
patetično! »Djevičanstvo«, »Vječnost«, »Muževnost«, to su 
za Georgea i-njegove apostole bile one »Snage«, koje je rodilo 
»Odricanje« i koje nose u sebi »Silu preporodnih klica«. On 


je sanjao o novom »Duhorodnom centru«, koji je trebao da. 


stvori »Potenciranog Čovjeka«. Taj »Duhorodni centar« treba 
skromno i samozatajno da žrtvuje svoju malenkost za .»Čo- 
vječanstvo«, po uzoru Kristovih učenika, neukih i nepismenih 
ribara, koji su svojom »Ljubavlju i Vjerom svladali nađarene 
pogane i Židove i sofiste svoga vremena i pobijedili«. 


Sasvim nejasno i mutno: ideološko glavinjanje takvih Ge- 
orgeovih manifesta prije rata još više se zamutilo, pak je on 


nekoliko mjeseci prije same objave svjetskog pokolja stavio: 


Kristu u usta, u jednoj svojoj »lijevoj kršćanskoj kontempla- 
ciji«, ove riječi: vile“ set 


Gavani i sveznadari uzdišu: 

.»Tvrd je život, glad i brige na sve strane! 
Bijeda jel«  . ' 
Hambar znam pod svakim krovom 

Pun je zrnja što se množi, 

A nitko ga ne će... 
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Podrum znam pod svakim dvorom, 
Gdje po pijesku teče vino, 

Nitko ne pije... ' 

Tone čistog zlata u prašini leže, 
Puk ga svojom prnjom prlja — 
Slijep je, ne vidi. 


Kako su u ovoj pjesmi »žito«, »vino« i »zlato«, kao slike 
zemaljskog preobilja, spomenuti simbolično (jer, pokraj naj- 
unosnijeg prosperiteta posljednje vilhelminske periode, Nje- 
mačka ipak nije bila tako blagoslovljena, da se je svatko mo- 
gao najesti kruha i napiti vina), ove alegorične »tone čistog 
zlata što leže rasute po prašini« predstavljaju nevidljivo blago 
nezemaljske estetske kulture, za oči puka nevidljive, jer je 
puk slijep, kratkovidan, materijalističan, te ne razlikuje 
pravi tajanstveni metal estetskih spoznaja od zemaljskog 
blata. Odabravši za simbol nadstvarnog, višeg, nezemaljskog, : 
estetskog valeura (što leži rasut po zemaljskoj prašini) upravo 
zlato, taj najbanalniji, burzovni ekvivalent isključivo zemalj- 
ske vrijednosti, George je pokazao simbolično, kako nije uvi- 
jek najsigurniji u izboru svojih simbola. U toj predratnoj ko- 
keteriji s crkvom on je zatajio svoga meštra i učitelja 
Nietzschea, koji je Wagneru za partituru »Parsifala« poslao 
svoju najbezbožniju knjigu, osjetivši kod tog međusobnog i 
posljednjeg darivanja »neprijateljski zveket mačeva« prije 
posljednje bitke. ; 

U poslijeratnom kaosu, godine 1919., George se opravdava. 
za svoju pasivnost, optužujući njemački narod, »kako ne će 
da zaboravi svoje prošlostoljetne idole, koji su ga tako sra- 


“motno ostavili na cjedilu«. »Nietzscheova grmljavina«, kaže 


on, »kojom je obarao proroke novoevropske zanijemila je, a 
da je nitko nije čuo«. Da napusti svoju subjektivnu izolaciju, 
da uđe u bitku kao inicijator, to Stefanu Georgeu nije izgle- 
dalo oportunim, jer je vidio, kako će čitava pokoljenja izgi- 
nuti, a da se stvar ne će objasniti »ni lijevima ni desnima« 
nego onima »koji dolaze u dalekoj budućnosti«, u kojoj će se 
»probuditi« konačno ona »tajanstvena Njemačka«, o kojoj je 
u posljednje vrijeme sanjao i za koju je pjevao. To mu se 
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proročanstvo i ispunilo. »Tajanstvena Njemačka«!, koja se 
doista »probudila«, odlikovala ga je svojim priznanjem i pro- 
glasila ga akademikom i lovorom ovjenčanim pjesnikom, ali 
on je tu počast odbio. Umro je u inostranstvu. 

Zapadnjak, epigon francuskog simbolizma, dekadent. po 
svojim ličnim sklonostima, kao mislilac kompilator, koji je 
bez dubljeg unutarnjeg sudara spajao u sebi najprotuslovnije 
ekstreme (kao pravi artist u lošem smislu te riječi), Stefan 
George važi već dva decenija u očima bel esprita za savršena 
vještaka njemačkog stiha. Verbalist u Nietzscheovoj sjeni, 
marljivi prevodilac francuske lirike, Dantea i Shakespearea, 
on je kroz četiri decenija jezično savladao nekoliko faza, od 
kojih ona u »Visećim vrtovima« djeluje kao najzrelija. Jak 
i sugestivan u. stihovima, što ih je pokrenuo kao samostalne 
slike, po crti njihove vlastite specifične težine, bez primisli, 
neposredno po zakonu ritma i slijepog stvaralačkog nagona, 
George spada među bogate dekoratere fraze, koji stvaraju 
stihove radi stiha, među nadarene cizeljere rime, koji »hlad- 
nokrvno rezbare svoje uzbudljive riječi kod svijetla svjeti- 
ljaka«. Uspoređen s Dehmelom, s Morgensternom, s Dauthen- 
deyem, s Rilkeom, s Hofmannsthalom, on se ni po čemu ne 
ističe kao naročita sposobnost, a u mnogočemu je slabiji od 
ovih svojih suvremenika, predstavnika njemačke dekadentne 
lirike na prijelazu stoljeća. Taj hladnokrvni virtuoz stiha, 
kao mislilac i pokretač novih, intelektualizovanih, »nadljud- 
skih pogleda na svijet«, zatajio je potpuno. Kada je uznasto- 
jao da svojim pjesmama dade zemaljsko, konkretno značenje, 
zapleo se u mutne nejasnoće najobičnijih, protuslovnih, ma- 
lograđanskih prosječnosti. Razni Gundolfi i Woltersi, koji su 
se zaputili za njim kao za Vođom i Učiteljem, izmjereni me- 
đunarodnim mjerilom, ne znače mnogo: njihove fraze o »Dje- 
vičanstvu« i o »Muškosti« nijesu preživjele Georgeove smrti. 
Ti »Potencirani Ljudi« kao učenici rasplinuše se prije svoga 
učitelja. 


t »Tajanstvena Njemačka« imala je tada već svoja dva esteta: Goebelsa 
i Rosenberga. 
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S VE. ONO, što je Landauer zvao »die innere Unmoglich- 
keit«,y ona zbrka unutarnjih, najintimnijih, »nemogućih« 
ljudskih nespojivosti, bezbroj neriješenih pitanja i upitnika 
pred bogom, pred vječnošću, pred društvom i svim ostalim 
tajnama (koje smo naslijedili kao teret vjekova), jalovo su- 
vremeno vrludanje i nesnalaženje u beskonačnim poplavama 
problema oko nas i u nama, sve se to već pet do sedam de- 
cenija javlja kao simptom organskog oboljenja evropskog 
intelekta. Poremećene su podloge, na kojima se taj intelekt 
stoljećima razvijao; ljudske je lubanje otvorila suvremena 
znanost i nije našla u njima nikakvog nadzemaljskog fosfora, 
nego žlijezde, neobično slične majmunskim, dvopapkarskim 
i pasjim žlijezdama. Zinule su opasne rupe pod nogama 
naših uvjerenja, i evropski je intelekt pao u stravičnu groz- 
nicu, koja traje već prilično dugo. Bolujemo, buncamo i u 
visokoj temperaturi mučimo se na samrti hiljadugodišnjeg 
vjerovanja, obmanjujemo se posljednjom nadzemaljskom 
nadom: vrhunaravnim značenjem »Ljepote«... 

Kao otrovna rasvjeta isparuje se ta dekadentna vrhuna- 
ravna »Ljepota«, rađajući uzbuđenja, koja se na obrazima 
esteta, mislilaca i ostalih bolesnika odražavaju kao bolećive 
grimase zanosa i inspiracija; osim tih osamljenih, izoliranih i 
pojedinačnih egzaltacija, oko naše evropske bolesničke po- 
stelje, vani, u stvarnosti oko nas, prilično je mračno i na uli- 
cama odjekuju još uvijek paklene potkove srednjeg vijeka, 
tog čudnog, apokaliptičnog jahača, koji kao furija sije smrt 
nad našom civilizacijom već osam stotina godina. 

 Landauer, poklonik Kropotkinov, đak Elisće Reclusov, 
anarhoindividualistička glava (zacijelo ne posljednja u eliti 
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svoga vremena), čovjek, koji je svoje uvjerenje zapečatio 
krvlju i umro kao Arhimed, zaklan od pijanih oklopnika, 
Landauer, bezbožnik, koji je mrzio socijaldemokratsko kote- 
rijaško politikantstvo, kao kakvu usidjeličku družbu »Vojske 
spasa«, i on je bio toliko zaslijepljen dekorativnim lažima 
svoga vremena da je smatrao, kako je jedan od glavnih raz- 
loga, što se naša civilizacija nalazi na rubu brodoloma, to, 
što su »suvremene proleterske evropske mase izgubile ,re- 
ligiju"«. S religioznim, sto posto zatvorenim crkvenim pogle- 
dom na svijet evropske su mase izgubile svaki istančaniji 


osjećaj za nijansu, one su izgubile smisao za sve što nije kon-, 


kretno, neposrednostvarno, za sve što nije zemaljskotjelesno, 
u vulgarnom smislu, i vulgariziravši se u kratkovidnom, ble- 
savom, najsvakodnevnijem materijalizmu, mase su* (po Lan- 
daueru) postale alkoholizovane gomile mesa, s jednim jedi- 
nim idealom — idealom malograđanske udobnosti. Socijali- 
zam, mjesto da je postao putokaz u nove, zvjezdane vedrine, 


mjesto da je uzletio kao raketa u prozirnom zamahu misli,: 


pretvorio se u običnu politikantsku smicalicu onih malogra- 
đana, koji su uspjeli da se svojim cjepidlačarenjem i najpro- 
vidnijim (sramotnim) trikovima proguraju do takozvanog 
partijskog socijalističkog položaja, na kojemu umjesto stva- 
ralačke snage vladaju laž i prevara, a umjesto težnje za pre- 
porodnim djelovanjem i uzdizanjem masa — karijera! Reli- 
giozni rasap dubljeg, metafizičkog uvjerenja obezglavio je 
suvremenu umjetnost, pojačao nemire nesnalaženja među 
oblicima, razlog je prevarnog novotarstva i slaboumnouzruja- 
nog pomodnog povođenja za takozvanim »novim« i »neotkri- 
venim« motivima, bacio je suvremenog čovjeka u plitke, bez- 
razložne i suvišne arheološkohistorijske imitacije dalekih i 
stranih. »Ljepota«. Umjetnost, mjesto da postane katarzom 
živinskog i nižestepenog u čovjeku, postala je lumpenprole- 
tersko lunjanje, koje upropašćuje sve .nagone, koji čovječan- 
stvo vode kroz kozmičke tmine i koji su čovjeka doveli do 
toga, da je uopće postao. čovjek! 

Umjetnost Landauerova vremena : «zaglibila je u vrtlogu 
najkratkovidnije čulnosti:-od velikog, najosnovnijeg pitanja 
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o životu i o smrti umjetnost je postala blesavim harlekinom, 
koji skakuće kao kozlić u svojim šarenodekorativnim požu- 
dama za užitkom, gubeći svaku i najminimalniju ravnotežu 
u svome vrtoglavom vrludanju između mraka i ludila, raz- 
vrata i laži. neurastenije i samoubojstva, brakoloma, pijan- 
stva, samopljuvanja i svakovrsne bestidnosti. Treba uvažiti, 
da je Landauer, taj najpobožniji vjernik intelektualnog i mo- 
ralističkog socijalizma (koji spada među njemačke martire 
toga pokreta), govorio takvim glasom o »Vjeri« i o tajanstve- 
nom značenju njene snage prije tri puna decenija, na prije- 
lazu iz devetnaestoga u dvadeseti vijek, pa kada se je i on 
sam, u svojim načelnim socijalističkim proglasima, toliko zbu- 
nio te je nestajanje vjerskog osjećaja smatrao jednim od glav- 
nih, gotovo isključivih razloga sveopće suvremene zbrke u 
glavama i u uvjerenjima, kako je tek moralo izgledati u mo- 
zgovima, koji nisu bili landauerovski izgrađeni i u kojima su 
ta pitanja poprimala površne oblike feuilletonističke dosjetke, 
napisane za nekoliko krajcara honorara. 

Za poluinteligentno: glavinjanje suvremenog evropskog 
intelekta, za ustrajno mijenjanje programa i padanje iz jedne 
krajnosti u drugu slučaj Hermanna Bahra neobično je po- 
učan. Koliko je god taj Bahrov slučaj za određeno kulturno- 
historijsko razdoblje na prijelazu stoljeća tipičan, on je ipak 
ponešto značajniji od ostalih, jer je glasniji, jer je upadlji- 
viji i jer (uslovljen naročitom, prirođenom površnom osjetlji- 
vošću Hermanna Bahra) seizmografski jasno bilježi i daje 
sliku cijelog tog vremena, koje se je između secesije i ekspre-- 
sionizma ugasilo kao daleki, predratni vatromet. 

Kao poslije davnog, već potpuno zaboravljenog brodo- 
loma, kada talasi bacaju na obalu ostatke potonulih lađa, 
tako se gotovo svakog dana dokotrlja do nas po koja smrtna 
vijest, kao sjenka kakvog potopljenog imena, kao znak da 
oluja bjesni još uvijek elementarnom snagom već dvadeset 
godina. Hermann Bahr se u našoj svijesti utopio već davno, 
još prije rata, a danas, u ovoj grmljavini oko nas, u ovom 
zagušljivom dimu i tutnjavi ruševina, njegova osmrtnica go- 
vori nam glasom tugaljive priče o žalosnoj sudbini čitavog 
jednog austrijskog pokoljenja, koje je sebi umišljalo, da je 
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na Dunavu pionir zapadnjačke kulture, a nije bilo nego znak 
bohemskog megalomanskog raspoloženja na bečkom i miin- 
chenskom intelektualnom karnevalu. d 

»U umjetnosti bilo je uvijek varalica, možda i više nego 
umjetnika«, to je Hermann Bahr napisao još davno, na po- 
četku svoje književne karijere. Taj liberal, koji se je poslije 
pokajao, slobodni mislilac, koji je propovijedao vjeru u boga, 
pangerman-bizmarkovac, koji je otkrio austrijsku kulturnu 
misiju u Istočnoj Evropi, impresionist, koji je bio zaljubljen 
u austrijski barok i bez tog austrijskog baroka nije poslije 
mogao napisati ni jednu jedinu rečenicu do svoje smrti, po- 
čeo je svoju karijeru filipikom protivu književnih varalica. 
Od Weiningerova samoubojstva (događaja za čitavo jedno 
centralnoevropsko kulturno razdoblje iznad svega simbolič- 
nog) cijela centralnoevropska intelektualna ljevica na Du- 
navu srozala se na koljena u stravičnome strahu pred vaku- 
umom, a mistici, kao Martin Buber, Simmel, Mach, ne znače 
zapravo stvarno drugo nego posljednju konvertitsku strofu 
pjesme: Veni Creator Spiritus, koju je evropski intelekt za- 
pjevao najprije pianissimo, a zatim sve glasnije, da bi danas 
zagrmjela triumfalnim glasom orgulja, a sve u panici da se 
čovjek (možda ipak?) nalazi u kozmosu potpuno sam i da ne 
može da računa s nadzemaljskom Providnošću. Biti franje- 
vački trećoredac, kao Hofmannsthal, prozvati se samodopad- 
no časnim ocem benediktincem, kao što se prozvao Hermann 
Bahr, povjerovati u Sveslavenstvo (kome se godinama rugala), 
kao Zinaida Hippius, postati antropozof, kao što je postao 
Andrej Bjely, proglasiti se aktivnim katolikom kao Claudel, 
pisati slabe i tendenciozne drame o životu božjih ugodnika 
kao H. Ghćon, povjerovati u talmud kao Martin Buber, sve 
su to znaci straha i duhovne nerazvijenosti, jalove nepokret« 
nosti, da, upravo dvopapkarske lijenosti duha ljudskog. Jer 
je mnogo udobnije biti blagoslovljeni preživač pred punim 
jaslicama betlehemske štalice, nego se vučji žderati pod zvje- 
zdanim orkanima. Mnogo je udobnije (i unosnije) navući na 
sebe beneđiktinsku. čoju i kadionicom dimiti pred zlatno- 
uokvirenim crkvenim autoritetima, nego se probijati kroz 
mećave ljudske gluposti sa slabom i titravom svjetiljkom 
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svog subjektivnog uvjerenja, da je lik Giordana Bruna (na 
primjer) idealniji, dakle bliži istini, nego lik Felixa Saltena 
ili Engelberta Dollfussa. 3 

Zaputiti se iz naturalizma, a svršiti u pokajničkoj trećo- 
redskoj minoritskoj kostrijeti, početi kao bezbožnik, a smiriti 
se u propovijedima o metafizičkoj vrijednosti austrijskog ba- 
roka (poslanicama pisanima u stilu turističke propagande), to 
je bila književna sudbina Hermanna Bahra. Taj slobodoum- 
nik, koji je za sebe napisao da se smatra »svenjemačkim 
marksistom«, a koji je svršio kao glorifikator habzburškoga 
Carstva (onda kada je to katoličko, barokno carstvo pokazi- 
valo sve znakove agonije), počeo je s talentom, koji nije obe- 
ćavao nikakve naročite, samonikle snage (ali je bio nesumnjiv), 
a svršio je kao neozbiljan brbljavac, neka vrsta intelektualnog 
Polonija u drami, koja se zove konac građanske civilizacije. 
Ako mu je netko doviknuo, da su oblaci nad Evropom slični 
biblijskoj kamili, on je odmah bio spreman da napiše knjigu 
o biblijski simboličnom značenju naoblačenog evropskog ne- 
ba, a ako je slučajno negdje pročitao, da su Goethe, Spencer, 
ili sveti Augustin preteče Rotary kluba, on je bio spreman da 
pomoću eugenike Sir Francis Galtona objasni, kako su Ma- 
tisse, Pechstein, Kokoschka, Kandinsky, Marc ili bilo tko 
drugi isto tako rotarijanci, kao i Klimt, Olbrich, Otto Wagner, 
Chamberlain (»Osnove devetnaestoga stoljeća«) ili obratno. 
Bluditi po bezizlaznim stramputicama, ne snalaziti se, ne 
imati u sebi svoje vlastite ravnoteže niti osjećaja sigurnosti, 
ne vjerovati samome. sebi, sumnjajući u svoju vlastitu stvar, 
prepričavati tuđa uvjerenja »so herumreden um die Sache« 
(citat po H. Bahru), »brbljati dakle oko raznih pitanja i 
stvari«, a nikada ne govoriti direktno o njima, »das schien 
mir ehrlicher«, to mu je »izgledalo poštenije« nego priznati, 
da je sve to nesnalaženje iznad njegove snage. . 

Pišući dulje od pedeset godina, taj književnik zapravo 
nikada nije bio siguran, da li je ono što on misli, vjeruje ili 
propovijeda — »ispravno« ili »neispravno«, »moderno ili ne- 
moderno«, da li je to zapravo osjećaj straha ili nije osjećaj 
straha pred prazninom, i pročitavši ogromnu gomilu knjiga, 
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napisavši i sam gotovo čitavu knjižnicu, Hermann Bahr po- 
kazivao je čitavog svog života smiješan i sažaljenja vrijedan 
strah pred blamažom, da se ne bi pokazalo i otkrilo, kako je 
netko negdje napisao knjigu ili naslikao sliku o kojoj on, 
Hermann Bahr, još nije rekao svoju odlučnu riječ. 

U kubizam, u futurizam, u ekspresionizam Hermann 
Bahr gledao je s čuđenjem zbunjenog malograđanina, koji je 
dobronamjerno i najodlučnije spreman da (s najdubljim in- 
telektualnim respektom snoba i neznalice) objasni sebi i svo- 
jim bližnjima, kako su ti dječji papirnati zmajevi zapravo 
metafizičke životinje, i kako im je značenje duboko i mračno 
kao Apokalipsa. Bio je čitavog svog života zaljubljen u fran- 
cuski ekspresionizam (o Parizu je govorio zanosno kao A. G. 
Matoš), a svoja uvjerenja pušio je nevjerojatnom brzinom 
kao cigarete. Kretao se u smjeru posljednje mode zbog po- 
manjkanja svakog ozbiljnijeg otpora, bez svoje vlastite fizi- 
onomije, bez nekog određenog značaja; moluskno, slatko, sli- 
navo, povodljivo, razvodnjeno, savitljivo klanjanje bio je nje- 
gov književni život, trepeljiv i nemiran kao treperenje i 
drhtanje slabe biljke na vjetrovima vremena. U toj njegovoj 
uznemirenoj nepostojanosti bilo je uvijek nečeg pomalo smi- 
ješnog. On je spoznavao značenje nekih suvremenih, naba- 
čenih nazovimodernih istina, kada su te istine postale već 
bespredmetne, i u tom nervoznom traženju uporišta tlo je 
Hermannu Bahru jogunasto izmicalo ispod nogu: uvijek se 
je sve događalo obratno od onog, kako je on prorekao, i uvi- 
jek je sve ono potonulo, čega se dotakao, da se iz brodoloma 
spasi. Postao je austrijskim misionarom kulturnopropagan- 
dističkog pojma »Istočne marke« na Dunavu, u predvečerje 
austrijskog baroknog sloma 1914.—1918., postao je vjerujućim 
katolikom, konvertitom, kada je to već davno prestalo biti 
moda. Govorio je o crkvenim, prekogrobnim, posljednjim 
ljudskim stvarima uvijek u vicu, kvazidobroćudno, kao što 
su dobroćudni pojmovi alpinskog cvička, heurigera i har- 
monike (idila kod koje često pucaju glave); taj prividno bli- 
stavi, uzvišeni, na mnogim bridovima izbrušeni, mnogostrano 
facetirani, ležerni ton njegovih katoličkih kozerija nesimpa- 


. 832 


tičan je, neiskren i namješten, kao što je to i kod .Chester- 
tona, od koga je u toj vještini prilično mnogo naučio. Pobo- 
žnost, skromnost, ispitivanje savjesti, čisto srce, sveta ispovijed 
i presveta pričest bili su za tog feuilletonista i novinara pu- 
blicistički motivi, što ih je dekorativno obrađivao kao deko- 
rativne kozerije, kao prava konvertitska, bečka, novinarska 
plava čarapa, kakvom ga je Gospodin stvorio. 

Njegovi latinski citati crkvenih otaca, njegovo prene- 
maganje, kako Platona svakodnevno čita (i to naravno u ori- 
ginalu), taj ton Bahrova feuilletona, pisan s prozirnom pre- 
tenzijom da potraje pred licem vječnosti kao dokumenat 
vremena, to »gemiitlich« poigravanje kozmičkim sintezama u 
dva-tri retka u »Novoj slobodnoj presi«, to, što je on zvao 
»mistagogično«, »dinamično«, »teleološko« spoznavanje poja- 
va, to nije bilo nikakvo otkrivanje istina, to nije bilo zapa- 
žanje činjenica, to je bilo zamatanje fraza u šarene, maglene 
riječi, doslovno upravo onakav Švindlerski artizam, za koji 
je napisao, da je u umjetnosti »mnogobrojniji od pravog, ne- 
posrednog i istinitog«. Više gramofon tuđih utisaka nego ide- 
olog, više rastreseni secesionist nego sintetik, H. Bahr, koji 
je sebi umišljao, da je dalekovidan tumač raznih pitanja i 
pojava, bio je od početka najtipičniji austrijski inteligenat 
na razdoru između dva vijeka: s jedne strane dijete, čiji su 
se bečki vršnjaci igrali još po bedemima starog, četrdeset- 
osmaškog Beča, kada je najveći događaj u gradu bila Tije- 
lovska procesija s Carem i svim Velikašima franciskojozefin- 
skog Carstva, a s druge strane lice u književnosti jednog mi- 
lieua, gdje je Schnitzlerov »Anatol« važio kao prvorazredan 
događaj, a članak protiv Makarta kao najsmioniji čin pod 
kapom nebeskom. »In hundert Jahren alles vergessen«, rekao 
je Przybyszewski za sebe i za svoje književno doba, precje- 
nivši sebe i svoje književne suvremenike opasno. To vrijeme 
liberalne, građanske Austrije, bečkog Ringa s grčkom arhi- 
tekturom i Meinlovom kavom, Altenbergovih šala i Klim- 
tovih bakroreza, vrijeme Bahrovih komedija i »svetog« sece- 
sionističkog »proljeća« uvenulo je kao gnjila visibaba i tako 
je nestalo te se danas ne pričinja vjerojatnim, da je uopće 
jedamput i cvalo. 
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Jednoga dana Hermann Bahr objavio je »urbi et orbi«, 
da je postao katolik i tako prestao da se obmanjuje »najve- 
ćim praznovjerjem današnjice« — »vjerom u napredak«. 

Zašto je Hermann Bahr posumnjao u napredak, u koji je 
do toga dana praznovjerno vjerovao, kao u najveće prazno- 
vjerje? 

Zato, jer je kod Zole našao ovu rečenicu: »Une phrase 
bien faite est une bonne action.« 

Do toga dana, dok nije od Zole doznao, da je vještina 
fraziranja zapravo osnovna tajna pisanja, Bahr je bio »bez- 
božnik, čak i marksist«, a pošto mu se u Parizu objasnio »smi- 
sao za oblik«, on je zgazio svoj liberalnoantiklerikalni kaos 
u sebi, odbacio svoj katekizam u formi Biichnerove knjige 
o »Snazi i o Tvari« (»Kraft und Stoff«) i prestao se obmanji- 


vati »vjerom u napredak«... Boga i Znanost Bahr je do toga 


dana poimao antitetički: pojam boga bio mu je »sublimirani 
predosjećaj, kojim čovjek naslućuje stepen svog budućeg ra- 
zvitka«, dakle, neka vrsta slutnje, slike i predstave, »kojom 
čovjek predosjeća i naslućuje svoj vlastiti razvojni lik u bu- 
dućim transformacijama: Jehova, Zeus i Krist«. 

»Boga nema«, pisao je on u onoj svojoj davnoj, liberal- 
noj ateističkoj fazi: »bog nastaje i čim je nastao on nastaje 
opet iznova«; taj Svenijemac, antihabzburgovac, veleizdajnik 
u iredentističkom, pangermanskom, Bismarckovom smislu, 
taj slobodni mislilac i protuultramontanac, spoznavši, da je 
u »književnosti dobra fraza dobro djelo«, uvidio je, kako 
treba da se preobrazi u pokajnika. 

. »Ich sah bald dafi es hier vor allem galt, mich umschal- 
ten zu lernen. An Begabung dazu hat's mir ja nie gefehlt« 
(Selbstbildnis«).! ' 

Stvorivši tim dragocjenim priznanjem svoje »najbolje 
književno djelo«, svoju »najbolju frazu« — da mu nikad nije 
uzmanjkalo tog bogatog frazerskog talenta, da se preobrazi 
kao klaun u fratra, on je ipak osjetio potrebu, da se u svojoj 
autobiografiji, napisanoj deset godina prije smrti (1923), 
opravda pred laičkim svojim suvremenicima i da im objasni, 


1 Ubrzo sam uvidio, da je ovdje u prvome redu riječ o tome, kako da 
se naučim preobraziti, Dara za to nije mi nikada nedostajalo. 
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zašto se je zapravo »umšaltovao« u vjerujućeg katolika-be- 
nediktinca. \ , 
Prije Pariza pjevao je o Muzi, kako treba da se zanima 
isključivo siromasima, jer da je plavi cvijet čiste poezije u 
ovom njegovom, tada suvremenom (1895) kaosu uvenuo. 


Zur Armut tritt sie hin und zihlt die Groschen, 
Ihr rotes Banner pflanzt sie in den Streit, 

An ihr Herz schligt das grope Herz der Zeit 

Und aller Weltschmerz scheint ihr abgedroschen.! 


Pročitavši međutim kod Mćnarda, da obožava Djevu 
Mariju, jer je njen kult posljednji ostatak politeizma: 

* >J? aime beaucoup la Sainte Vičrge, son culte est le der- 
nier reste du polythćisme«)? i osjetivši zajedno s Peguyem 
svu tajnu Jeanne d' Arcove, »la sainte la plus grande apres 
sainte Marie«)yš Hermann Bahr je otkrio, da se u životu može 
biti »više od subjekta«, da se subjekt može nadvisiti i pre- 
tvoriti u stanje, koje stoji iznad našeg »Ja«, u »das Uber- 
sichsein«, u stanje što ga je Claudel osjetio u notrdamskoj 
katedrali: »Quelgu' un qui soit en moi plus moi meme que 
moi«,/ što je Bahr krstio svojim benediktinizmom, t. j. nečim 
što je više »Ja« nego što je naše »Ja«, što je naše »Nad-Ja« 
što je, dakle, više »On« nego što je »On«, što je njegovo 
»Nad-On«, dakle, više »Bahr« nego »Bahr«, dakle, »Nad-Bahr«, 
to jest: Bog. Podredivši se metafizičkom imperativu svoga 
»Ja«, Bahr se od marksista preobrazio u gautierovski gor- 
ljivog spiritualista (»spiritualiste ardent«) ogađen i degu- 
tiran svime, što ga je okruživalo, poput Huysmansa, koga ci- 
tira kao svoga preteču: »J" ai ćt6 converti par le degotit de se 
qui m? entourait.«" U toj svojoj intelektualnoj ispovijedi Bahr 

1 Sa siromaštvom stupa i milostinju prosi, 
a srce njena plamti ognjem svoga doba, 
slobodno od laži svemirskih, romantike groba 
Poezije barjak crven na čelu bijede nosi... ? 
2 Vrlo volim Svetu Djevicu, njezin je kult posljednji ostatak poli 
teizma. 
1 Najveća svetica iza svete Marije, 
“4 Netko, tko kao da je u meni, a više je nalik na mene samoga, nego 


što sam to ja. ' 
5 Izvršio sam konverziju zbog gađenja nad svime, što me je okruživalo. 
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citira Barrčsa, svoga vršnjaka, koji je kao i on pripadao ge- 
neraciji, koja se je zgadila na sve osim na igru idejama: 
»Une gćnćration degoiitće de beaucoup des choses de tout 
peut-ćtre, hors de jouer avec des idćes.« »Meiner Zeit richti- 
ges Kind, gab ich jedem Irrtum Gehčr«,t kao dijete toga svog 
lakovjernog vremena, koje se je vraćalo pod okrilje Gospod- 
nje s logikom doslovno tako plitkih citata, kao što su sve gore 
citirane rečenice Mćnarda, Peguya, Huysmansa, sve samih 
konvertita Bahrove secesionističke Inkvizicije, Hermann Bahr 
spoznao je da »Ljepote« na ovome svijetu nisu zapravo ništa 
drugo nego strah pred bogom, i to »odjekivanje sjena u rije- 
čima« (kako on kaže), to spasavanje savjesti nadzemaljskim 
značenjem austrijskog baroka, to mu je ostalo jedinom svje- 
tiljkom »in tenebris secesionisticis«... 

Kao beletrist nije bio bez talenta. Na mjestima, na koji- 
ma je znao da se probije kroz balast svojih fraza i svojih na- 
čelnih ograda, on je ljudski uvjerljiv i u tim momentima 
osjeća se organska toplina neposrednog doživljaja. Živeći u 
književnoj periodi potpuno izobličenog ukusa, H. Bahr podle- 
gao je toj varavoj jagmi za neposrednim uspjehom, pišući 
za pljesak i za pobjedu u dnevnoj štampi, koja ga je neko 
vrijeme nosila na rukama. Radio je mnogo, a u svom ličnom 
životu bio je sretan i sređen. Uobrazio je sebi da ga je pri- 
roda nadarila naročitim njuhom za otkrivanje novih knji- 
ževnih talenata; otkrio ih je u životu toliko te je tim talen- 
tima prekrio književnost kao njivu skakavcima. U životu, 
to mu je (čini se) bila jedina strast. 


! Kao pravo dijete svoga vremena odazivao sam se svakoj zabludi. 
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U SPOMEN ADOLFA LOOSA 


22 Hrv, knjiž. kritika VI. 











S KONVENCIONALNIM aristokratskim pogledom na svijet, 
sa svojom trajnom i nepokolebljivom vjerom u »više«, go- 
tovo nadzemaljsko značenje Ljepote, ovaj poklonik fraze o 
»blagodati građanske civilizacije« i fanatik »zapadne kulture« 
kretao se u suvremnoj stvarnosti poslijeratnih dana kao isko- 
rijenjen: sjenka iz davnih prostora i prilika, koje su nestale 
zajedno s predratnom bečkom kavom, s bečkim valcerom i 
s njegovom vlastitom, dugotrajnom i tvrdoglavom borbom 
protiv bečke Secesije. Borio se čitavog svog života protiv ne- 
ukusnog, strašnog, plosnatog oblika američke cipele, za tro- 
krilne prozore, za čaše koje nijesu ukrasni predmet, za takve 
čaše »iz kojih se može doista i piti«, i taj graditelj i prethod- 
nik generacija, vidoviti pionir bezbrojnih, svakodnevnih su- 
vremenih udobnosti, koje su danas najobičnija stvarnost, umro 
je zgažen, odbačen i žigosan, kao posljednja senzacija vele- 
gradskog »staračkog razvrata«. I do naše štampe dopro je 
glas o smrti tog nadarenog graditelja kao »o smrti razbludnog 
starca, koji je bio suđen zbog zavođenja malodobnih djevoj- 
čica«. Nepomirljiv protivnik ornamenta, bečke, miinchenske 
i zapadnoevropske Secesije, taj konzervativni poklonik starih 
iskustava, u maglama nemira i slutnja u oblastima ukusa na 
prijelazu stoljeća, neurastenik, koji se je uzrujavao, jer je 
»četrdeset milijuna stanovnika austro-mađarske  velevlasti 
jelo nožem«; a pojma nije imalo »o upotrebi W.C. papira«, 
umro je kao beskućnik, prosjak i bohem, vječni putnik sa dva 
prazna kovčega. Lirski propovjednik žličice za sol i klozetne 
hartije, čitavog se svog života borio za osnovna načela 
»evropske«, »zapadnjačke materijalne kulture«, zamišljajući 
taj pojam »zapadnjačke kulture« romantično, idealistički, kao 
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nadstvarnu pojavu, koja nije nadgradnja, što počiva na ma- 
terijalnoj podlozi društvenih odnosa, nego fantom, što lebdi 
nad nama kao odraz oduhovljene zamisli o svijetu, podređu- 
jući sebi tjelesne i materijalne zakone zbivanja kao sredstva 
svoje zemaljske manifestacije. Koliko je Adolf Loos bio po 
svojim filozofsko-estetskim uvjerenjima zapravo čovjek pro- 
šlosti, najbolje govori njegova teza o Beethovenu. 


»Na prijelazu iz osamnaestog u devetnaesto stoljeće živio 
je u Beču muzičar imenom Beethoven. Puk ga je ismijavao, 
jer je bio malena rasta, mušičav i smiješne glave. Građane 
je njegova muzika sablažnjavala. Jer — tako govorahu gra- 
đani — šteta, ali tome je čovjeku sluh bolestan! Strašne di- 
sonance rađa njegov mozak. No budući da on tvrdi, da su to 
divne harmonije, to su mu uši bolesne, jer mi imamo, kao 
što se može dokazati, zdravo uši. 

Plemstvo, međutim, koje je, zahvaljujući pravima što 
ih je primilo, osjećalo i dužnost što ih je tome svijetu dugo- 
valo, dalo je Beethovenu novaca, kako bi mogao da izvede 
svoja djela. Plemstvo je imalo toliko snage da omogući iz- 
vedbu jedne Beethovenove opere, na carskom opernom ka- 
zalištu. Ali građani, koji su napunili kazalište, priredili su 
djelu takav poraz, te se na drugu izvedbu nije moglo ni po- 
misliti. ' 

Sto godina proteklo je odonda, a građani slušaju zano- 
sno djela bolesnog, suludog muzikanta. Zar se građani ople- 
meniše, kao plemstvo godine osam stotina i devetnaeste, i zar 
osjetiše strahopoštovanje pred voljom genija? Ne, svi građani 
obolješe! Svi imaju danas bolestan Beethovenov sluh. Čitavo 
jedno stoljeće disonance svetoga Ljudevita smetahu građan- 
skim ušima, a to građanske uši nijesu mogle da izdrže. Svi 
anatomski detalji, sve koštice, zavoji, kože na bubnjićima i 
trubama slušnih organa, sve je to poprimilo bolesne oblike 
bolesnog Beethovenova uha. A komična pojava, za kojom su 
trčali ulični derani, rugajući joj se, postala je, u očima puka, 
oduhovljenim licem svijeta. Duh je onaj, koji gradi sebi 
tijelo.« 


(Adolf Loos: Bolesne uši Beethovenove, 1913.) 
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Mnogo lične, autobiografske gorčine ima u tim recima 
Adolfa Loosa o bolesnom Beethovenovom sluhu. Optuživan, 
izrugivan, psovan, pljuvan decenijima zbog svojih vlastitih 


. »bolesnih disonanca«, taj se čovjek u vrijeme suludog, pomah- 


nitalog bečkog umjetnog obrta borio za jednostavnu »svrsi- 
shodnost« najsvakodnevnijih upotrebnih predmeta, za kul- 
turnu, cehovsku, sredovječnu čast ručnog zanata kao takvog, 
za kult prikladnog i čistog oblika, protiv kiča i neukusnog 
industrijalizovanog smeća po izlozima, stanovima i javnim 
zgradama. U vrijeme, kada su na srebrnim ručnim ogleda- 
lima ljenčarile gole nimfe, a tintarnice bile od imitacije ka- 
mena, urešene brončanim panterama, lavovima i kosmatim 
faunskim prikazama, kada su pepeonici bili pasje ili ženske 
glave, čaše za liker tulipani, a po okvirima slika plazile zmije, 
Adolf Loos je na Dunavu prvi počeo borbu za čistoću prin- 
cipa unutarnje arhitekture zatvorenih prostora. U svijetu, 
u pitanju ukusa savršeno neuravnoteženom, u centru bijedne 
bečke graditeljske harlekinade, u žalosnoj, zaostaloj, kamer- 
dinerskoj, činovničkoj, carskoj i kraljevskoj sredini, gdje su 
jedini društveni događaji bile rastave grofovskih brakova, 
a tajni preljubi carskih gardista književni motivi, on je pro- 
glasio vještinu umjetnoobrtnog bečkog primjenjivanja pro- 
stitucijom Ljepote, a odnos neke civilizacije spram ornamen- 
ta jedinim mjerilom njene kulturne visine. Nošen neuraste- 
ničnom mržnjom spram svojih suvremenika kao jedinom 
svojom inspiracijom, pun prezira za pedesetogodišnje bečko 
zakašnjenje spram »kulturno demokratskog zapada«, Adolf 
Loos je izmislio, kako je simbol germanske kulture svinja, 
a romanske mačka. Bunio se protiv špinata na začinu, odu- 
ševljavao se sredozemnomorskom kuhinjom, uzrujavao se 
zbog pasjih glava na srebrnim batinama bečkih tamničara i 
kancelista, osnivao slobodne i nezavisne graditeljske teča- 
jeve i tražio imaginarne krojače, koji bi doista umjeli skro- 
jiti smoking, ili bravare, koji bi mogli da stvore pristojnu 
kvaku, a tih i takvih vještaka u svijetu njegova iskustva, na- 
ravna stvar, nije bilo mnogo. Između tolikih graditeljskih 
nakaza svoga vremena, i on je došao do toga da sagradi u 
Beču na trgu sv. Mihajla pred kupolom carskog dvora svoju 
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reprezentativnu palaču, postavši tako predmetom rugla i 
sprdnje ne samo najviših carskih krugova nego i svih onih, 
danas savršeno bezimenih slugu i slugana, koji su po car- 


skim sveučilištima podučavali graditeljstvo. Svojim artistički s 


nastrojenim anarhizmom u tadašnjem bečkom društvu pot- 
puno izgubljenog pojedinca, on se je odbio do uzvišene, iro- 
nične negacije sivog građanskog dvorskosavjetničkog stanja, 
koje oblizuje noževe, upotrebljava na kočijaški način čačka- 
lice, a živi u intćrieurima između staronjemačkog pokućstva 
i Makarta, knjige štampa secesionističkim slovima, a misli 
da zastupa moderne nazore, ako se divi vinjetama »Ver sa- 
cruma« ili komedijama Hermanna Bahra. 

Taj entuzijast »dvadesetog stoljeća«, pionir zapadnjačkog 
snobizma i elegancije, u zemlji, u kojoj su se kajzerice u ka- 
vani rezale nožem, vegetarijanac, koji se uzrujava, kada mu 
susjed u restoranu pljucka koštice kompota od trešanja di- 
rektno na tanjir, ne upotrebljavajući kod toga svoj vlastiti 
dlan kao prenosnu školjku, taj zagriženi pedant, koji obožava 
monokl i zgužvane pantalone, često bi u svojim sentencama 
briljirao kao najduhovitiji kozer osamnaestog stoljeća, a če- 
sto je znao da se snizi do banalnosti von Gleichen-Russwurma. 
Njegove graditeljske zamisli, smione u ono davno vrijeme, 
kada je Wedekind značio revoluciju njemačke drame, a Al- 
tenberg bio ideal bečkih bohema, danas su po rezultatima 
suvremene arhitekture u mnogočemu stavljene ad acta, ali 
tkogod bude pisao povijest centralnoevropskog graditeljstva, 
ne će moći da prijeđe preko njegova imena, koje je u Beču 
i na Dunavu značilo prodor onih graditeljskih principa, po 
kojima Le Corbusier osniva sunčane gradove ili Rusi izgra- 
đuju monumentalne livnice na Uralu. Rođen pod carstvom 
u sjeni zastarjelog feudalnočinovničkog stroja, taj plebejac, 
koji je u sebi intimno mrzio i prezirao građanske došljake, 
bogataše, koji u svojim secesionističkim salonima kopaju po 
nosu, čitavog je svog života razbijao svoju nadarenu glavu 
time, kako da tim bogatašima olakša život, da ga stvori ljep- 
šim i udobnijim: da bi ta gospoda spavala u sobama prostra- 
nim i dobro grijanim, da boje tapeta ne bi bile glasne u sa- 
lonu za muziku, da bi izgledi iz salona na glečere bili vedri 


342 








i sunčani, a terase visoke i dominantne i obrasle vinjagom. 
Taj izumitelj građanskog stambenog luksusa brinuo se za 
akustiku građanskih soba, obavijao blagovaonice mahagoni- 
jem, popločivao kupaonice skupocjenim mramorom, i boreći 
se protivu pojma građanske samodopadnosti u jednoj kamer- 
dinerskoj sredini, ni sam nije bio drugo nego sluga i član 
mnogobrojne građanske posluge. Odsluživši vjerno i poklo- 
nivši sve svoje talente svojim gospodarima, on, koji je po- 
digao bezbrojno mnogo tuđih krovova, sagradio i uredio ne 
zna se koliko soba, salona, kabineta, hallova, living-rooma i 
spavaonica umro je kao beskućnik i prosjak: bez krova nad 
glavom, kao bolesnik, koji je svoje posljednje dane proživio 
od državne češke milosti, suđen i osuđen i odbačen od grada 
Beča, kome je žrtvovao sve svoje snage. 

Propovijedati trokrilni prozor, ponovno uskrisiti antičke 
ravne krovove, očistiti lice neke građevine od suvišnog na- 
kita, vaza, ornamenata, girlandi i lovorovih vijenaca od sa- 
dre, pravdati se o tome, kako je ukusnije i tečnije piti vođu 
iz čiste, prozirne čaše, na kojoj nema patetičnih malograđan- 
skih natpisa i vjenčića od neizbježnog plavomilja, ili kako je 
varivo, servirano na pladnju bez ornamenata modre jetrenke, 
mnogo inteligentnije servirano, nego praseća glava na engle- 
skom tanjiru s davenportskim motivima, sve to, na prvi po- 
gled, nisu takve zasluge, te bi ime takva propovjednika za- 
služilo da se ovjekovječi u popisu besmrtnih izumitelja. I prije 
dugogodišnje i prividno jalove borbe Adolfa Loosa za ravne 
krovove, ogromne prozore, svijetle sobe i čiste, jednostavne 
fasade, bilo je pristojnih građevina na svijetu, stolica s ravnim 
nogama i čaša od prozirnog čistog stakla. Značenje gradite- 
lja Adolfa Loosa u tome je, što se taj pjesnik građanskog 
komfora pojavio u centru dunavske civilizacije u vrijeme, 
kada je ukus tog ogromnog industrijskog i agrarnog kom- 
pleksa za probleme materijalne kulture pao duboko ispođ 
ništice, i što je imao,snage, morala, zdrave pameti i uravno- 
teženog ukusa, da se suprotstavi čitavoj jednoj graditeljskoj 
epohi, koja je smetnula s uma dva najosnovnija graditeljska 
principa. Prvi: a) da se ljudski stanovi grade zato, da bi u 
njima stanovali ljudi i b) da nacrtnu osnovu za stambenu 
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zgradu treba konstruisati od sobe i od stana, i da stambene 
kuće treba graditi od osnovne zamisli unutarnjeg uređaja 
spram vanjskog izgleda, a ne obratno. I drugi: da je svrha 
onaj osnovni motiv koji rađa oblik, i da su prema tome forme 
u obrtu i u graditeljstvu suvišne, ako nemaju svoje osnovne 
svrhe. 

U slijepoj ulici tadašnje evropske graditeljske zbrke ta 
su Loosova otkrića postala događajem. Iznad prilično zaple- 
tene konfuzije secesionističke otvorile su se tako nove, su- 
vremene graditeljske perspektive, koje nas vode do zgrada 
svijetlih, sunčanih, vedrih, zračnih i Punih optimizma, u ko- 
jima će stanovati čovjek slijedećeg stoljeća, uglavnom, nadaj- 
mo se, zadovoljan. Za taj prodor mudrih, istinitih i daleko- 
vidnih principa u graditeljstvu Adolf Loos dao je sve svoje 
snage. Da su se njegovim otkrićima koristili društveni slojevi, 
koje je on prezirao samo po barbarskom načinu njihova ži- 
vota, a ne po njihovoj socijalnoj (recimo) disfunkciji, to nije 
njegova krivnja. On je svome vremenu nesebično poklonio 
sve svoje najbolje talente i neka mu je svijetla uspomena! 
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KARL KRAUS 
O RATNIM STVARIMA 











- SVOJOJ knjizi .»Posljednji dani čovječanstva« Karl 

Kraus napisao je u uvodu, da su se najnevjerojatnije 
stvari, o kojima je u njoj riječ, dogodile doista. »On je slikao 
ono što su drugi tek činili, Najnevjerojatniji razgovori, koji se 
u toj knjizi vode, doista su izgovoreni doslovno, a najstrašnije 
su izmišljotine citati.« 

Evo, na primjer, takvog Krausovog elita, koji zvuči kao 
najnevjerojatnija izmišljotina: Za vrijeme bitke na Sommei. 
Na vratima parka jedne vile. Jedna satnija, spremna na smrt, 
defilira u smrt, a na vratima parka jedne vile stoji njemački 
prijestolonasljednik u tenis-dresu i maše ljudima, koji stupaju 
u smrt, reketom: »Machts brav!«! 

Ili: Četiri vojskovođe, carski i kraljevski generali Dankl, 
Auffenberg, Pflanzer-Baltin i Brudermann sjede u glavnom 
kvartiru i razgovaraju u bečkom dijalektu o kavanama, o 
strategiji i o osamdeset hiljada mrtvih, a general Auffenberg 
piše korespondenckartu bečkom kavanaru Riedlu: »In dieser 
Stunde, in der ich sonst in Ihren mir so trauten Riumen 
saf, denke ich an Sie und Ihr Personal und sende Ihnen 
herzliche GriiBe aus fernem Feldlager. Auffenberg.«? Ulazi 
ađutant i javlja, da pred vratima čekaju profesori sveučilišta 
u Czernowitzu, da promoviraju gospodina generala Auffen- 
berga na čast počasnog doktora filozofije. 

Ili: U dvorskom salonu bečkog Južnog kolodvora svečani 
doček smrtnih ostataka Njegovog Visočanstva blagopokojnog 

i Hrabro, momci! 

# U ovaj sat, kad sam inače sjedio u Vašim meni tako dragim prosto- 


rijama, mislim na vas i na vaše osoblje i srdačno vas pozdravljam iz da- 
lekog ratnog tabora. Auffenberg. 
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prijestolonasljednika carskog i kraljevskog nadvojvode Fra- 
nje Ferdinanda i njegove supruge preuzvišene gospođe pokne- 
žene grofice Chotek. U crno drapiranom dvorskom salonu 
stoje dva u crno zavijena sarkofaga. Onaj od poknežene gro- 


fice Chotek za čitavu je stubu niži od nadvojvodinog, jer ni 


smrt po španjolskom. ceremonijalu nije mogla da izjednači 
rang obične poknežene grofice i rođenog carskog nadvoj- 
vode. Crno drapirana klecala, goruće voštanice, vijenci. Sluge 
u crnini pale voštanice. Ugledni dostojanstvenici, skupocjene 
uniforme, dvorski ceremonijalni meštri, krema austrijskog 
plemstva. Na svim licima izražaj duboke žalosti: žalost Mosor 
đaja njihova je lična žalost. Tu je dvorski savjetnik Schwarz- 
Gelber, tu je Angelo Eisner von Eisenhof, tu je conte Lippay, 
Dobner von Dobenau, dvorski savjetnik Neppaleck i kavanar 
Riedl. Tu su novinari, a jedan od njih viče: »Wo ist Szomory? 
Wir brauchen die Stimmung.«! I dok djeca umorenog nad- 
vojvode kleče pred sarkofagom i glasno plaču, dok kavanar 
Riedl tuguje s cvijetom austrijske elite i plemstva, čuje se 
glas nekog novinara: »Schreiben Sie, wie Sie beten.«2 
Ta tri najobičnija citata iz ratnih dnevnih vijesti zvuče 
u stvari, doista, kao najstrašnije izmišljotine. Beč je igrao 
veliku ulogu u pokolju i u ratnim pustolovinama između 
Četrnaeste i Osamnaeste, a to »bečko lice« i te strahote rat- 
nog »austrijskog obraza« nije. nitko spoznao istinitije od 
Karla Krausa. U vrijeme kada se »mačevi zamakahu u tintu 
a pera u krv«, nijedan od bečkih književnika nije znao »gla- 
snije ćutati«. : : : 
23 »Ima li netko nešto da kaže, neka stupi naprijed i neka 
BA, u takvu je raspoloženju slušao Karl Kraus topove i 
tako je pisao svoju ratnu knjigu, između međunarodnih pro- 
turatnih knjiga svakako najistinitiju. U ono vrijeme, što je 
vonjalo Po gustoj čovječjoj krvi, kada su razlike između sva- 
kog pojma neke kakve-takve civilizacije i svakodnevne stvar- 
nosti postale evidentne, Karl Kraus ostao je izoliran od 
svoje bečke sredine i dosljedno razuman, on nije nasjeo ni- 
S a 





1 Gdje je Szomory?. Potreban. nam je štimung! 
ž Pišite, kako mole. 
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jednoj laži ratnoga zbivanja. Svi najstrašniji. simptomi ne- 
patvorene stvarnosti odražavahu se u lažima dnevne štampe, 
i baš tu laž dnevne štampe, taj nerazmjer između tragike 
onih, koji umiru na ratištima, i novinarskog govora, kojim 
se to umiranje pretvara u dobit izvanrednog izdanja, tu laž 
otkrio je Karl Kraus kao najveću laž takozvanog »junačkog 
i velikog vremena«. On je uzeo za svoju misiju da raskrinka 
sav taj novinarski posao i da skine masku s »velikog vre- 
mena«, te prosjedivši četiri godine u svojoj sobi, on je iz dana 
u dan rezao iz novina sve dokumente škarama, i od tih izre- 
zaka lijepio karikature, spram kojih karikature Daumierove 
znače čistu romantiku. U to žalosno vrijeme, kada su ratne 
trube postale glasnije od truba gospodnjih, Kraus je gledao 
u ponore grada Beča mirnim pogledom učenjaka, i ako se u 
Beču našao netko, tko je spasao intelektualnu čast toga fa- 
talnoga grada u sveopćem ludilu, to je bio urednik »Baklje«, 
časopisa koji znači kulturnohistorijski spomenik posljednjih 
dvadeset godina franciskojozefinizma. 

»Sve su ratne tajne« — za Krausa — »postale poslovne«, 
»tržišta pretvoriše se u ratišta« (i obratno), »duša čovjeka za- 
vukla se u unterštand duše«, a »progres je stao da napreduje 
s protezom, kamatnu stopu. po stopu«. Zlato su ljudi pretvo- 
rili u željezo, kuhinjske mužare i crkvena zvona prelili u 
topove, od bomba su komičari stvarali kuplete na daskama 
kabareta, a od petnaest hiljada mrtvih nastalo je posebno 
izdanje večernjih novina. I upravo to posebno izdanje novina 
postalo je za Krausa simbolom vremena: sitna kramarska 
duša, koja trguje političkim strastima, piskaralo klaonice, 
»bečki Židov-novinar« na blagajni svjetskog historijskog kri- 
minala, koji notira pobjede i knjiži profite krvi i posebnih 
izdanja, koji izmišlja laži i unovčuje fraze! Fakat, da se 
razvoj čovječanstva (po Krausu) podredio razvoju ekonom- 
skom, ostavio je čovjeku jedinu slobodu: da neprijateljuje. 
Štampa je najoštrije oružje u tom ljudskom neprijateljeva- 
nju. Štampa je postala ratničkim zanimanjem, a reporter- 
profesional, kao ratni dopisnik, vrši službu čovjeka, koji, 
javljajući požar kuće, stoji nad požarom i nad palikućom. 
Reporter, kao profesional, postao je palikućom, da bi mogao 
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javiti što senzacionalniju vatru, jer od tih i takvih požara 
reporter živi, stvarajući od svog vatrojavnog poziva profite. 
Stroj suvremene štampe nadrastao je snagu čovjeka, i kad 
bi ljudi bili Prisebni, izdevetali bi te glasnike rata i požara 
zbog slabih vijesti, kao što je i Shakespeareova Kleopatra dala 
izlupati svog nesretnog vjesnika zbog žalosne vijesti o porazu. 
Ljudi, međutim, kupuju novine, obmanjuju se novinarskim 
lažima, i tako odjek novinarske riječi nadvikuje paniku i za- 
pomaganje nad katastrofom. Razboljevši se od (formalističke) 
zamisli, da je suvremena štampa jedan od najvećih krivaca 
katastrofe, Kraus je od citata te ratne štampe slijepio knjigu 
od osam stotina stranica i tako od citata podigao spomenik, 
koji će tu štampu preživjeti za sva vremena, dok još po kul- 
turnohistorijskim kronikama bude riječi o posljednjem me- 
đunarodnom pokolju. 

Problem književnog izraza bio je i ostao: kako da se 
suvremena tragedija operetne stvarnosti donese nepatvoreno, 
istinito i zbiljski? Karl Kraus je to pitanje riješio: citatom. 
On je citirao nepatvorenu stvarnost i prilijepio je u svoj 
ratni album kao izrezak iz jednog: kriminalnog vremena. U 
tim izrescima ima humora, ali taj humor, to je »vlastito pred- 
bacivanje samome sebi, što nije poludio kod svoga zdravog 
mozga kao svjedok suvremenih Stvari i događaja«. U tom i 
takvom citiranju ima šopenhauerovske romantične mržnje na 
sve što je ljudsko, a oštrina toga gledanja ostala je bez tak- 
maca. George Grosz popne se kadikad do te vidovite bistrine. 
U tom gledanju ima i veselja, ali to veselje Krausovih pojava 
»rođeno je u bolu«. On je počeo stvarati svoj ciklus u vre- 
menu, »kada su fraze stupale na dvije noge, a ljudi samo na 
jednoj«, i koliko je god to promatranje događaja lokalizirano 
na Beč, na bečke prilike i na bečke ljude, ono baca sjenku 
na sve kontinente, jer je povezano s međunarodnim kvanti- 
tetima: to je dijagnoza jednog međunarodno bolesnog stanja, 
.koje je isto tako haralo PO Svim ratištima i po svim pozadi- 
nama pune četiri godine. U nestroyevski šaljivom govoru 
bečkog dijalekta ima Potencirane groze, pa kad Kraus opisuje 
korzo na bečkom Ringu onog krvavog augusta Devetstotina- 
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četrnaeste, kad reporteri, fijakeri, bludnice, kradljivci i ma- 
lograđani stvaraju od rata prve viceve, to se u tim vicevima 
začinje polagan i neprimjetljiv užas što Taste iz stranice u 
stranicu. Najprije šeću gospoda aktivni oficiri Nowotny i Po- 
wolny i Pokorny po Ringu sa španjolskom trskom u ruci, pro- 
matrajući žene i razgovarajući a najplićim budalaštinama, naj- 
prije sjedi gospodin ministar predsjednik u svom olimpijskom 
miru u kavani i pije kapuciner, najprije je pitanje rata za go- 
spodu dvorske meštre pitanje španjolske etikete, ali već se 
osjeća u melankoliji između redaka, da tu nije riječ o šali 
bečkog dijalekta, nego o tragediji i o katastrofi. Tu kulja krv 
između ovih beznadnih slika, i dok grofovi-diplomati na Ball- 
hausplaizu zadovoljno taru ruke nad svojom historijskom mi- 
sijom: jedu sladoled, spremaju se na Rivijeru, oblače svoje 
paradne uniforme Carske i Kraljevske Šeste Dragonske Pu- 
kovnije, spremajući se da na bečkom korzu izdrže Tat, dotle. 
novinarska fraza putuje iz rotacije na ulicu, u obitelj , u školu, 
na sveučilište, u kasarne, na bojište, i laž se šeće svijetom kao 
sablast najnevjerojatnijih dimenzija. Nestaje mlijeka, nestaje 
sladoleda, nestaje slatkog vrhnja, nestaju kifle i kajzerice, 
nestaje jagoda sa slatkim vrhnjem, nestaje melanža s kožom 
i šlag-obersa, a štampa laže, da je u Londonu glad. I dok 
mase luduju skidajući s brijačkih i pomodnih salona fran- 
cuske i engleske natpise, dok mase progone inostrance-put- 
nike hvatajući špijune i automobile sa zlatom, dotle robe iz 
dućana nestaje i mudri mali Židovi na periferiji, trgovci 
kratkom i pletenom robom, shvaćaju već, što znači u žargonu 
»zaliha robe«, a na ministarstvima javljaju se maske prvih 
šibera. Čete obilaze preko Ringa pjevajući žalosno: 


In der Heimat, in der Heimat, 
da gibt's ein Wiedersehenli 


Novine lažu o veličanstvenim pobjedama, i dok gradom 
caruje samovlada feldvebela bečke Deutschmeisterske pu- 
kovnije, dok vojskovođe postaju doktori filozofije, javljaju se 
već prve sjenke gladi, umora i stvarnosti. 


# U domovini, u domovini, 
ondje ćemo se opet vidjetil 
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A ta crno-žuta stvarnost izgleda ovako: gospođa dvorska 
savjetnikovica von Schwarz-Gelb odbornica je ratne skrbi, 
ratne pripomoći, karitativnog odbora za ratnike, pomoćnog 
zemaljskog dobrotvornog odbora za pomoć ranjenicima, i go- 
spođa dvorska savjetnikovica ide sa sjednice Crvenog Krsta 
na dobrotvornu sjednicu ratnog odmarališta i ranjeničkog 
oporavilišta; ona živi između jedne konferencije sestara po- 
moćnica i druge za potporu ratnih udovica. Ona priređuje 
ratni korzo za ranjenike, prodaje kavijar za siromahe i šam- 
panjac za udovice, aranžira utrke u korist ratnih slijepaca, 


ta opereta ratnih slijepaca, klinike, Poliklinike, bolnice že- 
nevskog Crvenog Krsta, te patronese, ti pokrovitelji, svečana 
Primanja, audijencije, štreberi i aristokrati, sve se to kovitla 
na jednoj strani, i dok se zabijaju zlatni čavli u gvozdene 
vitezove za ratne svrhe, dotle američke tvornice liferuju 
granate i šrapnele za Francusku i Englesku, a u tim ameri- 
čkim tvornicama zainteresirano je njemačkog i carskog kapi- 
tala do 20%. Na fronti su vojni feldkurati ljubavnici i daju se 
Iotografirati za ilustrirane novine, kako Podjeljuju presveti 
sakramenat umirućim ratnicima. Na fronti je jedina i glavna 
briga žensko i fotografski aparat, a tko ne shvaća ubijanje 
kao sport, to je taman i destruktivan tip, taj nema srca za 
Patriotski zanos. Na fronti vješaju vojnike žicom kao pseta, 
izvode ih pred ratni sud zbog spolnih bolesti, batinaju ih 
zbog krađe, a filmski operateri dolaze da prisustvuju vje- 
šanju veleizdajnika. To su gospoda dopisnici bečkih listova 
u breechesima, s kodakom na ramenu i s dalekozorom oko 
vrata, koji zapisuju u svoje blokove »ratni štimung« i snimaju 
genre-snimke iz idiličnog života u streljačkoj grabi, gdje 
dnevno pada po dvije hiljade ranjenih i šest stotina mrtvih 
i onda kad nema bitke. Dok letači bombama ubijaju dojenčad, 
dok se Nietzsche čita u jarcima, dok se život sve više pretvara 
U krvavi kaos, štampa obljepljuje to umiranje u masama naj- 
banalnijim frazama: »Krieg ist Krieg«, »& la guerre, comme 
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: : : mogiškie 
d tilerre«, »rame o rame«, »vjernost za vjernost«, »ausha a 
ri i »Pokjeda«. Ljudi u povorkama. čekaju na g maga: 
a vlasnici centrale špirita, mesa, tkanina i žita ode i S T 
odmaraju se na Semmeringu i plaćaju novine, koje m š 
duševnom zanosu rata«; o »austrijskom preporodu iznu m 
o tome, »kako rat čisti čovjeka od blata« i kako moa : 
rata uzvišena ideja«. Porast gluposti, Li nn john . 
vidnosti i ograničenosti u masama na svakome oi hda 
sve to odgovor štampe: »Rat je rat«, »rame o rame: ke čaja 
nost za vjernost«! Ljudi se od stranice do o. 2 
u demone i sve; što je nevjerojatno, postaje Sva eu .. 
vlakovi uopće ne dolaze, fijakeri, zemičke, kruh, : o E 
sve je to nestalo, kao da tih stvari uopće nije ni bi . 
djeca traže kruha, majka ih tješi »da Antanta umire : bg 2 
i da je pobjeda blizu«. Tempo sveopćeg ludila pos > ; 
brži, u umornim živcima javlja se već vibracija pre : m 
Već se osjeća fijuk vjetra u pozadini i dok vojni _ ite , 
vješaju bjegunce, dok se mase varaju transportima ča s iš 
skog žita, čuje se u Beču operetni šlager: »Ach, Amalia, 
hast du gemacht?«! ; 
shita tih krvavih kvantiteta giba se figura ie. 
kritika, zanovijetala, sjenka Karla Krausa, koja daa eni 
drošću Fortinbrasa i Horacija u Shakespeareu. o sk: 
misaonog skeptika, koji piše često vrlo ora. mje: Kare 
vito i trepetljivo, proziran duh, koji imaterijalno pro o 
događaje i stvari kao tumač i kao žalobna pratnja is ini ti. 
To lice progovara uzvišeno, goetheovski čistim i duska 
stihovima, i taj etički uzvišeni lajtmotiv romantičkog daa 
nizma javlja se u ovom gibanju kao staromodna savjest. : 
lice govori često šaljivo, ali u toj šali ima gorkog ape 4 
samoće. U toj beznadnoj osamljenosti ima branim g 
ratnog knjiškog solipsizma, i to na momente djeluje espo 
moćno, kao što bespomoćno djeluju kretnje mjesečara ca 
krovu. Ta je sjenka zagrižena u; bečko, jona gleda | to je to 
bečko bez maske, ona prezire to nešto. bečko kao dušu “trgo- 
vačkog putnika, koji je htio da od čovječanstva: piva svoju 


1 Ah, Amalija, što,-si učinila? < i" 


23 Hrv, knjiž. kritika VI. 353 


kontu, pak je kod tog trgovačkog posla pao pod stečaj. Ta 
sjenka stoji pred bečkim stupom podignutim protiv kuge i 
pjeva: 


So merk* ich wieder, wie. 's von unten regnet,. 
Aus Schlaf und Schlamm die alte Schlamperei, 
sie spricht den schlaff zerlassenen Dialekt 

des letzten Wieners, der ein Pallawatsch 

aus einem Wiener ist und einem Juden. 

Hier ist das Herz von Wien und in dem Herzen 
von Wien ist eine Pestsiiule errichtet.! 


USPOMENI 
KARLA KRAUSA 





i Javašluk pljušti, čujem, drjemovan, glibovit, 
i blebeće svoj glupi bečki Tičet, 

što nije drugo nego šućmuć prolij 
jehudijske i bečke kopilađi, , 

U srou Beča stojim, a u sreu tom ; 

tu stoji Spomen-stup: to Spomenik je Kuge. 











B ILO JE to prije dvije godine. U vrijeme ono mnogo se 
je pisalo u njemačkoj štampi o Krausovoj izjavi, »da mu 
na temu Hitler ne pada ništa na pamet«, kad je kroz naš 
mali grad proputovao jedan austrijski pjesnik. Jedna veli- 
čina austrijske poezije, a bilo je ljeto, i na terasi hotela Espla- 
nade (gdje po Milanu ĆČurčinu uz sladoled propovijedam 
svoje ljevičarske teorije) imao sam čast da s tim austrijskim 
poetom razgovaram o pitanju Karla Krausa. 

Austrijanac (nazovimo ga kraticom A.) rekao je o Karlu 
Krausu od prilike ovo: Kraus je, prije svega, čifutski svezna- 
dar, starog, obrezanog, pravovjernog kova. (Austrijski poeta 
i sam je pripadao izraelitskoj vjeroispovijesti.) Kraus je obično 
kavansko zanovijetalo, ono što se u zonama carskog i kraljev- 
skog Službovnika zvalo »ein jiudischer Besserwisser«! Kraus 
je tip starog poljskog talmudista, i da se je kojim slučajem 
rodio prije dvjesta godina negdje oko Kolomeje ili Rozniatowa, 
bio bi od njega postao Rabi-čudotvorac, izvan svake sumnje! 
Baš zato, što taj nervčik po svojoj krvi, po predaji, po obi- 
čajima, koji su ga odgojili, nikada nije bio ništa drugo nego 
talmudist, on za čitavog svog života i nije imao ni za što 
drugo smisla nego za Riječ. On je bio jedan od najispraznijih 
verbalista na svijetu: pravi, rođeni i nepatvoreni Tumač Pi- 
sanih i Štampanih Riječi, i oko te rabote on je i proveo čitav 
svoj život kao svi talmudisti: marljivo, ustrajno, .s mnogo 
volje, s beskrajno mnogo bolesne ambicije, a mora se priznati, 
s mnogo neobičnog dara i uz velik' napor. I to je važno: nje- 
gova ambicija bila je nerazmjerno razvijenija od njegovih 
sposobnosti! Značajno je iznad svega za Karla Krausa, da 
mu Riječ nije bila pojam nego samo Riječ Kao Takva, i zato 
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je ostao dosljedno do konca ono, što je bio na početku: ispra- 
zan i puki formalist, neuvjerljiv i površan, pa čak i nesavje- 
stan, velik u očima srodnih, talmudistički raspoloženih du- 
hova, koji ne vide u riječima ništa drugo do puke formalnosti. 
Ta vrsta ljudi smatra dubljinom nekog pojma ono, što je 
isključivo pojmovna površina i najneznatnija naslaga, tako 
neznatna kao dašak, evo, ovog sladoleda esplanadskog, što 
se hvata na srebrnoj čaši kao rosa! . 

Kapital, Novac, Politika, Imperijalizmi, Društvo, Dru- 
štveni uređaji, Socijalna pitanja, Kulturnohistorijske množine 
što se nagomilavaju vjekovima, sve je to za Karla Krausa od 
početka bilo i ostalo nepoznanicom. I kao što staru kurtizanu 
ne zanima ništa osim svirke starog rasklimanog klavira po 
noćnim zabavištima (s kojima se je srasla do neodvojivosti), 
tako ni Karl Kraus osim svog bečkog otrcanog lajtmotiva 
bečke štampe nije poznavao ništa i nije ga zanimalo ništa! 
Ako se pravo uzme, uz razne druge sposobnosti u njemu je 
propao i natprosječno nadareni državni odvjetnik. On je bio 
pravnički formalist u optuživanju zbog raznih jezičnih nepra- 
vilnosti, pravi rođeni državni odvjetnik metafizičkog i ispra- 
znog pojma Riječi u njenom tajanstvenom, mističnom, gotovo 
poluvjerskom značenju. U svom intimnom životu, u krugu 
svojih sitnih kavanskih tračeva, ogovaranja, podvala, kleveta, 
smicalica i šala, pokazivao je isto tako masu državnoodvjet- 
ničkih sklonosti. Bio je čak u tom pogledu kadikad i detektiv- 
ski raspoložen. Uhodarsko zanovijetalo i znatiželjno bablje 
uho, vrlo opasan za prepričavanje sitnih diskretnosti, taj je 
čovjek bio poznat zbog svojih neistinitih, zlonamjerno lan- 
siranih vijesti, a pretvorljiv isusovački, on bi se kao nevina 
kokoš čudio tim lažima, kad su se uveličane vraćale do vla- 
stitog mu stola u obliku skandala. 

On je bio zapravo poltron! Nikada nije radio ništa bez 
osiguranja, bez zaklona, bez zaštite, bez protektorata, po 
mogućnosti čak, bez dvostrukog protektorata: najprije, na 
početku svoje karijere, čitav socijalnodemokratski pokret 
S »Arbeiter Zeitungom« na čelu, a zatim krema od kreme 
austrijskog kneževskog društva: Thuni, Lobkowiczi, Kolo- 
wrati, Dvor, nekakve nadvojvotkinje, dvorjanici, visoko plem- 
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stvo, grofovi, grofice i čitavo francferdinandovsko trijali- 
stičko društvo. Njegov stav godine Devetstotinačetrnaeste u 
pitanju Sarajevskog atentata dokazuje jasno, da je taj čovjek 
bio politički potpuno nenadaren, na vlas isto tako kao i nje- 
gov stav u pitanju Dollfussove smrti, kada je pod svojim pot- 
pisom izjavio, da je »Dollfuss mučenik progresa«. I isto tako, 
kao što mu »na temu Hitler nije palo ništa na pamet«, tako 
je i čitav problem Ruske revolucije smatrao prevarom i po- 
temkinijadom samo zato, jer su se iz Moskve usudili da ga 
pozovu na suradnju u nekom kolektivnom časopisu i to za- 
jedno s nekim austrijskim književnicima, koje je on, s pra- 
vom, smatrao varalicama! Kao što se je protiv Franje Josipa 
Prvog borio isključivo na crti belvederske francferdinandov- 
ske poltronerije, da bi se dodvorio onim groficama, koje su 
s pravom očekivale Najvišu Naklonost od Budućeg Cara kao 
Buduće Dvorske Gospođe, tako je zamrzio rat godine Devet- 
stotinačetrnaeste samo zato, jer je to bio Rat onih Dvorjanika, 
čijoj grupi on lično nije imao čast da pripada. On nikada nije 
o Ratu kao ratu napisao nijedne negativne riječi! On je mr- 
zio rat kao tipičnu franciskojozefinsku pojavu i njemu su 
sve vojske ovoga svijeta bile simpatičnije od austrijske, a 
austrijsku je mrzio, jer je to bila vojska Franje Josipa Prvog, 
koga je mrzio, jer je taj senilni starac mrzio groficu Chote- 
kovu, a on je od nekoga jedamput čuo, da je ta grofica i pri- 
jestolonasljednica negdje jedamput nekoj grofici blagoizvo- 
ljela da prišapne — kako Karl Kraus »ima pravo u svojoj 
borbi protiv bečke čifutske štampe«... On nije uzeo rat 
Devetstotinačetrnaeste kao socijalnu pojavu, koja je nastala 
iz mnogih dubljih mehaničkih, imperijalističkih, socijalno- 
uslovljenih razloga, nego je to ratno klanje upotrebio za 
ulagivanje na antifranjojosipovskoj liniji kod onih grofica, 
koje su bile solidarne u svom grofovskom ponosu s groficom 
Chotekovom, kojoj stari Car nikada nije priznao ravnoprav- 
nosti po španjolskoj etiketi, a kod kojih je on, Karl Kraus, 
imao čast i sreću biti priman na čajeve i na crnu kavu. Po- 
zivan na čajeve i na crnu kavu kod tih plavokrvnih plavih 
čarapa, taj duhoviti kozer i poeta nije bio svijestan svoje 
žalosne pozicije u tim krugovima, gdje su ga smatrali nekom 
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vrstom čistioca kanala onog pojma, što ga je on krstio »jour- 
naille«, a što je pomalo bilo i njegovo vlastito zanimanje. 

“<Čovjek bez svoga unutarnjeg lića, imitator, conferencier, 
Uberbrettldiseuse, neka vrsta De La Lipinskaje, ženkasta po- 
java među oponašateljima, čovjek, koji je umio izvan svake 
sumnje da imitira gotovo savršeno, a imitirao je na crti la- 
žnog šilerovskog patosa ono nešto, što je zapravo vrlo teško 
jasno odrediti, a što se je od prilike zvalo: Kultom Izgovora 
u Burgiheateru. Loos, na primjer; ili Altenberg, dva jedina 
Bečanina, spram kojih se je odnosio više-manje sa sentimen- 
talnim poštovanjem, bili su doista čitavi ljudi, ličnosti izli- 
vene od jednoga komada, pojave, koje (doista) predstavljaju 
jednu čitavu bečku epohu, ali Karl Kraus, zavidnik i zlobnik 
s onu stranu kavanskoga stakla, koji svakome prolazniku 
prišiva ironičnu krpicu, taj Karl Kraus bio je monoman, ma- 
ee teško opterećeni psihopat, poeta srednjenadaren, a 
s tako ogromnim zahtjevima spram svoje okoline, kao da je 
sve stvari prosuđivao s visine svoga vlastitog brončanog spo- 
imenika! Molim vas! Treba svaku stvar uzeli ljudski i treba 
pokazati kod ocjene neke ličnosti smisla za ljudske slabosti! 
On je bio zapravo od dragoga gospodina Boga žigosan, toliko 
plećat te su mu se pleća pomalo pretvarala u grbu, a znamo 
iz najobičnije psihologije najsvakodnevnijeg iskustva, da gr- 
bavci svoj teret prilično teško nose pred licem gospodnjim i 
da sasvim prirodno zaviđaju ljudima uspravnih hrptenica! 
Grbavac po građi svoga tijela, grbavac po prirodi, s unutar- 
njim profilom iznakažena čovjeka, histeričan, svadljivac, ner- 
vozno razdražljiv, samovoljan, hirovit, kolebljivac, koji pada 
iz jedne krajnosti u drugu, značaj koji nije nikada iz svih 
tih razloga bio bezuslovno pouzdan i bezuslovno ispravan, 
savitljiv u raznim šmjerovima, a neobično slab i potkupljiv 
.u društvenom, socijalnoborniranom smislu te riječi, taj je 
račundžija živio uvijek vrlo udobno, vrlo proračunano, po 
crti najmanjega otpora i najvećega uspjeha! Jedno mu se 
mora priznati: on je imao otvoreno uho za bečke glasove, i 
sve ono, što je kod njega lokalno, što je specifično bečko, to 
je dobro zapaženo i to je više-manje točno odraženo. Ali, 
molim lijepo, usporedite ga s Nestroyem! Usporedite ga 
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s Nestroyem, molim lijepo, pak će se pokazati, da je ono, što 
prividno izgleda u Karlu Krausu originalno ili čak veliko, da 
je sve to već davno prije Karla Krausa bilo neusporedivo 
originalnije i veće kod Nestroya! Usporedite ga s Raimun- 
dom, s D. Spitzerom, s tolikom beskrajnom masom lokalnih 
bečkih komičara, confćrenciera, feuilletonista, pjevača po noć- 
nim lokalima, glumaca, svirača, uličnih pjevača i improvi- 
zatora, pak će se pokazati, da su svi ti nepoznati, bezimeni 
talenti i predstavnici lokalnog bečkog duha, duhovitosti, 
kolorita, nadarenosti, šarma ili muzikalnosti stiha i pjesme 
isto tako »vršili svoju dužnost«, u najmanju ruku tako dobro 
kao Karl Kraus, a da to nijesu nikada vješali na veliko zvono 
i velevažno bubnjali o tome, kao on u svom časopisu, ko- 
jim je gnjavio Beč i Bečane i čitavu Austriju godinama. 
Jedan od njegovih najosnovnijih nedostataka i najosjetljivije 
pomanjkanje sposobnosti bilo je, što nikada ništa nije mogao 
da predvidi prosto zato, jer nikada ništa nije shvaćao u po- 
vezanome sklopu. Za njega u svijetu zbivanja nije bilo dija- 
lektičke povezanosti i zato on uopće nije ništa shvatio. On 
nije umio da odvaja bitno od nebitnog, važno od sporednog, 
značajno od prividnog i zato je gubio tako često tlo pod no- 
gama, padajući iz jednog u sve veća protuslovlja, da se naj- 
poslije izgubi u apsurdnoj konstataciji, kako je »Dollfuss pao 
kao mučenik progresa« i kako su jedini branitelji austrijske 
civilizacije bečki biskupi i kardinali! Važnije, na primjer, od 
sveukupnog bečkog socijalističkog pokreta bilo mu je pitanje 
plaćenih oglasa u »Arbeiter Zeitungu«, i raskrstivši se s vod- 
stvom socijalne demokracije u pitanju maloga oglasnika, on 
je čitav evropski socijalizam počeo smatrati glupošću, pre- 
varom, humbugom i plaćenim (kapitalističkim) oglasom u 
malom  (socijalnodemokratskom) oglasniku. U tom smislu 
jednostranog, gotovo ograničenog, formalno (na prvi pogled) 
opravdanog, lažljivog doktrinarstva Karl Kraus imao je u 
sebi mnogo nečeg usidjeličkog, starofrajlinskog, staromod- 
nog idealizma gnjile, učmale stare djevice, koja ljubomorno 
čuva tuđa stara požutjela pisma, kao dokumente tuđeg raz- 
vrata, tuđega bluda i tuđe moralne nepouzdanosti. Reakcio- 
naran pesimist, mizantrop, taj se čovjek nikada nije upustio 
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u bitku za bilo kakav konkretan humanistički slučaj, i sam 
vrlo strog u prosuđivanju tuđih postupaka, on nije nikada 
imao osjećaja za nesumnjivu smiješnost svojih vlastitih izjava 
i djela. Da je pregažen novim i beskrajno zapletenim suvre- 
menim pitanjima i problemima, kojima nije bio dorastao već 
od sloma Devetstotinaosamnaeste dalje, to on nije shvaćao, 
pak se samo potpunim nesnalaženjem u prostoru i u vremenu 
može objasniti njegova smiješna borba sa Schoberom, kada 
je ovoga staroga austrijskog policijskog kancelista plakatima 
pozivao da odstupi! Cjepidlaka, koja s lornjonom zaviruje u 
tuđe lonce, Karl Kraus je u svom vlastitom slučaju bio posve 
slab sudac i urednik, cenzor, procjenitelj i savjetnik. Mnogo 
toga, što se je pojavilo ispod njegova pera, nije vrijedilo ni 
dvadeset posto od onog, što je on samodopadno i utvorljivo 
bio uvjeren da vrijedi. On je dao nesumnjivo nekoliko savr- 
šenih stranica polemičkih, ali više od četrdeset posto njegove 
proze suhoparno je i nečitko i neprobavljivo, a prije svega: 
dosadno i nevažno i neistinito! Nesuvremeno! Bespredmetno! 
On je čitave svjetove i sve pojave u zbivanju izdvajao iz 
cjeline, a analitik po prirodi, izdvajajući tako jednu pojavu 
iz druge, on je sve cijepao, lomio, kidao, usitnjivao, atomi- 
zirao, tako da je držeći u rukama sporedne detalje bio uvje- 
ren da vlada elementima. Do kakvih ga je to krivih zaklju- 
čaka vodilo, najbolje pokazuje onaj bizarni svijet predodžbi, 
što ga je taj novinar imao o štampi. Kao što je Franjo Josip 
bio za Krausa neka vrsta fantastičnog baroknog homonku- 
lusa, koji se kao stara papiga njiše u svojoj seh&nbrunnskoj 
krleci, u nekakvom staklenom, zrakopraznom prostoru, u 
vakuumu bez socijalne podloge, tako je i građansku štampu 
prosuđivao kao svijet za sebe, kao pojavu koja ne stoji uslo- 
vljena tipičnim njemačkim, centralnoevropskim, austrijskim, 
bečkim prilikama. Sve je za tog samovoljnog autokrata bilo 
»Stvar po Sebi«, pak je od tog netočnog i izvrnutog (solip- 
sističkog) pogleda na svijet na koncu potpuno i oslijepio, obo- 
ljevši od paničnog straha da Dollfussov nasljednik Sehu- 
schigg ne sklopi eventualno ptimirje s kukastim krstom, čega 
se je bojao kao pojave nečastivog. Nije Kraus strahovao pred 
kukastim krstom iz bilo kakve načelne bojazni! On je bio 


362 





poslovno zainteresiran u pitanju svoje štamparije, a znao je 
iz iskustva, da se u slučaju okupacije Austrije po kukastom 
krstu ne će izvući kao nearijevac, i to je bio jedan od glavnih, 
stvarnih i praktičnih razloga, što mu »na temu Hitler nije 
palo ništa na pamet«! 

Evo vidite, tako je to zapravo izgledalo s tom starom, 
domišljatom, zlobnom, zavidljivom bečkom namigušom, koja 
nije bila toliko nešarmantna te joj ne bi bila nasjela čitava 
jedna generacija bečke bogataške omladine, koju je on osva- 
jao sve novijim i novijim trikovima svoje natprosječne du- 
hovitosti. Neizmjerno bogat, upravo nepresušan u izmišljanju 
novih privlačivosti u svom recitatorskom r&pertoireu, samo 
da zadrži to široko i dobronamjerno raspoloženje svoje sno- 
bovske publike, on je pred njom razgolićivao svoje najbolje 
prijatelje, objavljujući njihova privatna pisma, upućena tom 
okrutnom starkelji u slabim momentima, a da postigne bilo 
kakav uspjeh na daskama, on se kao prava cirkuska budala 
nije žacao ni najpodlijih trikova da nešto zataji, da nešto 
iskrivi i prikaže u lažnoj svjetlosti, da krivotvori tekstove, 
da štampa stare i bezazlene fotografije, da blefira faksimi- 
lima, kao pravi državni odvjetnik, koji gradi svoju uobra- 
ženu optužbu na krivim dokazima. Povodljiv za tuđim otkri- 
ćima, bez i jedne jedine vlastite ljudske misli, sklon od svog 
književnog početka da se oduševi i inspirira tuđim emoci- 
jama, osjećajima i zapažanjima, Kraus je kao medij godinama 
živio od tuđih poticaja, i masa njegovih vlastitih (samo pri- 
vidno njegovih) motiva nije drugo, nego opet samo ono, u 
čemu je bio izvoran i natprosječno sposoban: u imitaciji. Imi- 
tacija kakvog starog Nestroyeva kupleta, imitacija kakvog otr- 
canog orfeumskog napjeva, parodija kakve evidentno neuspjele 
lirske pjesme, nadmetanje u prevođenju nevažnih detalja, lu- 
panje po mrtvoj magarećoj koži, ruganje carstvu austrijskome, 
kad je već svakome vrapcu bilo jasno, da to carstvo ne će poli- 
tički preživjeti svjetske konflagracije, to su bili elementi nje- 
govih gnjavaža, kojima je, uostalom, kao dobrotvor, koji 
čita uvijek u korist nekakvih dobrotvornih društava, zaradio 
sasvim pristojan, upravo gospodski imetak! Taj stari bolećivi 


artist, tašt do ludila, uvijek uzrujan u pitanju svog ličnog 
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ugleda, osjećao se neprestano ugroženim, on je preuveličavao 
značenje svake došapnute riječi u prijateljskome krugu, on je 
bio upravo neka vrsta luđaka, koji pati od manije progona, 
i zato uvijek uznemireno nakostriješen, on je gonio oko sebe 
svakoga, za kog je mogao samo i u najsakrivenijoj misli pret- 
postaviti da bi mu mogao postati »opasan«. A. »opasnošću« za 
sebe smatrao je svaku novu knjigu, svaki, pa i najneznatniji 
uspjeh, svaku novu pojavu ili novo ime, koje je uskrsnulo u 
tim vječnim plimama književnih iznenađenja. Ljubomoran ođ 
prirode, kritik društva i društvenih prilika, pak dakle i knji- 
ževnosti, on do dana današnjega nikada nikoga u književnosti 
nije obranio i nikada ni o kome nije napisao ni jednog jedi- 
nog dobronamjernog i pozitivnog retka. Škrtica po prirodi, 
Kraus je upravo starački bijedno, zlobno uživao u tuđim 
propastima, a s izvanredno razvijenom slutnjom za tuđe sla- 
bosti, on je umio da ubode kao otrovna osa upravo u najbol- 
niju žlijezdu, naslađujući se tuđim mukama okrutno i ne- 
umoljivo. Od svega, što je radio, ne će ostati mnogo, a uslijed 
svoje socijalne ograničenosti samoga je sebe preživio! Vri- 
jeme ga je prebacilo i danas Karl Kraus — nažalost — više 
.ne zanima nikoga. Ono što on smatra svojim najboljim, naj- 
bitnijim, to je nešto malo oduhovljenije novinarstvo, ali to 
nije književnost! To je neka vrsta kulturnohistorijske kro- 
nike, u najboljem slučaju eventualni materijal za budućeg 
pjesnika ovih dana koje proživljujemo! To su možda podaci 
za veću kompoziciju o prilikama, koje su srušile Austriju, 
ali to nije književnost, to nije književno stvaranje, to nije 
književno djelo u onome smislu, u kome su književnost Ra- 
belais ili Cervantes, pa čak i Zola, ako hoćete! Doigrao je 
svoje stari klaun! On bi bio mogao da prereže Goebbelsa, on 
bi mogao da preokrene Hitlerovu životnu knjigu, kao da je 
stari harlekinski rukav, on bi bio mogao da se inspirira svim 
“tim književnim apsurdima u današnjoj njemačkoj književ- 
nosti, ali za to, dakako, nije imao građanske hrabrosti, 
premda je bio lično u inostranstvu, dakle, izvan svake opa- 
snosti. Ali, naravno, njemu je imponiralo to, što je od nekoga 
čuo, da je Goebbels negdje izjavio, kako je Kraus sam lično 
više uradio protiv židovske žurnalistike nego sve njemačke 
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lomače zajedno, i zato Krausa (dakako) nisu spalili, a to je 
starom  Poloniju i te kako laskalo, i zato se zavio u svoju. 
demonštrativnu: šutnju.; Stari i iskusni dvorjanik, poltron i 
cabotin, taj prevejani lisać već je počeo da koketira s knezom 
Starhembergom, pak je iu svom kavanskom krugu sam lan- 
sirao vijest, da se mladi knez Starhemberg o njemu izražava 
u zanosnim superlativima: Mrziti bijedne: novinare, koji za: 
koru svagdanjeg kruha pišu plaćene male oglasnike (u sva- 
kome slučaju protiv svog uvjerenja), biti obraćeni Jehudija 
katoličke vjeroispovijesti, klanjati se biskupima i kardinali- 
mia kao pokajnik, a kao slobodni mislilac antisemit psovati po 
židovskoj štampi u salonima 'bečkih grofica, koketirati s ra- 
sistima i bijelim knezovima, a ćutati o Goebbelsu, to je možda 
otmjeno, to je nobl, to je pomalo i fašistički snobizam, no to 
nije dostojno one uloge, koju je Karl Kraus mislio da glumi, 
a koju je odglumio vrlo loše i u kojoj je.na koncu prilično 
neslavno propao. Danas, on je preživio svoj vlastiti ugled, 
danas, kada se pojavljuje na daskama, to više ne zanima ni- 
koga, danas se javljaju već prvi zvižduci među slušateljstvom, 
danas Karl Kraus stoji pred nama kao očupano ptičje stra- 
šilo i čita u njemačkoj emigratskoj: štampi svoje vlastite ne-- 
krologe. On može danas još da nastupa kod vas, u Zagrebu 
(gdje gostuju razni međunarodni pjevači, kad više nemaju 
ni glasa ni sluha), ali danas, ta stara bečka kokota ždere se. 
živa zbog svog moralnog i umjetničkog neuspjeha. I pazite 
dobro: to će mu biti konac, on će od toga umrijeti, jer on je 
danas riba, koja se praćaknula preko ruba svog bečkog lonca 
i već teško i sipljivo miče škrgama! Na široke. evropske hori-, 
zonte taj čovjek nije nikada imao snage da se popne, a u 
sredinama, u kojima pojmovi »Nove slobodne prese«, njenog 
urednika Benedikta ili kancelara i.šefa policije Schobera ne 
govore ništa, u takvim stranim jezičnim područjima, za koja. 
su njegove jezične. gnjavaže neprevedive, pred raznonarod- 
nim evropskim masama Karl Kraus je. strano i nepoznato, 
sivo lice, koje je pisalo nastranim i bizarnim njemačkim je- 
zikom, tuđim svakom .dobro školovanom i dobro odnjegova- 
nom njemačkom uhu, koje cijeni Lessinga ili Goethea, a ne 
smatra, da je svrhom književnog izražavanja da postane. lo- 
kalnom bečkom kavanskom šalom. 
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A što je uopće pisao i najposlije napisao taj toliko razvi- 
kani Fackel-Kraus? Pisao je glose! No, a što to uopće ima da 
znači, kad netko čitavog svog života piše glose i glosirajući 
opet samo piše glose? Imate li vi pojma, što je to uopće glosa 
i kakvoj, do vraga, književnoj vrsti pripada glosa i kakvo 
je to zanimanje baviti se beskrajno dosadnim piskaranjem 
glosa? Je li glosa, uopće, nekakav književni oblik? Što to, 
uopće, znači izražavati se uvijek i neprekidno jednolično jed- 
nim te istim načinom, škrabanjem glosa? Čitav svijet gnja- 
viti i izgnjaviti sa svojih trideset i tri hiljade glosa? Vrlo 
važno, glosiranje besmisla — A la Fackel-Kraus! Vrlo važno, 
traženje štamparskih pogrešaka u tekstovima, koji su sedam- 
deset i sedam hiljada puta književniji od svega onoga, što je 
on izglosirao u beskrajnim trakavicama svojih nametljivih 
glosa, što se vuku kao zlatna žila kakvog nervčika, koji je 
bijesan na čitav svijet samo zato, što nema dobre stolice! 
Zašto nije jeo banane, »hast a gezeres«! Mrzio je ratove, jer 
je bio grbav — te mu nije bilo suđeno da postane ratnikom, 
mrzio je novinare, jer je bio nesposoban novinar, uživao je 
u plavokrvnom pogledu kakve blagonaklone grofice, jer je 
u duši bio rođeni sluga, i taj lakaj, ta ulizica, ta kukavica 
postala_je propovjednikom hrabrosti i viteškog morala u 
onome društvenom uređaju, kome je proricao propast samo 
zato, jer se u takvom društvenom uređaju plaćaju mali ogla- 
snici i jer se groficama ne priznaje rang princeze po ceremo- 
nijalu, koji je Karl Kraus mrzio, jer nije bio Španjolac-ari- 
stokrat, nego bečki novinar, koga su izbacili iz »Nove 
slobodne prese« zbog nesposobnosti. 


Gospodin A., lovorom ovjenčani' poeta austrijski, izgo- 
vorio je svoj tekst bez predaha, u jednom jedinom zamahu, 
retorski prilično vješto. Sav taj niz rečenica izlio se iz našega 


pjesničkog druga i prijatelja takvom snagom, kao poplava: 


kada provaljuje branu; bijaše to čitav jedan mali potop mr- 


žnje, koji se pod konac u onoj partiji o. glosama pretvorio: 
u brzu paljbu. Gospodin pjesnik A. izgovarao je riječ po riječ 
takvom brzinom i tako oštro, kao da sjecka dokaz za doka-, 
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zom, te sam ja imao osjećaj da tu jedan mali šivaći stroj 
preda mnom (u njegovoj usnoj šupljini) štepa i obrubljuje 
prljavi mrtvački pokrov za problematičnog moralnog pokoj- 
nika, koji mu (bit će po svemu) nije suviše prirastao srcu. 
Nad terasom esplanadskom lepršao je ljetni suton, javljali 
su se već prvi znaci večernjeg rumenila nad kupolom Star- 
čevićeva doma, nad kojom je onaj brončani anđeo s bukti- 
njom u ruci stajao nepomično kao kakav Crnac u venecijan- 
skom dekoru, a daleko iz grada brujala su posmrtna zvona. 
Netko je umro od naših dragih sugrađana. 

Stresao sam pepeo sa svoje cigarete i naručio još jednu 
(»ljevičarsku« po M. Ćurčinu) limunadu, ne progovorivši ni 
riječi. Bila je duga, prilično neugodna stanka. Tišina. Fijuk 
lokomotiva s kolodvora, bijeli oblaci dima nad kolodvorskim 
vestibulom, opet plač parostroja i opet tišina. 

— A o čemu vi mislite — prekinuo je tu dugotrajnu 
tišinu gospodin A. 

— Ja? Pa.ni o čemu konkretnom! Pala mi je slučajno 
na pamet ona otrcana scena, kad Hamlet i Horacije razgova- 
raju nad Jorikovim grobom. Hamlet je odbacio Jorikovu lu- 
banju s gađenjem i zamolio Horacija da mu nešto kaže. 


HORACIJE: Što, kraljeviću? 

HAMLET: Misliš li ti, da je i Aleksandar Veliki bio ova- 
kav u zemlji? 

HORACIJE: Upravo takav! 

.HAMLET: I da je ovako zaudarao? 

HORACIJE: Upravo tako, .kraljeviću! 

* HAMLET: Zašto ne bismo mogli u misli slijediti Aleksan= 
drov prah, dok ga ne nađemo, gdje je zatisnuo rupu na 
nekom buretu? 

HORACIJE: To bi značilo tražiti dlaku u jajetu. 

HAMLET: O ne, nipošto — jer nije pretjerano i lako je 
vjerovati, da ćemo ga tamo naći, ako ga budemo pratili na 
njegovu putu. Evo kako je: Aleksandar je umro, Aleksandar 
je bio pokopan, Aleksandar se vratio u prah, taj je prah 
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zemlja, od zemlje je nastala ilovača —.pa zašto ne bi ona 
ilovača, u koju se on pretvorio, mogla začepiti bure piva? 


I Cezar se pretvorio. u glinu, 

da zamaže u zidu pukotinu, 

i žato svijet je strepio pred: njime, | 
da bude štit od vjetra i od zime. 


Sada je A. zapalio cigaretu i ućutao zamišljen, prilično 
dugo. Žamor naših dragih esplanadskih milostiva: oko nas, 
zvuci glazbe, stanka. 

— Naime, nemojte me krivo razumjeti, a ja se i ne ću 
izraziti možda dovoljno jasno. U vezi sa šekspirskim Hora- 
cijem pao mi je na pamet onaj stari, antički Horacije, prosto 
po asocijaciji. U ovome mislim da je stvar: onaj skrletno- 
zlatni štimung Horacijev (na.primjer) govori -.nam nepobitno 
jasno, kako se od staroga Horacija do, recimo, simbolista 


odnos poezije, odnos lirike spram jesenjeg, spram takozvanog 
autumnalnog.nije ni u čemu izmijenio: jesen je od Martiala 
pa preko postpetrarkista do vaše, na primjer, lične poezije: 


jesenjih raspoloženja još uvijek . gotovo jedinim izvorom lir- 
ske teme: sunce se spušta ispod rakove nebeske obratnice, 
»noći postaju duže, a dani kraći«, kao što smo to učili već u 
pučkoškolskim čitankama. I to je ono, što bi trebalo temeljito 
razraditi u jednom estetskomorfološkom antibarbarusu kroz 


vjekove: da od Istoka do sredozemnomorskih lirika, u antič-. 
koj i humanističkoj književnosti, od Renesanse do deka- 


dentne građanske Evrope postoje nesumnjivo otrcani, banalni, 
klišetizirani motivi te iste teme, koji su dosadili već vjeko- 
vima, jer nisu izvoran doživljaj, nego prepisivanje književnih 
motiva i već toliko izvariranih tema, te su novije, izvornije 
varijante jedva: zamišljive po svim pravilima vjerojatnosti. 
Nad svim takvim otrcanim manufakturistima poezije Kraus 
je, prije svega, imao veliku prednost: osjećaj istančanog stra- 
ha pred dosadnim motivima. U umjetničkom :stvaranju ne 
treba da postoje pravila, to je istina, jer je i umjetničko stva- 
ranje na najopasnijem “putu da se pretvori'u dogmatiku: onoga 


momenta, čim se javljaju imperativi, upute, smjernice! Do- 
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sada ubija i šah, a za poeziju je dosada prava pošast (Vol- 


.taire). U poeziji ne da se ništa konkretno pojmiti, shvatiti, 


jer razmišljajući u tim krugovima (po sebi prilično nejasnih) 
pojmova, gdje pojam kao takav ne znači drugo nego smanji- 
vanje, rasplinjivanje, prelaženje u platonsku sjenku slike ili 
titraja, čovjek gubi tlo pod nogama: tu počinje mutno, polu- 
mračno nesnalaženje, u kome igra često sudbonosnu ulogu 
demonska snaga riječi. To je, vidite, Karl Kraus znao, i s time 
se je Karl Kraus rodio, da li kao talmudist ili ne, to je sve- 
jedno, ali da u njegovu djelu ima čitavih stranica, gdje Riječ 
sasvim sigurno nije isprazan verbalizam ili trijezna kombina- 
torika, to je izvan sumnje! Pjevati treba jednostavno i nepo- 
sredno: kao što vode teku, kao što se crijeva miču sama od 
sebe u utrobama, kao što pernato meso cvrkuće kao ptica, 
tako bi trebalo pjevati. U povijesti pjesništva može se — 
istinabog — govoriti o »poezijama manufakturne periode«, 
a danas, u vrijeme dijalektike, može se za pjesnika kao što je 
bio Kraus reći i to, da nije shvaćao historijskoga zbivanja u 
»dijalektičkim sklopovima«, nego da je sve stvari uzimao 
»izdvojene iz cjeline kao da postoje same za sebe«, ali zar 
ružin miris ili dah maglenog pramena u jesenskom štimungu 
najbanalnijeg književnog motiva nije ukras izdvojen iz cje- 
line, kao, na primjer, Ocean kod Camočnsa? Elemenat Krau- 
sovih inspiracija nema manje jesenskog štimunga od bilo 
kakve poeme napisane na temu jesen: Kraus je pjevao zveket 
oružja pod kraj carstva, on je pjevao suton schč&nbrunnski, i 
Krausove su infantkinje isto takve infantkinje kao kod Al- 
berta Samaina, samo su dane na krausovski način, a ne na 
samainovski! Zar u njegovoj epopeji »Posljednji dani čovje- 
čanstva« — »noć ne postaje duža, a dan kraći«, kao i u 
obradbi bilo kakve školske pismene radnje, rimovane u nižim 
razredima poezije? To su Krausove sjenke propasti koje ra- 
stu, a svjetlost čovjekoljublja koja gasne, a što se je on, po 
svojoj prirođenoj sklonosti, inspirirao baš tim motivima, a ne 
štillebenskim gnjavažama, to je stvar ličnog ukusa, kojemu 
će se motivu čovjek pojedinac prikloniti, ali nikako nije ne- 
dostatak pjesnika. Zašto je Shakespeare Karlu Krausu (s pra- 
vom) mnogo aktuelniji od Johannesa R. Bechera ili od nje- 
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gova vlastitog karlkrausovskog kapaciteta, to je on dokazao 
vlastitim citatima Shakespearea, objasnivši da je frazu, kako 
mu »na temu Hitler ne pada ništa na pamet«, mislio stvara- 
lački, pjesnički, a ne politički, a što nekom pjesniku, ako je 
iskren, ne pada ništa na pamet na neku određenu temu, to 
nije njegova pjesnička lična krivnja: On bi lagao da tvrdi 
obratno, a na lažima se poezija ne gradi. Objasnite mi, molim 
vas, kome je do danas na temu Hitler palo pjesnički uopće 
nešto na pamet, što bi bilo jače od Shakespearea? Ako se to 
»dijalektički« uzima tako plitko, da je bilo kakva utilitaristi- 
čka i propagandistička ad hoc gnjavaža, u formi zabavnog 
romana a la X. Y., nužno uslovljena raznim političkim pred- 
uslovima, onda je to čista dogmatika, a ne dijalektika, i to 
dogmatika primijenjena diletantski! Vi ste rekli, da je Kraus 
mrzio Franju Josipa. 

Što znači Franju Josipa mrziti? 

“To znači mrziti Franju Josipa. 

Mrziti Franju. Josipa, grofove' Berćhtolda, Czernina, Bol- 
frasa, nadvojvodu 'Fridriha, generale von Dankla, von Auf- 
fenberga, mrziti pet stotina austrijskih generala za vrijeme 
rata i izrugivati se sveučilištu u Černovicama, što tu gospodu 
imenuje počasnim doktorima; to ne znači ništa drugo nego to, 
što je Karl Kraus osjećao i što je svoj osjećaj mržnje pje- 
snički izražavao i što je bio pjesnik te određene i nesumnjive 
mržnje. Optuživati ga zbog te mržnje u najmanju je ruku 
nepjesnički, kao što bi bilo nepjesnički optuživati Stefana 
Georgea ili Rilkea, što su pjevali o jeseni ili o ružinu mirisu. 
Ružin miris, jesen ili antifranciskojozefinska mržnja samo su 
podaci za poeziju, a kad Karl Kraus crta grofa Berchtolda, 
Schobera, Bahra ili bilo koju pojavu s bečkog novinarskog 
plesa, on to daje sigurnom vještinom umjetnika, koji je svoje 
mržnje svijestan i koji umije za tu svoju mržnju da nađe 
matematski točno onaj oblik, koji tom visokom stepenu poli- 
tičke mržnje odgovara. Da je žalosna socijaldemokratska 
bečka i austrijska politika umjela da mrzi austrijske franci- 
skojozefinske simbole takvom političkom mržnjom, kakvom 
ih je mrzio pjesnik Karl Kraus pjesnički decenijima, izvan 
svake. je sumnje, da ga ta gospoda »političari« danas iz ino- 
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stranstva ne bi optuživali, kako je bio Antantofil za vrijeme 
rata, kada su ti brodolomci i sami to postali, tek sa trideseto- 
godišnjim zakašnjenjem..Da li je to lokalna pojava smatrati 
kancelara Schobera austrijskim simbolom? Da li je to lokalna 
pojava pjevati krvave kuplete o Franji Josipu ili o grofu 
Czerninu? Što znači pojava lokalnog u književnosti? Nema 
nijedne stvarne književne pojave, koja zapravo ne bi bila 
lokalna: Čičikov, Nozdrjov, Karamazovi isto su tako lokalne 
pojave kao Sancho Panza ili bilo koja druga figura u Goldo- 
nijevim ili Moličreovim dramama. Optuživati nekog pjesnika, 
da je pio čaj kod bečkih grofica, znači optuživati pjesnika po 
crti ogovaranja i klevetanja, a to nije rabota baš najukusnija,' 
pa je čak i nedostojna, da, blesava, upravo slaboumna, kao: 
što bi bilo: slaboumno ogovarati Juvenala ili Martiala ili Sha- 
kespearea, da su igrali bridge i pili cocktaile po salonima: 
rimskih ili londonskih aristokratkinja. Kad bi u poeziji vri-: 
jedila dijalektika u smislu hegelovsko-engelsovske riže, onda 
Dante i Goethe ne bi bili vrhunci nego početak, a poslije 
Shakespearea, trista godina kasnije, ne bi bio došao Shaw, 
koji nije drugo nego treći korijen iz Shakespeareovih gro-: 
bara, konjušara i dvorjanika-statista, pjesnik, koji nam je 
ostavio djelo puno sporednih lica, tragediju bez glavnog ju- 
naka i bez dramatske pozadine. Kad bi za razvoj poezije 
vrijedila jedinospasavajuća estetskodijalektička algebra, onda: 
bi masa književnih pripravnih tečajeva, što danas objavljuju 
svoje pismene radove u formi lijeve ili desne propagandisti- 
čke književnosti, valjda već i rodila pjesničko djelo — vri- 
jedno spomena. U životu danas ima doista još mnogo pojava 
iz »manufakturne periode« (Borkennau). Uz svetoga Tomu: 
miješaju se već prvi znaci dvadeset i drugog stoljeća, a kraj“ 
toga, da paradoks bude potpun, najproblematičnija imena 
književnih pustolova-a: la Molnar Fćrenc ili Karin Michaelis: 
prosuđuju se al pari s najsvjetlijim imenima klasične :pro- 
šlosti, i što znači književno mrziti Beč, koji igra i divi se 
Molnaru ili drugom kakvom X. Y-u, a prešućuje Krausa? To 
znači, suditi književnim mjerilom, kome su uzori Lichten-' 
berg, Shakespeare, Kierkegaard; a ne gospođa Alisa Kto 
ckova ili Hermann Bahr ili Raoul Auernheimer. 
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Karl Kraus zabio je sebi u svoju tvrdoglavu koncepciju, 
da će budućim pokoljenjima ostaviti zbirku gluposti i krimi- 
nalnih podataka o jednom vremenu, koje je samodopadno 


sebi skovalo najslavniji, najmegalomanskiji ukrasni pridjev, ' 


dostojan najsvjetlijih historijskih perioda, i prozvalo se sa- 
mozvano: Velikim. Karl Kraus je taj svoj plan izvršio. On 
nije pisao ni s kakvog utilitarističkog gledišta, jer pisati s jed- 
nom jedinom idejom, kao što vi kažete: s idejom »državnog 
odvjetnika«, nije baš nikakva određena ideja, kad taj »dr- 
žavni odvjetnik« dvadeset i prvog stoljeća optužuje stvarne 
i određene državne odvjetnike dvadesetoga vijeka potpuno 
beznadno i savršeno bez ikakvog, pa i najmanjeg izgleda na 
uspjeh. Što znači o određenoj historijskoj periodi imati tako 
jasnu i negativnu sliku, kao što je imao Kraus na temelju svog 


»bezidejnog« stava, i zar je to manje, nego imati o toj periodi 


nekoliko. površnih i beznačajnih fraza u glavi, a biti upravo 
ono, što je Kraus negirao: naprednjak koji se prodaje protiv 
svog — recimo — uvjerenja, potkupljiva plava čarapa koja 
piskara pamflete o osvojenim ratnim područjima, dopisnik 
carskog ratnog stana i humanist, proturatni pacifist u jednom 
licu, političko trubilo na crti konjunkture, u jednu riječ, sve 
ono, što je Kraus raskrinkavao, što je poricao i što je mrzio 
tako, da mu danas mržnja te ogromne ibsenovske — »kom- 
paktne većine« negativnih pojava. prijeti likvidacijom kao 
pravom. i nepatvorenom neprijatelju »većine«, dakle puka, 
dakle naroda, a kako je narode stvorio sam gospodin bog, 
sasvim logično, i samoga gospodina boga. 

Pišući već jedamput (letimično i usput) o pitanju Karla 
Krausa, podvukao sam, kako je on, govoreći o bečkoj franjo- 
josipovskoj eri, označenoj imenima grofova Berchtolda ili 
Czernina ili Cara Karla, Castiglionija, Piccavera, Huberta 
Marischke ili Bekessyja, dao nekoliko izraza nerazmjerno so- 
cijalnijih, upravo socijalističkijih, od. najsocijalističkije poli- 
tičke negacije. Da su ti bečki socijalisti, koji su te pojmove, 
te simbole trebali da politički likvidiraju, tako kako ih je 
Kraus likvidirao književno, bili politički aktivisti na onoj 
visini političkog djelovanja, na kojoj se nalazi opus Karla 
Krausa, danas je izvan svake sumnje, da poslije bečkih soci- 
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jalista ni u kom slučaju ne bi bio došao Dollfuss. Proričući 
dva duga decenija slom carstva, civilizacije, književnosti i 
mnogih drugih predrasuda, koje blistaju na površini ogromne 
pratmine kao sitne ribice, Kraus je imao neobično jako raz- 
vijenu, nagonsku, upravo paklenu slutnju, kako dolazi oluja, 
kako se javljaju vihori i kako će carski Beč s Centralnom 
Evropom doživjeti svoj neizbježivi brodolom. Brodolom je za 
Krausa, u njegovom solipsističkom svijetu gađenja nad da- 
našnjim stanjem činjenica, bio samo posljedica, i on je tu 
katastrofalnu posljedicu sloma i brodoloma prikazivao, crtao, 
opisivao, dočaravao, izazivao, rastvorno, nihilistički, bespo- 
moćno, ali taj finale našao je u njemu jednog od najuzruja- 
nijih i najvidovitijih proroka. Danas, kada je konac tu, on 
izjavljuje, kako nema više ništa da kaže, a zbog toga ga 
optužuju ljudi, od kojih je mnoge smatrao neposrednim uz- 
ročnicima sloma, katastrofe i kraja. Proričući neizbježnu po- 
sljedicu konačnoga sloma, on je slom nažalost doživio i danas 
je uvrijeđen, što ga mnogi (po njegovu mišljenju) od krivaca 
tog umorstva civilizacije optužuju, kako je on kriv, jer ne 
umije da kaže ni riječi o samom umiranju civilizacije, kad je 
dvadeset godina perom raskrinkavao masu razloga, zbog ko- 
jih je neizbježno do te agonije jednoga dana moralo doći. 
Sve, što se zbiva danas u vezi s pojmom Karla Krausa, para- 
doksalno je zapleteno i sve bi to trebalo dobronamjerno 
objasniti, ali da se to ne može učiniti s mržnjom, kao što ste 
to pokušali da izvršite vi, to je izvan svake sumnje! Jednoga 
dana kad umre, unatoč svojim nedostacima, i on će moći za 
sebe da kaže, kako »ne će sav umrijeti«, a ono, što će ga pre- 
živjeti, nesumnjivo govori kao živo svjedočanstvo o tome, 
kako pjesnik može ostati čovjekom i onda, kada je svoje čo- 
vjekoljublje propovijedao bez ikakve (frazerski naglašene) 
moralističke ili političke namjere. 
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SMRT JAKOBA WASSERMANNA 








MRO JE Jakob Wassermann, romancier po zanimanju, 

najtipičniji predstavnik književnika centralnoevropskog, 
koji piše zabavne romane, svim nakladnicima tako dragu 
robu, koja ne donosi samo slavu nego i automobile, ljetni- 
kovce, ogromne dobitke, književnu pobjedu i sve njene ko- 
eficijente u formi jednoglasnog priznanja štampe i banaka. 

Velike i značajne književne inspiracije devetnaestoga 
stoljeća uvijek su se javljale u nejasnim i ranjavim stanjima, 
kada je ljudski mozak spoznao, .da je.u suvremenim među- 
ljudskim odnosima poniženo dostojanstvo bližnjega, kada se 
u čovjeku uznemirila pobuna , povrijeđena ponosa, kada se 
javljaju.mračne snage utrobe i progovara krv, i dok su takva 
književna poniranja uvijek bila zaronjivanja do mračnog, ži- 
vinskog i nepoznatog ljudskog dna ili penjanja do zanosa 
ekstatičnih i junačkih (kao kod Stendhala), za posljednja 
četiri decenija stvorio se u Evropi tip modernog književnika- 
romanciera, koji vješto, često virtuozno simulira zanose, koji 
krivotvori svoje subjektivno doživljavanje i koji se s uspje- 
hom i s talentom kreće po crti najvećeg dobitka, a ta mu je 
nit profita i zarade jedini putokaz u labirintu današnjega 
pisanja. 
“Normalna to pojava nije. Biti književni vatrogasac, kre- 
tati se po svijetu sa svijetlim kacigama i crvenim konjskim 
repovima uz pleh-muziku svoga nakladnika, to još uvijek ne 
znači biti umjetnikom, ali je unosno. Književnost je do ove 
najnovije svoje industrijalizovane faze bila neka vrsta me- 
dija, kojim su se prenosili dojmovi od jednog subjekta do 
drugog, ona je bila žalosna ili vesela, klasično hladna kao 
Goetheova »Ifigenija« ili ljudski gola kao Moličre, ali ovakva 
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mješavina, kakva je danas poplavila evropske izloge, knji- 
ževnost nije bila nikada. Nema ni jednog tjelesnog dodira, 
ni mržnje, ni ljubavi, ni užitka, ni stradanja, nema ni jednog 
mirisa, ni jednog svjetlosnog efekta, koji ne bi bio krivotvo- 
ren u današnjim knjigama, što naviru iz rotacionih strojeva 
kao nabujali potoci, sve u celofanu ili pergameni, sve mi- 
rišljive, lakirane, opremljene kao dječje igračke, raznobojne, 
u beskrajnim količinama. Dragi fantomi od posljednja dva 
stoljeća kao Voltaire, Condorcet, Kleist, Schiller, Biichner, 
Keats, Shelley, Byron, Nietzsche, u tragičnom sukobu sa svo- 
jim sredinama, izgleda da su ostavili krvave rezultate svojih 
stradavanja književnome potomstvu samo zato, da bi se od 
tih njihovih ljepota stvorili recepti za pisanje zabavnih ro- 
mana, kakvi se danas fabrikuju po svijetu, nevjerojatnom 
brzinom. Književnost je do danas plakala za prošlošću ili je 
vidovito proricala nove pobjede i nove poraze u budućnosti, 
ona je sanjala kao Hodlderlin ili svijetlila kao Byron, a danas 
laže i vara i krivotvori i zarađuje kao sajamska opica, uz do- 
sadnu dreku štampe; ime joj je legija onih genija, o kojima 
dnevno čitamo po novinama čitavoga svijeta, da su svjetionici 
našega vremena, da su međaši naših književnosti. i meteori iz 
dalekih svjetova najbizarnije nadarenosti. .Svako otkrovenje 
ljepote do ove suvremene ciničke taylorizacije bilo. je neka 
vrsta sretnog izuma: otimati kaosu nepoznato, to je značilo 
otkrivati ljepote. Književnost je često bila stravično nesnala- 
ženje pred tajnom zbivanja, udaranje glavom o zid, očajava- 
nje ili ludovanje, živinsko podavanje nagonima ljudskim, bez 
obzira, da li je to samoponiženje dobro ili uobičajeno, ali 
danas to, što se zove evropska beletristika, nije.nego zbrka 
najraznoličnijih smicalica, loše duhovitosti, glasnih efekata, 
neobično prozirno tkivo proračunane tehnike, u jednu riječ: 
mćtier i soanjirana propast svega, što bi u bilježenju dojmova 
trebalo da bude neposredno ili iskreno. Mjesto instrumenta- 
cije danas se pišu libreti, i sve te bezbrojne knjige, što se 
prodaju kao produkti lijepe književnosti, nisu drugo do naj- 
bestidnija opereta, tako plitka, te se opaja slavom, kada je 
postala šlager. Pišu se drame za razonodu zbog inscenacije, a 


ne zbog dijaloga, i sve; što danas znači uspjeh neke knjige,“ 
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nesumnjivo je u devedeset posto uvreda za svaku pozitivnu 
književnu vrijednost. Svi su formalizmi smrtonosni po izna- 
laženje književnih (i umjetničkih) istina, ali danas je u knji- 
ževnoj Evropi postalo pravilom, da je mnogo važnije unosno 
plasirati neku književnu ideju nego je imati, da je važnije 
oponašati nego doživljavati, prepisivati nego pisati i knji- 
ževno zarađivati nego imati talenta. 


Za pokojnog Jakoba Wassermanna ne bi se moglo reći 
da nije imao talenta. Naprotiv! On je bio pripovjedač bujnog 
temperamenta, i teme javljahu se pod njegovim perom ne- 
prisiljeno; napisavši desetak knjiga novela i društvenih ro- 
mana, Wassermann nije ni na jednoj svojoj stranici pokazao 
nikakvog naročito markantnog nedostatka, a radeći pravilno 
i jednolično godinama, stekao je veliko iskustvo; bogata 
sprema starog rutinera sve se više isticala u njegovim po- 
sljednjim djelima. Počeo je s miinchenskom i bečkom Sece- 
sijom, a trajao je preko dekadentne periode (koja se u Nje- 
mačkoj odrazila sintetično književnim sjevernjačkim troj- 
stvom: Przybyszewski, Munch, Strindberg) do Freuda. Para- 
lelno s tim stranim i živim utjecajima njegov tekst vinuo se 
mjestimično do prozirne i staložene harmonije, kakvu je 
postigao Thomas Mann. u svojoj najsretnijoj inspiraciji, u 
»Smrti u Veneciji«, ali te su sretne stranice Jakoba, Wasser- 
manna redovito pokvarene neshvatljivom gramžljivošću za 
efektom. Wassermann nije imao minuciozne strpljivosti u 
analizi detalja kao Sternheim, koji je u svojim slikama iz 
berlinske male i zapostavljene svakodnevnosti ovjekovječio 
nekoliko bezimenih činovnika i dnevničara majstorskom ru- 
kom. Wassermannu se kod pisanja žuri, i čitajući njegove 
knjige, čovjek osjeća, kako bi taj sposobni romancier s istom 
hladnokrvnošću obavljao otorhinolaryngološke operacije, kao 
što danas piše romane. On nema topline Leonharda Franka, 
i ako je potrebno da ga u jednostranom nagomilavanju 
slika usporedimo s kojim od njegovih slavnih suvreme- 
nika, bio bi to Georg Kaiser. U Wassermannovim romani- 
ma ima svega, što je nužno za dobar_ roman u pristojnom 
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malograđanskom smislu. Pod gospodskom maskom žive tu 
nesretni ljudi, nemoćni bogataši, koji se dosađuju u svome 
blagostanju, koji putuju i čine gluposti, pak se zapleću u 
ljubavne pustolovine s djevojkama iz nižih slojeva, a iz toga 
se onda rađaju najsudbonosnije afere i skandali. Ostavinske 
rasprave i zapečaćena pisma igraju kod Wassermanna ulogu 
isto tako važnu kao i u starinskim sanovnicima ili u kolpor- 
terskoj književnosti druge polovine 19. stoljeća, a intrigantki- 
nje se javljaju na telefon, zvone po tuđim kućama, izgovaraju 
neke polurazumljive istine u sudbonosnim trenucima, i tako 
se zapleću neprilike oko prevarenih muževa, koji misle da 
varaju svoje žene. Kod opisa pojedinih događaja ima simbo- 
lističkih detalja, jutarnji lirizmi kišovitih velegradskih ulica, 
lumperaji po slikarskim atelierima, šampanjac i razvrat, sve 
je to pozadina društvenoga zbivanja, gdje se u prvome planu 
javljaju rezignirani advokati ili liječnici, koji pijano pričaju 
o besmislu svoga građanskog poziva. Kao na karnevalu, kroz 
Wassermannove stranice prolaze bezbrojna lica, s uređenim 
i tihim životima, koja on, kao pravi romanopisac, baca u 
vrtlog strasti i iskušenja, ali čitalac ne treba da se uzrujava: 
sve će se ipak negdje na koncu uglavnom dobro svršiti. Te i 
takve knjige prodaju se u današnjem građanskom književno- 
merkantilnom uređenju kao prokušano i oprobano sredstvo 
za uspavljivanje čitača, i takva se literatura zove, u pučkim 
ustima, »laka«, a pretpostavlja se knjigama, »koje su dosadne, 
teške i žalosne, jer dosadan je i težak naš svagdanji život, 
pak zašto da se gnjavimo još i kod čitanja«? 

Kao dobar trgovac, suvremeni romancier računa na ukus 
svojih mušterija i prodaje svoje lutke po narudžbi i po potre- 
bama ukusa i sezonske mode, kakva na tržištu momentano 
vlada. Ako vlada Secesija, molim lijepo, onda takav Wasser- 
mann prikazuje svoje gospođe u frizuri Clćo de Me€rode, 
s froufrouima i marabuovim perjem, s koprenom getuptit i 
pleureusom, s crnom čarapom pikatno otkrivenom iznad ko- 
ljena, i u tim se secesionističkim novelama pije šampanjac, 
slavi Silvestrovo, a sprovodi su građanski i opisani malo iro- 
nično, s višim prezirom za sve prekogrobno. Ako se traži 
psihoanaliza, suvremeni Wassermann znade da se izgubi u 
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labirintima najtajanstvenije zločinačke psihoze, on opisuje 
silovanja bolje od Svidrigajlova, on prodaje »razvrat kao 
takav«, kao ekstrakt iz najrazvratnijih pisaca od Petronija 
do danas, jer je suvremeni romancier erudit, jer je on pro- 
učio kulturnu historiju u tančine, jer je virtuoz i savršeno 
vlada svojom narativnom tehnikom. Tako se i Wasserman- 
nove figure kreću kao lutke, navijene su, govore, miču se, 
raspravljaju o raznim pitanjima, imaju svoja lična uvjerenja, 
ali je sve to raspoređeno savršeno hladnokrvno i iza svakog 
retka osjeća se ruka vještaka, koji po svom građanskom za- 
nimanju upravlja tim mrtvim mehanizmom. Takvo pisanje 
može biti virtuozno, ono je dobro plaćeno, ono ima i uspjeha, 
ono se mnogo i rado čita, ali to mu je i jedina svrha: da se 
mnogo čita i da se kupuje kao roba, koja odbacuje zamjerne 
dobitke. Takvo spremanje zabavnog štiva kao privredno sred- 
stvo, bilo ono ne znam kako dotjerano i umjetnički vješto, 
nema nikakvog unutarnjeg smisla. Te su knjige kao suho 
lišće: simbol kasne jeseni. Na prvom jačem sjeveroistočnjaku 
nestat će ih netragom. 
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int je umro i tom prilikom pisalo se o 
f njemu prilično mnogo i u našoj dnevnoj štampi. Kao što 
to uvijek biva, kada se o smrti pjesnika piše u dnevnoj 
štampi, pisalo se glupo. Da mu se ustrijelio sin, da je stavio 
na glavu cilindar da pođe na sprovod, i tako da ga je oborila 
kaplja. Da su ga pokopali, po njegovoj vlastitoj želji, u fra- 
njevačkoj kostrijeti, kao pokornika trećoreca, koji stupa pred 
lice gospodnje pognute glave, i da je, u jednu riječ, u njemu 
umro veliki katolički pjesnik. Ponovilo se s mrtvim Hof- 
mannsthalom ono isto, što ga je zasjenjivalo još za života: 
šema i iz leksikona preštampani klišej o »velikom pjesniku« 
prekriše živa čovjeka. O posljednjoj njegovoj stvaralačkoj 
fazi nije pisao gotovo nitko, jer je, uglavnom, ostala nepo- 
znata. Slava njegovih prvih pjesama, malih drama, predigara 
i prologa natkrilila je njegove posljednje vrlo suptilne kome- 
dije iz tzv. »višeg bečkog društva«, i kao što mu te stvari ne 
uspješe na daskama, tako ni poslije smrti ne doživješe pri- 
znanja. Po citatu R. Auernheimera, Hofmannsthal je umro 
rezigniran, uvjeren da je sama sebe preživio: »Suvišan Beču, 
jer nije Pangerman, a Pangermaniji, jer je Bečanin.« 
Formalno, u pitanju lirskog oblika kao takvog, u Hof- 
mannsthalu nema mnogo originalnog. Tu je on u paralelnom 
nastojanju s velikim svojim suvremenicima: Rilkeom i Geor- 
geom. Koliko god pitanje lirske forme nema mnogo sličnosti 
s likovnim formama (jer je hofmannsthalovska poezija — 
uglavnom — apstraktna), to bi se za Hofmannsthala moglo 
reći, da se u svojim stihovima uglavnom priklanja slikarskim 
elementima. Zbivanje se objavljuje u mutnim slikama, a 
pjesnici izdižu iz tmine mutne i kaotične slike utisaka do 
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apstraktnog i višeg doživljaja pune riječi. I kao što je rekao 
sam za mrtvoga glumca Mitterwurzera, moglo bi se napisati 
i za njega: u ustima mu buči more kao u zalivu. 


Und Kinder waschsen auf mit tiefen Augen, 
Die von nichts wissen, wachsen auf und sterben, 
Und alle Menschen gehen ihre Wege. 


Und sife Friichte werden aus den herben 
Und fallen nachts wie tote Vogel nieder 
Und liegen wenig Tage und verderben. 


Und immer weht der Wind, und immer wieder 
Vernehmen wir und reden viele Worte 
Und spiiren Lust und Miidigkeit der Glieder. 


Und Strafen laufen durch das Gras, und Orte 
Sind da und dort, voll Fackeln, Biiumen, Teichen, 
Und drohende, und totenhaft verdorrte...! 


Ova njegova »Balada o životu koji teče vani« infantilna 
je, kao što je djetinjasto gotovo sve pod rukom ovog simbo- 
lista, koji je (kao dijete svog vremena) predmete i događaje 
vezao samo prozirnom vrpcom satkanom od sjena i od snova. 
Ona raste u svojoj temi kao žalostan motiv, kao oblačna mu- 
zička apstrakcija, što plovi nad stvarnošću. Ta Hofmanns- 
thalova »Ljepota« ne stoji ni u kakvom određenom vremenu 

41 djeca rastu tako s pogledom dubokim, 


u neznanju rastu i umiru tako, 
Svi ljudi gredu d svojim putem svatko. 


Od trpkog rađa nam se voće slatko 

I pada noću poput mrtvih ptica. 

U malo dana zgnjije svaka klica, 

I uvijek plače vjetar i uvijek iznova 
izgovanamo riječi: mnogo mrtvih slova 
u moru užitka, udova i snova. 


Vijugaju ceste kroz livađe i mjesta, 
pod prijetećim drvećem teče naša cesta. 
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ni prostoru, to je još uvijek romantično, unutarnje »deka- 
dentno« gledanje kroz tajanstvene prozore, kroz koje se gleda 
više šizofreno nego razumno. To promatranje nema svoje vla-- 
stite lirske fiziognomije: kroz okvir tih stihova gleda nas 
čitavo jedno kavansko doba, kada su kavane plovile nad 
zemljom kao zrakoplovi. Doba, koje je držalo u ruci »Lje- 
potu«, kao kalež čudestvene apstraktne biljke, kada su riječi 
zvonile slatko, kao što je slatko blistanje topaza, ili bolno,. 
kao nostalgija za »Vječnošću«. ; 

Dobar, kao što su dobri svi najbolji iz onog davnog doba, 
u prvom idiličnom deceniju ovog kriminalnog stoljeća, Hof- 
mannsthal je pjevao o svitanju, kada se bolesnici spremaju 
da usnu poslije teške noći, kada se otvaraju prva kućna vrata 
i škripe, kad se mlade krave bude po štalama, a kameni sveci 
razgovaraju na mostovima u praskozorje. On je pjevao o ba- 
roknim vrtovima, o vazama, o drvoredima, o kentaurima i o 
orlovima, preopterećen šablonskim rekvizitom antičkim i re- 
nesansnim, a ipak neprolazan, kao što su od hartije trajnije 
njegove tercine o prolaznosti. Bez obzira na problem, postoji 
li »Ljepota« kao takva i nije li funkcija shvaćanja i primanja 
nekog lirizma isto tako važna, kao što je važno svako oplo- 
đivanje doživljaja svojim vlastitim potencijalom, treba pri- 
znati, da je materijal Hofmannsthalove lirike sugestivan i da 
je čitav taj lirski kompleks ostao u nevjerojatnoj dispropor- 


ciji sa stvarnošću. Ljepote Hofmannsthalove lijepe su, kao 


što su lijepi planimetrijski odnosi engleskih parkova, stvore- 
nih za gospodske užitke jesenjih štimunga. Dogodilo se, da su 
ti (zapadnoevropski, lirski) engleski parkovi postali ratnim 
terenom, da su tu lirsku Evropu ponijeli ciklusi krvavih ra- 
tova, i da je od renesansnog poete gospodina Hofmannsthala 
postao carski i kraljevski oberlieutenant, kome nije preostalo 
drugo nego šutnja. (Karl Kraus: GruB an Bahr und Hof- 
mannsthal.) Poslije rata Hofmannsthal je ćutao šest godina, 
a njegova najnovija poslijeratna faza, faza blage ironije nad 
nazoviaristokratskim »višim bečkim društvom« ostala je ne- 
priznata. U laganom tonu francuskih razgovora, Hofmanns- 
thal je pokušao da dade sliku gospodskog Beča, dobroćudnog 
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i plitkog, na neodređenoj liniji između trača i šale, perfidije 
i gluposti, no nije imao nikakva uspjeha. Gledanje te stvar- 
nosti nije bilo tako oštro, kao što oštro gleda u »austrijsko 
lice« (»das osterreichische Antlitz«) Karl Kraus, no svakako 
u tome svom zrelom posljednjem gledanju dao je Hofmanns- 
thal elemenata, po našem uvjerenju, vrednijih od njegove to- 
liko razvikane lirike. U tim svojim posljednjim stvarima, on 
je iz apstrakcije stupio u stvarnost, i njegova komedija 
»Šeprtlja« (»Der Schwierige«), igrana prije pet godina kod 
Reinhardta u teatru jozefštatskom, spada svakako među 
najbolje poslijeratne bečke stvari. Doživjela je unatoč savr- 
šenoj igri Reinhardtovih glumaca otklon u Beču, u Miinchenu 
i u Berlinu i propala je, kao što su u Parizu svojedobno pro- 
pale prve stvari Marcela Prousta, 
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MOJA RATNA LIRIKA 


M 4 ratna lirika nastala je u posljednjim danima fran- 
ciskojozefinizma, kada su kod nas, pod repom Fern- 
kornova pastuha na Trgu Bana Jelačića, zabijali čavle u Sla- 
vensku lipu, sakupljajući tako rodoljubne građanske priloge 
za dinamit i bodljikavu žicu, poznate lirske rekvizite »juna- 
čkog i velikog vremena«. Daleko je sve to danas, a ipak: kao 
dodir hladne žabe krastače u snu, sve je to bio doživljaj puh 
straha i očaja, suludi kompleks stravičnog sna, kada je stvar- 
nost izgledala kao mračno priviđenje najgadnijeg, podlog, 
kukavnog umorstva. Iz ove lirike vonja miris smrdljive, pro- 
vincijalne, carske menažerije, i čitajući te stihove ne 4reba 
zaboraviti, da su (uglavnom) pisani u carskom i kraljevskom 
erarskom suknu, pjesme mrtve mladosti, u kojoj nije bilo 
ničeg, što bi bilo vrijedno da se doživi: slamnjače po kasar- 
nama i po “bolnicama, logorovanje u blatu i slijepo hijensko 
kretanje od Rudolfove vojarne do Jelačićeva spomenika, u: 
džepu s našim novinama, što su zajedno s poderanim zasta- 
vama na našim trulim krovovima lagale o pobjedama. Kada 
se u ovim pjesmama govori s prezirom o našim zastavama, 
treba znati, da su te tužaljke pisane u malome gradu, koji 
je godinama bio bjesomučno kićen zastavama, u pobjedničkoj 
samoobmani jednog stanja, za koje se govorilo, da je epsko, 
i kada se vjerovalo u ostvarenje biskupova sna o našoj To- 
skani, tako da je krunidbena haljina posljednje austrijske ca- 
rice bila izložena u Jugoslavenskoj akademiji znanosti i 
umjetnosti kao presveti sakramenat, u staklenoj škrinji, pod 
pečatima. O zlatnim krunidbenim papučicama maloga ma- 
džarskoga kraljevića govorile su učiteljice djeci s patosom, 
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s kakvim su pisane dječje priče o Snjeguljici, i sve, što je u 
ovoj lirici slaboumnonemoćno i pasivnobolno, povezano je na 
sitničave i uske prilike našega maloga grada, kada su zvonila 
zvona u počast pokolja, a poštenjaci se vukli pod zastavama 
pokunjeni, klonule glave, .potišteni, zagriženi u sebe, žalosni 
i savršeno nemoćni. 

Napisana u sjeni Schopenhauerove idealističke spoznaje, 
ova lirika nema nikakvog praktičnog smisla u okviru isuso- 
vačke estetike, po kojoj za poeziju vrijede i danas ista pra- 
vila, kao i za njenu stariju kuzinu bogosloviju: da bude slu- 
škinja gospodnja, da mete crkve, da briše prašinu sa starih 


pobožnih knjiga, ili da se skine s dnevnog reda. Daleko od ' 


toga da slika i pozlaćuje ikone na temu takozvanih socijalnih 
pitanja, ova lirika u svakoj drugoj strofi pada u štirnerovska 
protuslovlja između bolećivih anarhoindividualističkih sklo- 
nosti i neobično teškog, drastično naglašenog  kauzaliteta 
stvarnosti, koja je u vrijeme nastajanja ovih pjesama bila 
rastvorena kao ogromna škrofula: od Urala do Balkana pa 
preko Atlantskog do Tihog oceana. U kriminalnoj vrevi i gun- 
guli davnih dana, ta je lirika, idealistička, platonska, šopen- 
hauerbvska, pisana na metafizički motiv poricanja svega što 
postoji: nego qui absurdum, te je, prema tome, bliža buddhi- 
zmu nego marksizmu, fascinirana smrtonosnom besmisleno- 
šću zbivanja mnogo više, nego bilo kakvim stvaralačkim 
voluntarizmom. Subjekt, koji doživljava tu liriku, ne priznaje 
i ne će da računa sa svojstvima stvarnosti, i jedino, što izgle- 
da da je dostojno njegove pažnje, jesu lično hirovite promje- 
ne oko uslova njegove vlastite osjetljivosti. Kada taj subjekt 
pretpostavlja sebe u ništavilu, u svijetu njegovih slika gubi se 
s vremenom isto tako logično u nepovrat prostor, kao i pla- 
tonski i kantovski predikati centralne subjektivne pojave. 


Zbivanje oko tog subjekta pričinja se jednodimenzionalnom,. 


nejasnom i krvavom maglom, u kojoj osim mutnih senzacija 
pojedinih lirizama nema nikakvih vrijednosti, a i ti pojedini, 
u ovoj knjizi zapaženi lirizmi nijesu no trajanje teške i neiz- 
lječive čamotinje. 

Vrijeme, u kome su te pjesme nastale, mrtvo je i motivi 
te lirike puni su beznadnog umiranja u mračnom prostoru, 
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što se rasplinuo u jednoj zemlji, koja je otputovala po ma- 
džarskim tračnicama, kao onaj pijani i sušičavi vagon, s ko- 
jim smo svi mi nestali na koncu »Hrvatske rapsodije«: ništa 
nije ostalo od onog užasa, samo dim i vonj garišta, a to se 


osjeća još i danas oko nas: nagnjili miris starih paljevina. 


Ta lirika pisana je (uglavnom i po svojim najznačajni- 
jim motivima) u Škričevoj Hrvatskoj između devet stotina 
Fetnaeste i osamnaeste, a kakva je mogla biti lirika u Hrvat- 
skoj za banovanja preuzvišene gospode von Szkerlecza ili 
von Mihalovicha, nego onakva kao što se u ovoj knjizi pri- 
kazuje? Bespomoćna, pasivna i nihilistička. 

U stanju, gdje je magnatska surka bila simbolom časti 
i građanskog ugleda, gdje se je sanjalo o plemićkom patentu 
kao o nadnaravnom ostrvu, gdje je imenovanje za pristava 
višeg plaćevnog razreda Kraljevske hrvatsko-slavonsko-dal- 
matinske pokrajinske vlade bilo idealom kmetskim generaci- 
jama, u takvim ratnim prilikama pisati lirske pjesme, bez 
vjere u boga i u zemaljske autoritete, značilo je pustolovnu 
šetnju na oblacima, kakva obično svršava žalosno. Govoriti 
o starim sramotama uvijek je poučno, a ova lirika sjeća nas 
kao stara glavobolja na grozničava bdjenja, kada je jedini 
spas od stvarnosti izgledao ostvariv pomoću stiha. Spasa- 
vati svoje vlastito dostojanstvo stihovima: to je bila lirska 
parola ovoga subjekta, koji je osjećao potrebu da se opere od 
našeg posve nelirskog blata. Lafontenovski, ezopovski iluzioni- 
zam o ptici, koja je izletjela iz krletke barem između jedne 
i druge rime, a poslije te svečane samoobmane: beskrajne 
vigilije, grižnje savjesti, nemoć i pasivna tlapnja u prilikama, 
koje su još uvijek značile trajanje mračne i bolesne khuenov- 
štine. Kao što je franciskojosefinizam u centralnoevropskom 


omjeru simbolizovao pobjedu osamnaestoga vijeka nad devet- 


naestim, tako je i Khuenovo banovanje kod nas bilo politi- 
čkim simptomom našeg stogodišnjeg zakašnjenja, a svih se- 
dam banova poslije Khuena još uvijek je bila khuenovština. 
Khuenovsko stanje pod »starim krovovima«, u glavama, u 
pogledima, u uvjerenjima, u jeziku, u naobrazbi, u štampi, 
u krugovima doktorskih naslova i bijednih građanskih ugleda 
naše inteligencije, sveopće provincijalno, stogodišnje zaka- 
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šnjenje, s kojim se kod nas razračunao (osim mene) još do 
.dana današnjega — lirski — nije nitko. Pojaviti se u čistom 
khuenovskom »dizhutiemeu« s anarhoindividualističkim sklo- 
nostima iz dvadeset i drugog stoljeća, u krvavoj carskoj i 
kraljevskoj ratnoj opereti među krotiteljima zvjeradi sa 
šopenhauerovskom estetikom, pod vješalima s lirikom, u ka- 
sarni sa solipsizmom, pojaviti se među takvim protuslovljima 
kao protuslovlje samoga sebe, što je sve to moglo da znači 
drugo nego nihilizam? Za razliku od raznih naših (još uvijek 
khuenovskih) nihilizama nihilizam ove lirike ima jednu stra- 
nu, koja nije antipatična, te se može oprostiti: u njemu nema 
agramerskog cinizma. Taj je nihilizam iskren i u toj svojoj 
dječačkoj iskrenosti često plačljiv do one granice, gdje postaje 
pomalo jalovojednoličnim. No koliko god ta jalovost bila i 
dosadna, iz nje govori nedvoumno jaka depresija, i ako u toj 
lirici ima nečeg socijalnog, to je ona socijalna samo po toj 
mračnoj potištenosti, kojom je nošena kao svojom najosnov- 
nijom inspiracijom. Izvori su toga očaja mutni i patetika, 
koja navire između pojedinih strofa, mjestimično toliko je 
sentimentalna te postaje čovjekoljubivom u onom ironičnom 
smislu, po kome se čovjekoljublje danas, u nešto iskusnijoj 
fazi materijalističke dijalektike, smatra jednom od mnogo- 
brojnih malograđanskih predrasuda. Iz današnje, nešto lje- 
vije pomaknute perspektive, ta je, dakle, lirika čovjekolju- 
bivo smiješna i bliža rodoljubnom naricanju nego mržnji 
prema stvarnosti, koja je u ono vrijeme urlala u svojoj razu- 
larenoj nezgrapnosti, strašna kao razbješnjeli nosorog, protiv 
koga je sigurno nanišanjena dvocijevka neusporedivo bolja 
obrana od nihilističke lirske strofe. Ta je lirika, po svemu, 
bliža naricanju nad razvalinama nego bilo kojoj socijalnoj 
doktrini i ona, u stvari, i nije drugo nego pasivan plač nad 
prilikama, iznad svake sumnje očajnim i nedostojnim. Danas, 
petnaest godina poslije toga. plakanja, može se govoriti o 
stilskoj nedotjeranosti i o raznolikim formalnim nedostacima 
tog lirskog procesa, ali da te suze nisu bile slane, to se ne bi 
moglp predbaciti tim tužaljkama. 

Sve je u toj lirici pogrebno, jer je sve oko nje i pod njom, 
kada je nastajala, bilo isto tako pogrebno. Rađajući se kao 
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odraz stanja i prilika, ona nije mogla da bude odvojena od 
neprekidnog razmišljanja nad otvorenim grobovima, i tako 
ni sama nije drugo nego vječno pokapanje, sprovod i smrt. 
Zaroniti u motive umiranja i smrti s tijelom još nedogorje- 
lim, dimiti se kao voštanica u umirućoj ruci, osjećati sebe 
u atmosferi neprekidnog umorstva i klanja, a sve životne 
mogućnosti na nepristupačne razmake i daljine, značilo je 
početi rješavati u sebi osnovno pitanje svog vlastitog ljud- 
skog dostojanstva i značilo je pobuniti se. I doista: po zakonu 
gladne i neiživljene mladosti, ta je lirika u pobuni protiv 
svega oko sebe pa i protiv svog vlastitog lirskog smisla, u 
prilikama, gdje marškompanije blagoslovljene rimskim bla- 
goslovom kreću u klanje s likom Spasiteljevim na hrvatskim 
trobojnicama i gdje su svi razlozi umjetničkog i književnog 
stvaranja izgledali apsurdni i preopterećeni moralnim pro- 
tuslovljima do bezizlaznosti. Rasplinjujući se u nervoznim 
trepetljivostima zbunjenog utapljanja u sebi samoj, proždi- 
rući samu sebe i sve oko sebe dosljednošću samoubilačkom, 
iz te lirike progovara grčevita potreba da se čitavo jedno 
vrijeme razbije kao stara klepsidra i da se sve stvari i poj- 
movi razmotaju kao klupko besmisla i da se sve vrijednosti 
razderu kao smrdljive i blatne krpe. Pod enervantnom te- 
žinom krvave vreve onog davnog ništavnog zbivanja, tu tiho, 
kontemplativno, lirsko, sintetično »ja« nestaje u kakofoniji 
glasnih protuslovlja. Predajući se i popuštajući rastvornoj i 
uznemirenoj raznolikosti sve mračnijih događaja, subjekt u 
toj poeziji gubi ravnotežu svijesti i vjeru u smjer zbivanja, 
i u toj lirici nema ničeg, što ne bi bilo nerazmjerno, razdrto, 
neuravnoteženo i protuslovno. 

Da li su ti stihovi lijepi u smislu izvjesnih uobičajenih 
pjesničkih pravila, zvuče li punim i čistim glasom (dosadne) 
lirske kolorature, ima li u njima zamaha do one mutne i po- 
najčešće frazerske apstrakcije, koja se u ustima književnih 
papiga i magaraca zove »sublimnom i čistom poezijom«, to 
je subjektu, koji je pisao, čini se po svemu, izgledalo pot- 
puno sporedno. Sve je oko tih stihova i u njima u neredu. 
Iz “ove sirove mase javlja se relativno prilično naglašen nehaj 
spram svake poetske šematike, jer samoubilački, kao što su 
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navirali, ti stihovi više su jecaj utopljeničke utrobe nego bilo 
kakva briga za književne, lirske ili slagarske forme. No una- 
toč tome, u njima ima mnogo konvencionalnog, i to protu- 
pravilno naricanje ipak je sputano izvjesnim respektom spram 
akademske lirske stege, iz čega se javlja najosnovniji formalni 
nedostatak te lirike: da je bastard između slobodnog stiha 
i vezanog govora, suviše obzirna još uvijek, da se pretvori 
u neartikulisano urlanje i revolt protiv svakog lirskog (for- 
malnog) običaja, a ipak u sebi toliko otporna, te ne dopušta 


da je svlada lirska šematika i da tako pregazi njenu najo- 


snovniju inspiraciju, koja se javlja kao slika vremena i pri- 
lika, bez obzira na književnopomodne trikove i običaje oko 
nje i prije nje. Poluoblik sa svim žalosnim oznakama knji- 
ževne pojave u prelaznom stanju, koje je, preopterećeno ba- 
lastom i ukletim udesom male književne sredine, počelo da 
živi istodobno s književnim zapadom tek u vrijeme Secesije, 
najbjednijeg i najžalosnijeg evropskog književnog skandala. 

Prelistavajući te stihove (unatoč svemu meni se, ipak, 
tako čini te mislim, da su to stihovi), tako mi je, kao da sto- 
jim nad grobom nekog dobrog znanca, koji mi je bio vrlo 
bliz i kome sam poznavao najintimnije tajne, a ne mogu da 
mu se sjetim pravog unutarnjeg lika ni njegove fiziognomije, 
te se po svemu čini, kao da je nestao, a istodobno, kao da i 
nije, jer mu prekapam po pismima, za koja ne znam što da 
kažem, no jedno je sigurno, da mu na ta njegova očajna pi- 
sma nitko nikada ništa nije odgovorio. Doista! Ti stihovi i 
nisu drugo nego stara pisma, napisana i poslana s određe- 
nom namjerom da se bližnjima objasni značenje (tađanjeg) 
našeg zajedničkog brodoloma, no kao što se kod takvih po- 
tonuća vrlo često zbiva, na ta privatna pisma nije nikada 
stigao nikakav odgovor. Ni s lijeva ni s desna. 

Subjekt, koji se tu tužaka svojim bližnjima na ličnu i 
sveopću bezizlaznu situaciju, nije dvopapkarski plah i ne 
spada među preživače jednog ustaljenog pogleda na svijet, 
koji se vuče kao trakavica biblijskih citata, plazeći iz ustiju 
umirućih čudotvoraca po sredovječnim slikama kao svjetlu- 
cava vrpca. Ne vjerovati u predaje najraznoličnijih rodolju- 
blja po vojarnama (i po novinama), prisluškivati brušenju 
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golih i oštrih noževa, stolnjake kršćanskih žrtvenika gledati 
poprskane ljudskom krvlju, sumnjati u parole Hrvatsko-srp- 
ske koalicije kao Škričeve vladine većine za vrijeme ratnog 
zasjedanja Hrvatskog sabora, klimati glavom nad višim smi- 
slom socijaldemokratskog prepričavanja blijedih i apstrakt- 
nih katekizama, sve to značilo je zastranjivati u osamljenost, 
a da ni mnogo intenzivniji očaj osamljenih i izgubljenih po- 
jedinaca nije bio baš potpuno neopravdan, to bi se moglo 
dokazati, nažalost, dokazima, koji prelaze književne okvire 
ove ispovijesti. Živjeti pod crno-žutim i crveno-bijelo-zelenim 
tkaninama, pjevati na motive spolnih bolesti po austrijskim 
soldačkim špitalima, gledati naša bijedna uredništva u slu- 
žbi klaonice, pjevati o bitkama kao o zbivanju neandertal- 
skom, osjećati umorstvo u najsvakodnevnijim kontrastima 
stvarnosti, značilo je logično gubiti pod nogama podlogu i 
početi osjećati na sebi sve pojave manije progona, pretva- 
rati se manijakalno u gonjenu zvijer, oko koje urliče hajka 
bjesomučnika i glupana. Osjećajući se u svojim ranjavim 
prenadraženostima sve više i više osamljenim i ostavljenim, 
značilo je, posve prirodno, precjenjivati smisao takvih ličnih 
lirskih pustolovina i sve se više gubiti u prostorima roman- 
tične samoobmane: da je sudbonosnost našeg subjektivnog 
doživljavanja prvotna i da može da naraste do vrhunaravno 
preuveličanih razmjera. Istina je, da se jedna od sintetičnih 
slika o životu zove naš subjekt, ali je istina isto tako i to, 
da je život zbivanje, koje se već prije nas bezbrojno mnogo 
puta dogodilo i koje traje kroz nas i preko nas nošeno svo- 
jom neodoljivom prodornošću, mnogo stvarnijom i mnogo 
silnijom, nego što je sitan krug uokviren ticalima ličnog, 
pojedinačnog, šopenhauerovskog (platonskog) iskustva. To su 
oblasti mnogobrojnih protuslovlja, iz kojih se rađaju trajna 
kolebanja, zabune i glavinjanja te lirike, koja se, razdra- 
žena i osamljena, pobunila protiv sviju vrijednosti i protiv 
posljednjih zemaljskih i zagrobnih autoriteta, nošena moti- 
vima sumnje i dosljednog otklona, a koja je ostala razvikana 
kao razorna od onih, po čijoj kratkovidnoj logici smiješne i 
barbarske vrijednosti mnogobrojnih predrasuda znače pozi- 
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tivne pretpostavke. U malograđanskoj poremećenosti pojmo- 
va ta subjektivnoidealistička sklonost prema precjenjivanju 
vlastite patnje, taj bizarni kult vlastite martiromanije, koja 
jauče nad vlastitom intelektualnom glavoboljom larmoyantno, 
upravo ženkasto, to nevino dječje plakanje žigosano je 
kod nas kao programatsko buntovništvo, a naivna ljubav za 
dvonožnog blijedog kravoždera i rodoljuba, taj četrdeseto- 
tični »in tyrannos« motiv, to je kod nas osuđeno kao krvo- 
ločno buncanje, sablazan i svetogrđe. 
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O TENDENCIJI U UMJETNOSTI 


A JE umjetničko stvaranje samo jedan (često neznatan) 

dio društvenog zbivanja, da je umjetnost uslovljena sred- 
stvima produkcije, da je umjetnost samo posljedica mnogo- 
brojnih, raznolikih, međusobno prožetih i uzajamno poveza- 
nih razloga, sve je to poznato i o tome nitko ne sumnja. Ne 
sumnja se, prema tome, ni u to, da ljudska volja kod umjet- 
ničkog stvaranja može igrati prilično veliku ulogu, pa kako 
su određene namjere (to jest tendencije) u izvjesnom smislu 
zavisne od sposobnosti ljudskoga htijenja, pitanje je, dokle 
se i do kog stepena može u okviru umjetničkog stvaranja 
+— hijeti? 

Postoje čitave grupe suvremenih, materijalističkih esteta, 
koje u okviru materijalističke analize  građanskofeudalnih 
elemenata odriču bilo kakvu samostalnost umjetničkom stva- 
ranju. Pjesništvo, slikarstvo, pisanje romana ili kazališnih 
igara istovetno je s kakvim bilo obrtničkim stvaranjem ko- 
risnih predmeta, te se, prema tome, umjetničkom pozivu 
(logično) odriče stvaralački značaj, pretvarajući tako znače- 
nje umjetničke ljepote u proizvođačku svrsishodnost. 

Crtanje plakata, montaža filmova, oprema i povezivanje 
knjiga, umjetni obrt i kazališne dekoracije, sve te tehnike 
treba da služe određenoj propagandi i agitaciji, pa kao što 
književnost nije ništa drugo do jezična suradnja u pokretu 
gomila (dopisivanje, buđenje svijesti, kroničarstvo), tako ni 
likovna umjetnost nema druge svrhe, nego da svojom tako- 
zvanom »Ljepotom« uokviruje propagandu i agitaciju. Crkva 
katolička, Marinetti, fašizam Mussolinijev isto tako kao i 
gospodin doktor Goebbels u tome su sto posto suglasni. Za 
Marinettija poezija treba da postane sluškinjom političkom 
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kao što je (vjekovima) bila sluškinjom gospodnjom, i koja 
je razlika između pjesama Lady Wansittart Bowater, koja 
pjeva tendenciozne izborne sonete za engleske konzervativce, 
ili Marinettijevih kretinizama, koji veličaju ratničku meta- 
lizaciju ljudskoga umjetničkostvaralačkoga htijenja? Kada 
suvremeni ruski genre-slikar V. Kačev slika motiv »Zaroblje- 
nje kolčakovskog oficira«, ta se slika ni po čemu ne razlikuje 
od poznate kompozicije ruskog genre-slikara Surikova »Bo- 
ljarka Morozova«, premda je Surikov idejni i slikarski reak- 
cionar, a Kačev »hoće« da slika tendenciozno. 

Protiv takvog jeftinog i svakodnevnog simplicizma u tu- 
mačenju umjetničkog stvaranja pobunio se, u prvome redu, 
Gorki, koga su između sedamnaeste i dvadeset i druge lijevi 
estetski pravovjernici proglasili estetskim odmetnikom, pre- 
bjegom i religioznom šeprtljom. ' ' 

Za Gorkoga je umjetničko stvaranje mitos. Pjesnički 
stvarati znači, u sveukupnosti stvarnih podataka otkriti osno- 
vni smisao, otjeloviti ga slikovito, upotpunjavati ga dubokim 
smislom mitske romantike, koje neprocjenjiva korist leži 
upravo u tome, što mnogo pridonosi buđenju revolucionar- 
noga odnosa spram stvarnosti, to jest onog odnosa, koji svijet 
praktički mijenja. 

Buharin se čak pobunio i protiv Zolina naturalizma! 
»Ne treba više prikazivati Zoline stvarnosti: ,telle qu elle 
est“!, ne treba više stvarati po Zolinoj paroli da ,imaginacija 
nema više svrhe", nego treba sanjati, sanjariti, maštati!« 

Babelj: »Riječi treba da budu dobre riječi! Banalne, ofi- 
cijelne riječi sigurno nas upropaštavaju. Banalnost nije samo 
loša i.zla odlika značaja, banalnost je zločin! Još gore: banal- 
nost je kontrarevolucija.« 

A Jurij Olješa, velika nada suvremene ruske knjige, 
zaletio se u čist 1'-art-pour-P-artizam: »Svaki umjetnik može 
da napiše samo ono, što je mogao napisati!«? 

Mnogo ruskih suvremenih slikara slikalo je tendencio- 
zno slikarski motiv »besprizorne« djece, a Murillovi dječaci 
J 1 Takvu, kakva ona jeste. 

* Sva trojica platila su ovu svoju estetiku glavom. Kod ove pusto- 


lovne. vožnje kroz estetske predjele valjalo bi pribiti tablu: ne pas se pen- 
cher en dehors. 
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bili su daleko od svake tendencije u suvremenom ruskom 
smislu, pa ipak ta remek-djela, naslikana trista godina ranije, 
bez programa, programatskije i tendencioznije od najtenden- 
cioznijeg suvremenog slikarskog eksperimenta, još i danas 
stoje kao nenadmašeni dokumenti vremena. 

Umjetnički stvarati ne znači samo htjeti, nego i umjeti. 
Jer slikar, na primjer, koji hoće da slika danas politički ten- 
denciozno, treba prije svega da je kompozitor, i to ne kom- 
pozitor jedne jabuke ili jedne krepane ribe ili jedne salvete 
složene na rubu stola u tri nabora, nego kompozitor gomila, 
bitaka, konja, konjaništva, juriša, poplava, elemenata, jer se 
slikovitost suvremenog političkog života izražava masovnim 
zbivanjem štrajkova, bitaka, opsada i ratova. Jer onaj pje- 
snik, koji je (po unutarnjim sklonostima svoje prirode) ogra- 
ničio svoj svijet na tri nijanse tihog života na tanjiru, gdje 
leži jedna šljiva obasjana suncem i još jedna šljiva isto tako 
obasjana suncem, taj i takav pjesnik može da ushtjedne stva- 
rati tendenciozno ili socijalno po receptu koliko god hoće, 
no on ne će moći da se izrazi, ne zato, što ne će, nego zato, 
što ne može! Bitke, konji i junaci, virgilovski zveket oružja, 
daleki vidici, strojevi i zastave, gomile u beskrajnim mno- 
žinama zanosa i pokreti masa, svi ti motivi traže danas umjet- 
nike, ali ne takve, koji ne znaju, kako bi se trebali izraziti 
uza svu najbolju volju, nego takve, koji su se s tom umjet- 
ničkom tematikom suvremene stvarnosti toliko saživjeli, da 
im problem forme ne će biti nikakvim otvorenim pitanjem. 
A kao što nijedna visoka umjetnost nije zamišljiva bez visoke 
materijalne kulture, tako ni visoka proleterska umjetnost ne 
može da postoji bez visoke proleterske materijalne kulture, 
koja će upravo zbog svoga visokog materijalnokulturnog ni- 
veaua izgubiti svoj isključivo proleterski značaj. Društvo, 
koje danas nastaje i koje dolazi, rodit će, na crti svog uspona 
spram visoke materijalne (pa prema tome i estetske i etičke) 
kulture, nesumnjivo i visoko kvalificirane umjetnike. Hoće 
li današnje razvojne društvene (pa prema tome i estetske) 
tendencije za te umjetnike imati još uvijek istu privlačnu 
snagu, kakvu imaju za nas, to je pitanje, koje prelazi okvir 
ove teme. 
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